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Introducción. 
Un mundo psicótico viral

J. Kenny Acuña Villavicencio
Ever Sánchez Osorio

Manuel Garza Zepeda
Érica Sarmiento
Rafael Araujo

El capitalismo en tanto proceso ampliado de destrucción de la vida y la natu-
raleza ha hecho revivir a su pandemónium o demonio de todos los tiempos, el 
coronavirus o COVID-19, como es conocido en todo el globo. Esta enferme-
dad de origen biológico y social hizo que se dislocaran las relaciones sociales 
a tal punto de hacer resurgir la idea de un nuevo pacto o nueva normalidad. 
Para ello, la reinvención del Estado se presentó como algo inevitable. Pero, 
¿no fue acaso esto una fantasía momentánea? Si bien en muchos países de 
América Latina y El Caribe la respuesta desde el poder ha devenido consenso 
y contención de las verdaderas demandas del pueblo a través de dispositivos de 
control como la participación ciudadana, el cierre de fronteras y la asistencia 
social selectiva, lo cierto es que la condición humana se ha recrudecido y 
precarizado aún más. A esto se añade el hecho de que, durante la pandemia, 
se pusieron en marcha acciones gubernamentales que alentaron el regreso in-
mediato de las masas a los centros de trabajo a pesar de no existir condiciones 
laborales y de salud para ello. En medio de esta aquiescencia, la gestión de 
la muerte y la vida se convirtió por excelencia en uno de los principios polí-
ticos de selección y dominación sobre la creatividad del sujeto. Todo parecía 
indicar que nos encontrábamos en un mundo más desencantado que nunca, 
¿tanta desesperanza era posible? La COVID-19 hizo que se visibilizaran fe-
nómenos como la migración, la pobreza, la inseguridad, el desplazamiento 
forzado, la falta de atención a la salud, la discriminación étnica, el desempleo, 
entre otros. Se trataba de acontecimientos que agitaron el espacio-tiempo 
de grupos y sujetos particulares para quienes el virus se sumó a una más de 
sus luchas por la vida. Es a partir de estos cambios en que se sobrepuso una 
forma de racionalidad crítica, nos referimos al hartazgo y al quehacer humano 
que puso en duda la política de vigilancia, la reorganización de la sociedad de 
mercado y el retorno inmediato a los flujos del capital. 

Ahora bien, en este libro nos interesa reflexionar sobre la pandemia, saber 
de sus pormenores y explicar su naturaleza, así como los efectos devastadores 
que se han suscitado en muchos escenarios latinoamericanos. Pero, también 
la invitación a su lectura es para que podamos entender las respuestas desde 
abajo, es decir, de las colectividades y otras formas de antagonismo que re-
significan la lucha ante el pandemónium que desafía la vida misma. Al fin y 
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al cabo, se trata de elementos y experiencias sin los cuales no sería posible 
pensar la ciencia social que se discute en diferentes escenarios académicos y 
donde la gente común que hace cosas comunes ha empezado a surcar su propia 
historia a contrapelo del mundo psicótico viral. 

El libro está dividido en cuatro apartados. El primer apartado, Vida co-
tidiana y espacios en disputa, muestra casos específicos de respuestas indivi-
duales y colectivas ante la pandemia del COVID-19 en el contexto de la vida 
cotidiana. En otras palabras, se explican procesos políticos y sociales sobre 
la representación del virus que fueron asimilados según la situación de los 
actores y sus luchas inmediatas. Lo expuesto se discute en seis capítulos. El 
primero, “Los Nn’anncue Ñomndaa frente a la pandemia por COVID-19”, de 
Manuel Garza Zepeda, Ever Sánchez Osorio y J. Kenny Acuña Villavicencio, 
presenta una propuesta de interpretación acerca de la respuesta de los Nn’an-

ncue Ñomndaa del estado de Guerrero, México, frente a la irrupción de la 
COVID-19. Los autores discuten las afirmaciones predominantes respecto a 
los pueblos indígenas en general, y en particular las relativas a los Nn’anncue 
Ñomndaa, que victimizan a los sujetos indígenas al reducirlos a una población 
pasiva incapaz de responder por sí misma al desafío de la emergencia sanita-
ria. Más allá del lugar común que implica enfatizar su mayor vulnerabilidad 
frente al virus SARS-CoV-2, los autores exploran la forma en que los Nn’an-

ncue Ñomndaa respondieron a la pandemia: actuando a partir de sus propios 
conocimientos y prácticas curativas, y resistiendo a las medidas oficiales, no 
por ignorancia o atraso cultural sino a partir de la desconfianza histórica que 
les generan las decisiones gubernamentales. Una desconfianza sustentada en 
experiencias de desprecio, exclusión y rechazo hacia otras formas de entender 
la salud y la enfermedad. Así, se pone en evidencia que las autoridades de 
salud mexicanas no atendieron al llamado de las instancias internacionales 
como la Organización Mundial de la Salud, que exigió la implementación 
diferencial de medidas de contención del virus, con la participación de las 
comunidades y sus autoridades en su diseño y puesta en práctica. Al ignorar a 
las autoridades comunitarias y a las poblaciones, las medidas de prevención se 
convirtieron en imposiciones carentes de sentido que fueron rechazadas por 
los sujetos. Y, por su parte, de la misma manera que la práctica médica basada 
en la biomedicina, recurrieron al tratamiento de los síntomas con métodos 
y sustancias utilizados para enfermedades semejantes. Concluyen los autores 
que la comprensión del rechazo de los Nn’anncue Ñomndaa a las medidas 
oficiales no es sino una manifestación más de la resistencia de los pueblos 
indígenas al desprecio, el despojo y el racismo de que han sido víctimas a lo 
largo de su historia.

El segundo capítulo, “Entre las armas biológicas y las estrategias de su-
pervivencia: enfrentamiento del COVID-19 por parte de la población Gua-
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raní en Paraná Occidental – Brasil”, de Clovis Antonio Brighenti y Maira 
Cristina Chena de Almeida, declara que las enfermedades se han convertido 
en armas biológicas y han servido para dominar a los pueblos indígenas. Por 
ello, pervive en la memoria colectiva de estas sociedades la desconfianza, la 
inseguridad y la incertidumbre para mitigar las enfermedades (occidentales). 
Luego del inicio de la pandemia, los autores, realizaron acciones de divul-
gación sobre el coronavirus con las poblaciones Guaraní del occidente del 
estado de Paraná, región limítrofe con Paraguay y Argentina. Todo esto, se 
desarrolló con la finalidad de rescatar e identificar un conjunto de prácticas y 
saberes tradicionales a veces complementarias y otras opuestas a las políticas 
de Estado. 

El tercer capítulo, “Las formas del miedo en tiempos de pandemia: la 
cuestión del “otro”, crisis y rebeliones”, de Elena M. Zubieta y Luciano 
Arienti, propone construir un enfoque psicosocial del miedo que salve la 
paradoja de que los individuos, más allá de reproducir discursos, opinio-
nes y construir representaciones sociales, reniegan de esta enfermedad en 
su cotidianeidad, pues, optan por circunscribirlo a sucesos extraordinarios. 
En situaciones de catástrofe como la crisis sanitaria, señalan los autores, la 
utilización de este discurso se torna moneda corriente en boca de referentes 
políticos, sociales y mediáticos. En tal sentido, se plantea un análisis de los 
usos sociales del miedo, ejemplificado con hallazgos de estudios realizados en 
el marco de la pandemia y con un cierre sobre Estados Unidos, entre el virus 
chino y los crímenes de odio. 

El cuarto capítulo, “Trabajadores esenciales, pero sin derechos: inmigran-
tes latinoamericanos sin papeles y de estatus precario en Canadá, viviendo la 
pandemia de COVID-19 en Montreal”, de Iliana Vázquez Zúñiga, plantea 
una mirada global de la pandemia, así como sus efectos en las movilizaciones 
internacionales. La autora resalta que durante la crisis sanitaria aumentaron 
las migraciones hacia el cono norte y con él las restricciones de tránsito de-
bido al contagio y expansión del coronavirus. Asimismo, considera que esta 
enfermedad dio lugar a la imposición de nuevas políticas de control y segre-
gación de ciertos sujetos específicos. 

El quinto capítulo, “Desigualdades en salud y la vulnerabilidad ante la 
COVID-19. La experiencia de los amuzgos en Guerrero”, de María de Lour-
des Flores López, aborda la coyuntura de la pandemia entre las comunidades 
Nn’anncue Ñomndaa, desde la perspectiva del riesgo y la categoría de vul-
nerabilidad. La autora ofrece datos concretos que dan cuenta del paulatino 
desmantelamiento de la infraestructura material y del personal de salud como 
resultado de las políticas neoliberales implementadas en México durante las 
últimas décadas. En función a esta constatación, así como de las condiciones 
de salud particulares de los Nn’anncue Ñomndaa, comprensibles a partir de 
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la pobreza material y el rechazo oficial a sus propias prácticas curativas, la 
autora interpela la particular vulnerabilidad en la que se encuentra esta pobla-
ción indígena. Para ello, describe los mecanismos utilizados por las instancias 
oficiales que se encargan de prevenir y difundir entre la población indígena 
los síntomas de la COVID-19. Esto permitió enfrentar el escepticismo de la 
población con respecto a la peligrosidad del virus, originado en una historia 
de despojo material, de rechazo y exclusión. Sin embargo, la resistencia a la 
implementación de las medidas dictadas por las autoridades no significó la 
simple pasividad, por lo que la autora muestra en su trabajo las prácticas de 
atención a los síntomas de los cuales hicieron uso los Nn’anncue Ñomndaa, 
a partir de sus conocimientos sobre la eficacia de plantas y otras sustancias 
naturales para reducir síntomas como la fiebre, el dolor de garganta y de 
cabeza o la tos. 

El último capítulo, “A pandemia testou a favela”, de Adair Rocha, resalta 
el carácter creacionista de las organizaciones barriales o favelas como Santa 
Marta que, durante nueve meses de pandemia, tuvieron que enfrentarse no 
solo al virus que azotaba al mundo, sino también a las desigualdades espacia-
les y sociales, visibles en Rio de Janeiro. En ese sentido, la mirada de Adair 
sobre la crisis sanitaria es interesante, porque le brinda al sujeto marginado 
un espacio de posibilidades humanas y de alianzas sociales que van más allá 
de una simple inversión de perspectiva de la realidad.

El segundo apartado, Criação e solidariedade feminina, está conformado 
por siete capítulos que resaltan la capacidad organizativa y creativa que han 
tenido las mujeres para resolver sus problemas de la vida diaria, así como 
objetar las condiciones de encierro social impuestas durante estos últimos 
años. Esta política de control y selección humana ha servido para encubrir 
la violencia doméstica y silenciar el trabajo (no remunerado) que se realiza 
en el hogar. A pesar de estas dificultades, los casos concretos que se evalúan 
en este apartado, permite postular alternativas sociales, porque uno de los 
aspectos centrales de la lucha de las mujeres ha sido recuperar la economía 
reproductiva y colaborativa impulsada en varias zonas marginales de América 
Latina. El primer capítulo, “Mulheres latino-americanas em movimento. Os 
corpos femininos, os deslocamentos e a pandemia”, de Érica Sarmiento y Ra-
fael Araujo, aborda los efectos de la pandemia en los cuerpos femeninos. Los 
autores recurren a los informes de la CEPAL para presentar un panorama 
latinoamericano de la desigualdad de género y, al mismo tiempo, exponen las 
principales acciones gubernamentales realizadas entre 2020 y 2021, destina-
das a mitigar los múltiples impactos de la pandemia en las mujeres. Asimis-
mo, trazan un cuadro analítico de la situación de las mujeres latinoamericanas 
en condiciones de vulnerabilidad, especialmente las que se encuentran en 
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situación de movilidad como las migrantes y desplazadas, circunstancias in-
tensificadas por el escenario de la crisis sanitaria. 

El segundo capítulo, “ALICES Através das telas, das artes e das redes 
educativas”, de Márcia Costa Rodrigues, Rosa Helena Mendonça, Talita 
Malheiros, Tânia Mara Zanotti Guerra Frizzera Delboni y Thamy Lobo, in-
vestiga de manera minuciosa la política genocida y necropolítica del gobierno 
brasileño de Bolsonaro. Para combatir estas políticas de muerte fue necesario 
enfrentar desafíos humanitarios, sanitarios, políticos y éticos, lo que no se 
hizo en este país desde el inicio de la pandemia. Las autoras presentan en 
las narraciones de Alices, la necesidad de pensar/vivir la crisis pandémica y 
actuar sobre ella. En consecuencia, eligieron el famoso personaje del escritor 
Lewis Carroll con el objeto de analizar las historias-experiencias de la pande-
mia, porque creen que Alicia, la niña que cae en una madriguera y se siente 
encantada y aterrorizada por el nuevo entorno que encuentra, manifiesta sen-
timientos y creaciones que inspiran el aislamiento social. Muchas Alicias son 
halladas: mujeres poderosas y curiosas que necesitaron salir de la inmoviliza-
ción provocada por el asombro del virus, pero también se encuentran aquellas 
que desearon elegir otros senderos. 

En el tercer capítulo, “Movimentos de criações cotidianas de mulheres 
brasileiras em tempos de pandemia”, de Andréia Teixeira Ramos y Claudia 
Regina Ribeiro Pinheiro das Chagas, Elaine Sotero, Maria Cecilia Sousa de 
Castro y Renata Rocha de Oliveira, se plantea alinear el poder de las creacio-
nes cotidianas a partir de la participación femenina en diferentes situaciones 
concretas de lucha como las redes educativas que surgieron con la llegada del 
COVID-19. En suma, este capítulo trata de los movimientos cotidianos de las 
mujeres brasileñas en resistencia, por esta razón se realiza un estudio de caso 
de las activistas “Linhas do Rio”, quienes comenzaron a tejer redes sociales 
y de cooperación con la finalidad de luchar por la democracia, los derechos 
y la justicia social. 

El cuarto capítulo, “Quem luta, ¡VIVE! Estratégias de solidariedade ali-
mentar no Morro dos Macacos–Rio de Janeiro”, de Ana Taisa da Silva Falcão, 
describe la experiencia de la brigada solidaria de clase VIVE (Vila Isabel Vesti-
bulares) y su lucha por combatir la inseguridad alimentaria en la comunidad 
escolar preuniversitaria y en la favela Morro dos Macacos de Rio de Janeiro. 
Habiendo dicho esto, el propósito de la autora consiste en develar las difi-
cultades para atender a las poblaciones más vulnerables, así como narrar las 
trayectorias de las mujeres y las alianzas políticas realizadas por organizaciones 
como el Movimento dos Pequenos Agricultores do Rio de Janeiro (MPA), 
durante la pandemia. 

En el quinto capítulo, “Resistência e Criação. Movimentos realizados na 
pandemia pela ANPEd”, de Ana Karina Brenner, Leonardo Rangel, Marcelo 
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Machado y Nilda Alves, se expone el caso de la lucha desarrollada por la 
Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Educação (ANPEd), 
así como su articulación con las redes educativas que crearon “conocimien-
tos-significados” y establecieron “pensamientos prácticos” durante la pande-
mia. Esto fue posible gracias a los innumerables contactos que se realizaron 
con los múltiples artefactos culturales existentes o negados en estas redes 
que se elaboran, consumen y utilizan en ellas. Los autores se refieren a las 
redes académico-escolares, las redes de acciones pedagógicas cotidianas, las 
redes de políticas gubernamentales, las redes de acciones colectivas de los 
movimientos sociales, las redes de creaciones y “usos” de las artes, las redes de 
investigación en educación, las redes de producción y “usos” de los medios de 
comunicación y las redes de experiencias en las ciudades, en el campo y en los 
caminos, mismas que plantean otras formas más humanas de organización. 

El sexto capítulo, “Las mujeres y la educación en línea durante la pande-
mia del COVID-19”, de Aleyda Alejandra Hernández Ojeda, problematiza la 
situación de las mujeres trabajadoras durante el encierro social impuesto por 
el gobierno mexicano. Del mismo modo, aborda las desigualdades de género, 
la triple jornada, el trabajo no remunerado y la sobreexplotación laboral. 
La autora recalca que las mujeres asumieron todas las cargas derivadas de la 
pandemia, además de las ya asignadas por el patriarcado como es la atención 
de los hijos e hijas. Durante la enfermedad por coronavirus les tocó cuidar a 
los enfermos, desinfectar las compras en el mercado, apoyar las clases en línea 
para lo cual tuvieron que adaptar sus tiempos, espacios y actividades durante 
la nueva normalidad. 

El séptimo capítulo, “Fascismo Social e de Gênero: A desumanização das 
mulheres trabalhadoras domésticas no contexto da pandemia do COVID-19 
no Brasil”, de Antônio Manoel Elíbio Júnior y Matheus Rodrigues, señala 
que el capitalismo se ha incrustado en la sociedad a través de formas raciales y 
fascistas que han afectado las dinámicas de las relaciones sociales y políticas. 
En el caso de Brasil, estas estructuras sociales se han encargado de segregar 
y marginar a las mujeres y familias más pobres. Dicen los autores que esta 
exclusión atenta uno de los derechos más fundamentales del ser humano: la 
vida. Esta problemática se hizo más compleja y visible con Bolsonaro y su 
política de negación. 

El tercer apartado, Rebelião e mobilidade social, conformado por siete ca-
pítulos, pone en el centro del debate la importancia de repensar los movi-
mientos sociales a la luz de la pandemia. Si bien estos levantamientos han 
impulsado cambios importantes como ha ocurrido en los países andinos, 
también resaltan aquellas organizaciones que se han manifestado por fuera 
del poder estatal y con esto han contradecido la idea clásica de la lucha. Esto 
se puede ver en los casos de organización popular o barrial donde los sujetos 
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reproducen lógicas solidarias y redes de colaboración. En relación con esto, 
habría que preguntarse, ¿dónde se encuentran las luchas sociales? Nos parece 
que la respuesta tiene un grado de complejidad, pero nos animamos a resaltar 
que ésta reside en el núcleo mismo de la crisis (sanitaria) capitalista, es decir, 
en la anatomía de la sociedad civil, ¿no? Para ahondar más en este tema, el 
primer capítulo, “América Latina – Pandemia e Cosmovisões Desumanidade, 
Aporofobia e corrupção”, de Maria Teresa Toribio Lemos y Alexis Dantas, 
sustenta que en Brasil la pandemia de COVID-19 ha ampliado la brecha 
entre las minorías privilegiadas y la pobreza dominante. Es más, no solo las 
formas de pensar irracional han ganado terreno en una sociedad con graves 
fallas educativas y culturales, sino que también las políticas de mercado im-
pulsado por los grupos de poder han afectado el sector salud. Debido a ello, 
insisten los autores, es necesario realizar una historia del presente con el 
propósito de abordar los aspectos de la construcción social de la nueva nor-
malidad, destacando los cambios introducidos por las prácticas científicas y 
la deconstrucción cultural provocada por el autoritarismo y el negacionismo. 

En el segundo capítulo, “Ajuda mútua e saúde coletiva para combater a 
associação mortal entre o coronavírus e o vírus do liberalismo econômico na 
era PÓS-COVID-19”, de Wallace de Moraes, se examina de manera crítica 
la postura del gobierno federal brasileño, es decir, nos hace dar cuenta de 
que el aislamiento social, la vacunación masiva de la población y la defensa 
del pleno funcionamiento de la economía de mercado forman parte de una 
política de muerte. Para esto, el autor retoma conceptos como colonialidade 
do poder y outremización, además de proponer la categoría Necrofilia Colo-
nialista Outrocida (NCO), puesto que expresa la simpatía no disimulada por 
la segregación poblacional, esto es, la muerte de negros, indígenas, pobres y 
ancianos. De este modo, Wallace de Moraes sigue un camino decolonial y 
libertario, basado sobre todo en la defensa de la libertad amplia y la crítica de 
las prácticas racistas realizadas en Brasil. De hecho, muestra los efectos colo-
nialistas necrófilos evidenciados por las políticas del gobierno de Bolsonaro. 

En el tercer capítulo, “Brasil, pandemia e negacionismo”, de Gilberto 
Maringoni e Igor Fuser, se busca explicar las motivaciones del boicot inten-
cional del gobierno brasileño de Jair Bolsonaro para combatir la propagación 
de la COVID-19. Para los autores, las posturas negacionistas del presidente 
con relación a las medidas científicas para combatir la pandemia apuntaban, 
entre otras motivaciones, a unir la base social de la extrema derecha. De esta 
manera, los autores buscan evaluar los efectos políticos y económicos de la 
pandemia, pero también señalan las posibles salidas a la crisis. 

El cuarto capítulo, “El piñeravirus es más mortal que el coronavírus: a 
rebelião popular chilena antes e após a pandemia de COVID-19”, de Eduardo 
Scheidt, reconstruye la rebelión popular de Chile de octubre de 2019 hasta 



16

Introducción. Un mundo psicótico viral 

la expansión de la pandemia del COVID-19. El autor enfatiza que la rebelión 
popular no solo cuestionó la razón neoliberal, sino que también impulsó una 
Asamblea Nacional Constituyente que permitió elaborar nuevos discursos 
emancipadores. No obstante, si bien en un inicio la pandemia puso freno a las 
movilizaciones masivas, estas se manifestaron en los resultados electorales del 
plebiscito de octubre de 2020, así como en la composición de la Convención 
Constituyente, realizada en mayo de 2021. 

El quinto capítulo, “Movimiento de entrega de aplicaciones y participa-
ción de las mujeres durante la pandemia de la COVID-19”, de Alberto Dias 
Mendes, aborda, a partir del retorno al pasado reciente brasileño, los meca-
nismos y configuraciones que oponen la relación capital-trabajo. El autor 
considera importante estudiar el surgimiento de los autoempleos precarios 
como es el caso de los repartidores de aplicaciones y sus dificultades de or-
ganización sindical. Un análisis como este permite dimensionar los cambios 
tecnológicos y laborales a la luz del coronavirus. Al igual que en este capí-
tulo, el sexto, titulado:  “Protestos na América Latina: outubro de 2019 e 
crise sanitária de 2020/2021”, de Claudia Wasserman, realiza un balance de 
las protestas que se desarrollaron predominantemente en octubre de 2019, 
vale decir, en el contexto de las frustraciones que tuvieron su origen en el 
derrumbe de la izquierda, la cancelación de las políticas públicas inclusivas, la 
reanudación de los ajustes neoliberales y los impactos recientes de la pande-
mia del COVID-19 en las poblaciones latinoamericanas. 

Por último, en el séptimo capítulo, “O neoliberalismo e os limites da 
atuação dos movimentos sociais na pandemia de COVID-19 no Brasil”, de 
Elisa de Campos Borges y Lorena Rodrigues Tavares de Freitas, se explican 
los efectos del neoliberalismo en las luchas emancipatorias de inicios del siglo 
XXI y después de la pandemia de COVID-19. La hipótesis que discuten los 
autores consiste en que las acciones colectivas han sido cooptadas por la ra-
zón neoliberal. Esto hizo que se profundizaran las dificultades históricas para 
construir coaliciones políticas que produzcan transformaciones más amplias. 
No solo eso, la pandemia impidió que se edifiquen alternativas sociales dis-
tintas al mercado. 

En el cuarto apartado, ¿Nueva normalidad o viejos dilemas?, integrado 
por siete capítulos, se discute que en América Latina la pandemia expresa 
algo más acuciante, esto es, la crisis de las relaciones sociales capitalistas. 
En medio de esta preocupación, el Estado y las fuerzas del orden no solo se 
inclinan por atender a ciertos sectores sociales, sino que también generan 
condiciones para que los individuos logren retomar sus actividades comunes 
y corrientes, porque en ellos se encuentra la capacidad de crear valor y dar 
existencia a las cosas. Expuesto esto, el primer capítulo, “Nueva normalidad y 
violencia en la Sierra de Guerrero”, de J. Kenny Acuña Villavicencio y Gabino 
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Solano Ramírez, resalta que, mientras el Estado y las autoridades de salud 
recomendaban el encierro social, en la Sierra de Guerrero se llevaban a cabo 
fenómenos como el desplazamiento forzado interno, el despojo territorial y la 
tala de árboles en manos de los cárteles de la droga. Si bien estos problemas 
no derivaron de la crisis sanitaria, lo cierto es que durante la pandemia estos 
problemas fueron invisibilizados y la poca ayuda que llegaba era insuficiente 
para aminorar el conflicto presente en las comunidades. Es más, los campe-
sinos de esta región, mucho antes de que llegara el coronavirus y, la atención 
de las autoridades, ya habían empezado a buscar alternativas de subsistencia 
y paz social.

El segundo capítulo, “La batalla de las vacunas: la última escaramuza 
de la pandemia. Una visión desde Argentina y Brasil”, de Hernán Ramírez, 
sostiene que la actual crisis sanitaria no es un evento pasajero, ni anómalo, 
al contrario, tiene que ver con la manera cómo nos hemos relacionado con la 
naturaleza. En este aspecto, el autor procura explicar la pandemia a partir de 
un análisis de las estructuras en particular las económicas, sociales y políticas, 
con énfasis en las dadas por sus actores preponderantes como la burguesía, 
el Estado, los partidos políticos y los movimientos sociales. De esta manera, 
retoma los espacios de Argentina y Brasil para su reflexión, con la intención 
de dimensionar de mejor manera las respuestas coyunturales y estructurales 
a la pandemia, marcando ahora límites más precisos entre continuidad y su-
puesta ruptura sistémica. 

El tercer capítulo, “Lucha por la tierra en Paraguay: un encuentro bajo 
carpa con la “Comisión de Carperos 4 de noviembre”, de Paz Gamell Lovera 
y Jimy Soto Osorio, propone un estudio situado del movimiento carpero 
del Paraguay, específicamente de la Comisión Vecinal de Carperos 04/11. Los 
autores, ofrecen un análisis sobre las características del proceso de demanda y 
negociación por parte de la Comisión, con énfasis en las acciones colectivas y 
las prácticas organizativas antes y durante la pandemia. Además, ellos resaltan 
que la presencia de símbolos y elementos performáticos, configurados desde 
las confluencias y experiencias individuales y colectivas, dan cuenta de los 
lenguajes, sentidos y representaciones que son agenciados por los carperos, 
quienes luchan por la tierra y apuestan por cambios sociales. 

En el cuarto capítulo, “La pandemia y el Estado frente al bicentenario 
del Perú”, de Hamilton Parra, se realiza e impone una mirada histórica sobre 
el comportamiento del Estado para afrontar la pandemia en la actualidad. 
El autor menciona que luego de haberse cumplido el bicentenario del naci-
miento de la República peruana y con él las desilusiones populares, lo que ha 
prevalecido fueron las diferencias sociales, económicas y de salud. Esto es im-
portante de resaltar, porque Pedro Castillo, quien fue elegido por esa mayoría 
de excluidos y marginados durante las últimas elecciones presidenciales, no 
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pudo impulsar los cambios prometidos, porque se encontró asediado por la 
derecha parlamentaria. La atención a la salud y la reorganización del trabajo 
se llevó a cabo en condiciones de corrupción, impunidad, rechazo popular y 
desgobierno. 

El quinto capítulo, “La ciencia cubana en el enfrentamiento a la pande-
mia. Reflexiones desde la teoría del conocimiento”, de Sira Delia Varona Veja, 
Yaima Rodríguez Gonzales, Jorge Luis Artiles Beltrán y Minen Fong Mora-
les, revela que el capitalismo atraviesa uno de los momentos más difíciles de 
su historia, pues es solo comparable con la crisis de 1929 y la Segunda Guerra 
Mundial. Los autores consideran que en las difíciles condiciones y bajo un 
bloqueo recrudecido, Cuba diseñó e implementó su modelo de gestión contra 
la pandemia apoyado en la unidad Estado–ciencia y en otras fortalezas de la 
nación. Dicho esto, la finalidad de este capítulo consiste en explicar desde 
la teoría del conocimiento, el papel que ha tenido la ciencia en el diseño e 
implementación de estrategias para enfrentar la enfermedad por coronavirus. 

El sexto capítulo, “Desafíos de la educación ecuatoriana en tiempos del 
COVID- 19. Una aproximación desde la pedagogía crítica y decolonial”, de 
Johan Méndez Reyes, postula la idea de que la pandemia no solo trastocó 
la tradicional forma de enseñar y aprender, sino que también incrementó el 
número de estudiantes que quedaron al margen de la educación instituciona-
lizada. En este sentido, el autor analiza los retos y perspectivas de la educación 
ecuatoriana en tiempos del COVID-19, desde un estudio de la pedagogía 
crítica. Él sostiene que esta pedagogía procura construir espacios alternativos 
ante los desafíos del COVID-19 e invita a reconocer la importancia del sujeto 
como actor principal del cambio de consciencia desde el contexto educativo y 
familiar. Para ello, se propone algunos fundamentos epistemológicos como la 
transdisciplinariedad, el diálogo de saberes y la interculturalidad, puesto que 
pueden nutrir el debate para la elaboración de un nuevo sistema educativo. 

Finalmente, el séptimo capítulo, “Corrosão democrática em aceleração: 
a pandemia de COVID-19 no Brasil de Bolsonaro”, de Daniel Pinha, evalúa 
el tratamiento político del gobierno de Bolsonaro frente a la pandemia de 
COVID-19. El autor examina las estrategias discursivas y tácticas guberna-
mentales emprendidas por el presidente brasileño en su lucha contra el virus. 
Las reflexiones combinan el análisis del negacionismo científico y las posibles 
motivaciones de la erosión democrática promovida por Bolsonaro. Las direc-
trices presentes en sus discursos y sus objetivos políticos son estudiadas por 
el autor, quien, además, destaca los factores que pueden ser considerados para 
una reflexión detallada sobre la erosión de la democracia brasileña.
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Los Nn’anncue Ñomndaa frente 
a la pandemia por COVID-19

Manuel Garza Zepeda
Ever Sánchez Osorio

J. Kenny Acuña Villavicencio

Introducción

A casi dos años de la irrupción de un nuevo virus, denominado SARS-CoV 2, 
causante de la enfermedad COVID-19, por sus siglas en inglés (Coronavirus 
Disease 19), que se convirtió en una pandemia global, las reflexiones sobre 
sus causas, desenvolvimiento y los rasgos posibles de un futuro post-pan-
demia se han multiplicado de manera extraordinaria. La cantidad de textos 
científicos publicados, columnas periodísticas, de seminarios, coloquios, con-
versatorios con la temática del nuevo virus y sus efectos sociales, culturales, 
políticos y económicos es verdaderamente inmensa. El tránsito a las activi-
dades en línea además ha producido una explosión extraordinaria de eventos 
facilitados por la comunicación vía internet, que hace innecesario el traslado 
a lugares puntuales para participar en congresos o seminarios. 

En todos esos espacios han surgido inmensidad de reflexiones que propi-
cian una mayor comprensión de diversos aspectos de nuestra vida colectiva, 
lo que evidentemente ha multiplicado la presencia del debate. En términos 
puramente médicos, el desarrollo científico ha hecho posible contar con la se-
cuenciación genética del virus en unos pocos días tras su identificación como 
causante de lo que inicialmente se diagnosticaba como “neumonía atípica”, 
el desarrollo de pruebas para la detección del virus y de vacunas en tiempos 
récord. Por supuesto, con toda la discusión relacionada con la seguridad de 
vacunas que no han pasado por los tiempos que habitualmente se requieren 
para conocer posibles efectos a largo plazo en el organismo humano.

El virus mismo ha sido objeto de debates: desde el cuestionamiento de su 
existencia hasta las afirmaciones que lo consideraban una creación deliberada 
de laboratorio con propósitos de dominación mundial, de eliminación de 
grandes cantidades de personas o simplemente para el control de la población. 
Aunque estas versiones tienen poco sustento y no valga la pena el esfuerzo de 
discutirlas, no puede obviarse el hecho de que tienen influencia sobre las de-
cisiones de las personas (sin que sepamos en qué proporción) en relación con 
la adopción de las recomendaciones formuladas desde las instancias públicas 
de salud o los gobiernos de cada país e incluso desde los organismos inter-
nacionales. Una línea de investigación interesante apuntaría a la indagación 
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de los efectos de la difusión de versiones negacionistas o de la conspiración, 
sobre el comportamiento de la pandemia de COVID-19.

En este contexto, la interpretación de la pandemia y la crisis que trajo 
consigo ha estado sujeta también a la discusión, e incluso puede afirmarse 
que a una verdadera lucha que va más allá de cuestiones puramente académi-
cas (Pleyers, 2020). En este sentido, a pesar del optimismo de algunos acti-
vistas y académicos, Zizek (2020) incluido, la crisis abierta por la emergencia 
sanitaria no traerá un nuevo mundo en la medida en que las acciones de los 
sujetos dependen del sentido que otorguen a la misma. Los gobiernos, los 
medios de comunicación y los contra-movimientos (Pleyers, 2020) no han 
dudado en ofrecer una narrativa sobre la crisis, según la cual se trataría de un 
accidente natural consistente en el salto de un virus de una especie animal a 
los humanos (zoonosis). Todos los problemas económicos derivados resultan, 
pues, de un fenómeno ajeno a la marcha de la economía, lo que permite 
concluir que, una vez superada la fase de emergencia, las cosas podrían volver 
a una “nueva normalidad”, caracterizada no por nuevas relaciones económi-
cas y sociales, sino por la introducción en la vida cotidiana de medidas para 
preservar la salud. Se trata, en resumen, de una perspectiva que fomenta la 
naturalización de la pandemia (Baschet, s/f ). 

Desde otros enfoques, que no coinciden con el diagnóstico del carácter 
natural de la emergencia, se responsabiliza a las políticas neoliberales por la 
devastación ambiental ocasionada por un capitalismo salvaje, sin regulacio-
nes, que hizo posible la zoonosis. Asimismo, estas políticas serían responsa-
bles del desmantelamiento progresivo de los sistemas públicos de salud, que 
limitó las posibilidades de ofrecer una atención médica adecuada a los miles 
de afectados por la pandemia de COVID-19 y que saturó los servicios médi-
cos en algunos países.

Sin pretender una clasificación exhaustiva de las interpretaciones sobre 
el sentido de la crisis derivada de la pandemia, diremos simplemente que 
un enfoque más plantea que la irrupción del virus, lejos de ser un mero ac-
cidente natural o de estar asociada a políticas particulares (neoliberalismo), 
tiene determinantes sociales más amplios: es resultado de un modo particular 
de organizar la vida social, el del capital (Holloway, 2020). Por tanto, evitar 
nuevas pandemias implica la necesidad de trascender el modo de organiza-
ción social actual y no simplemente de postular mayor presencia del Estado, 
aumentos en los presupuestos públicos destinados a la salud, o regulaciones 
que permitan limitar la contaminación ambiental de las grandes empresas 
trasnacionales. 

Uno de los aspectos que por supuesto constituye un ámbito relevante 
de las discusiones es el relativo a la manera de enfrentar la pandemia. En 
este trabajo presentamos las formas en que las poblaciones Nn’anncue Ñom-
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ndaa (amuzgas) del estado de Guerrero, en el sur de México, enfrentaron la 
emergencia sanitaria desde las prácticas de la vida cotidiana, basadas en una 
concepción del mundo, de la vida y, por supuesto, de las enfermedades, que 
les ha permitido resistir a lo largo de su historia a la colonización, otras epi-
demias, y una gran cantidad de ataques a su forma de existencia.

El desafío de una enfermedad desconocida

En los primeros días del año 2020 empezaron a circular de manera insistente 
en la prensa internacional informaciones acerca de un brote de neumonía 
atípica en la ciudad de Wuhan, provincia de Hubei, en China. Durante el 
mes de enero, atendiendo a las informaciones provenientes de aquel país, la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), emitió sus primeras recomen-
daciones a todos los gobiernos, consistentes en el despliegue de esfuerzos 
para la detección de la enfermedad, la realización de pruebas de laboratorio 
y la atención a los casos detectados (OMS, 2020). La velocidad a la cual se 
identificó el virus causante de la nueva enfermedad y se diseñaron las pruebas 
de laboratorio para su detección es realmente asombrosa, pues se produjo en 
apenas unos cuantos días. 

Antes de concluir el mes de enero de 2020 el nuevo virus, del tipo coro-
navirus y denominado SARS-CoV 2, ya se había detectado fuera de China. 
Su dispersión por los cinco continentes fue a gran velocidad, lo que condujo 
a la OMS a declarar una pandemia el 11 de marzo de 2020 (OMS, 2020). 
La Organización hizo llamados reiterados a la acción de los gobiernos, con-
siderando que, a pesar de tratarse de un virus hasta entonces desconocido, la 
experiencia de China, el primer país donde se detectó la enfermedad, permitía 
afirmar la posibilidad de cambiar el rumbo de la pandemia (OMS, 2020a).

Las decisiones de algunos gobiernos - como los de Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Brasil y México - de minimizar la peligrosidad real del virus y de 
la enfermedad, a pesar de los llamados de las organizaciones internacionales, 
son un factor que sin duda ha tenido efectos sobre las cifras de contagios y 
muertes, aunque difícilmente podría determinarse, más allá de meras estima-
ciones basadas en proyecciones más o menos fundadas. Lo más difícil será 
explicar por qué el gobierno de México no abandonó en ningún momento 
su estrategia frente a la COVID-19, a pesar del escandaloso fracaso de sus 
proyecciones: el subsecretario de prevención y promoción de la Salud, Hugo 
López Gatell, afirmó el 4 de junio de 2020 que el gobierno mexicano estima-
ba que la cifra de muertes por COVID-19 estaría entre 30 y 35 mil personas 
fallecidas, previendo que en un escenario catastrófico se llegaría a 60 mil 
muertos (Presidencia de la República, 2020). Menos de tres meses después, 
a fines de agosto de 2020, se había alcanzado ya la cifra del escenario catas-



24

Los Nn’anncue Ñomndaa frente a la pandemia por COVID-19

trófico (Redacción Animal Político, 2020). En esos mismos días, el Director 
del Departamento de Emergencias Sanitarias de la Organización Mundial de 
la Salud, Mike Ryan, declaraba en conferencia de prensa que la pandemia 
en México estaba “subestimada” y “poco reconocida”, como resultado del 
bajo número de pruebas de detección que se realizaban en el país (Redacción 
Animal Político, 2020a).  

Quince meses después, en los primeros días de diciembre de 2021, la cifra 
del escenario catastrófico previsto por el gobierno mexicano se había multi-
plicado casi por cinco, rondando los 300 mil muertos. No obstante, lo es-
candaloso de las cifras, en ningún momento el gobierno mexicano consideró 
modificar la estrategia, por ejemplo, incrementando el número de pruebas de 
detección, realizando el rastreo de contactos de personas contagiadas o bien 
imponiendo confinamientos obligatorios. En cambio, se mantuvo el discurso 
oficial contradictorio, con mensajes del Presidente de la República, Andrés 
Manuel López Obrador, llamando prácticamente a ignorar las medidas de 
prevención dictadas por las dependencias oficiales de su propio gobierno: 
promoviendo los abrazos, los besos, los saludos de mano (Jiménez, 2020), e 
incluso llamando a una concentración multitudinaria para celebrar tres años 
de su gobierno el 1 de diciembre de 2021 (Proceso, 2021). El mismo sub-
secretario de prevención y promoción de la Salud rechazó fomentar activa-
mente el uso del cubrebocas, mientras los mensajes de la misma dependencia 
promovían en radio, televisión y medios impresos el uso de aquel como una 
medida para prevenir los contagios de COVID-19.

En las discusiones sobre la estrategia para enfrentar la pandemia en Mé-
xico, el gobierno ha insistido en su rechazo a imponer fuertes medidas res-
trictivas de la movilidad, como confinamientos, cierres de actividades, toque 
de queda (Martínez y Garduño, 2021) o bien obligar a las personas a recibir 
la vacuna contra el virus SARS-CoV 2. Su justificación ha sido la defensa de 
la libertad, apelando a la responsabilidad de los ciudadanos para protegerse 
de los contagios, aunque, como el subsecretario López Gatell, se ha negado 
permanentemente a usar y promover el uso del cubrebocas. 

Las medidas adoptadas para enfrentar la crisis del coronavirus, no solo 
en México sino en todo el mundo, han sido objeto de múltiples debates. En 
especial, en diversos países se observó el rechazo, que condujo a protestas 
callejeras, en contra de las medidas de confinamiento obligatorio. En Estados 
Unidos organizaciones conservadoras se opusieron desde los primeros meses 
de la emergencia, argumentando que se trataba de un ataque a las libertades 
individuales (Guimón, 2020). Durante todo el año 2020, en diferentes mo-
mentos y con intensidad variable, varios países europeos presenciaron tam-
bién protestas en contra de las medidas gubernamentales para enfrentar la 
pandemia de COVID-19. Particularmente, las personas se movilizaron contra 
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las restricciones a la movilidad en la forma de confinamientos y toques de 
queda, así como el cierre de establecimientos (France 24, 2020). También 
hubo protestas en varios países, tanto del personal de salud como de la ciu-
dadanía, por la falta de equipo de protección e insumos para uso de médicos, 
enfermeras, y quienes estaban en la primera línea atendiendo a las personas 
contagiadas.

Las medidas adoptadas en general por los gobiernos, con el propósito de 
contener la propagación de la COVID-19, y en particular las restricciones 
a la movilidad, fueron consideradas como una profundización del autorita-
rismo estatal y del control biopolítico de las poblaciones (Agamben, 2020). 
Es evidente que los confinamientos obligatorios, las prohibiciones para estar 
fuera del domicilio en determinados horarios, y algunas medidas mucho más 
agresivas como el rastreo de contagios a través de aplicaciones para teléfonos 
celulares (Human Rights Watch, 2020), implican un riesgo enorme para 
la seguridad y la privacidad de las personas. Por tal motivo surgieron voces 
alertando del peligro (Manrique, 2020), justificando la necesidad de resistir 
a las intenciones gubernamentales mediante prácticas alternativas que, en 
lugar de aislar, fragmentar y descolectivizar, promuevan formas de comunidad 
(Galindo, 2020; Preciado, 2020).

Sin embargo, más allá de llamados generales a la desobediencia y a fo-
mentar valores comunitarios, a enfrentar la crisis considerando no solo la 
seguridad individual sino la necesidad de proteger a los demás, lo cierto es 
que escasean planteamientos concretos acerca de formas alternativas de en-
frentar la pandemia desde otros valores y prácticas. El rechazo a las medidas 
gubernamentales parece sustentarse en la idea simple de que salir a la calle 
implica una defensa de la libertad, de que continuar con la vida previa a la 
irrupción del virus, sin la intromisión reciente de los gobiernos en las vidas 
de las personas, constituye por sí misma un modo de promover formas de 
vida libres de la dominación. Las interpretaciones de la crisis del coronavi-
rus que la consideran resultado de la organización de la vida por el capital 
sugieren que la única posibilidad de evitar futuras pandemias se encuentra 
en una transformación radical, en una superación de la sociedad capitalista, 
argumento con el cual coincidimos.  Sin embargo, es difícil encontrar en 
estos planteamientos, propuestas concretas acerca de cómo pudo y puede en-
frentarse la pandemia actual desde prácticas distintas a las medidas impuestas 
por los gobiernos. 

Por otra parte, si consideramos las interpretaciones que definen a la crisis 
como resultado de un accidente natural, o bien de la devastación ambiental 
producida por el neoliberalismo, pero no por el capitalismo, las soluciones se 
hallan inevitablemente limitadas al marco de lo existente, es decir, la sociedad 
del capital. En este sentido, se han observado durante la emergencia mundial 
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diversas formas de acción colectiva. En algunas se recurrió a la protesta para 
exigir a los gobiernos proteger a las poblaciones más vulnerables frente a 
la pandemia; en otros casos se observaron formas de autoorganización para 
proveer por sí mismos a sus vecinos o a quienes lo necesitaran, apoyo para en-
frentar la contingencia, a partir de una noción de ayuda mutua sustentada en 
la solidaridad y no como simple donación al más necesitado (Martínez, 2020).

Estas formas de acción colectiva sin duda ayudan a que grupos de la po-
blación puedan enfrentar en mejores condiciones las circunstancias críticas 
creadas por la pandemia. Sin embargo, están situadas en el marco del orden 
existente, desplegándose en sustitución de la acción de los gobiernos cuando 
éstos son incapaces o no tienen la voluntad para hacerlo. En el mismo sentido 
se hallan las críticas perfectamente justificadas al desmantelamiento de los 
sistemas públicos de salud, que habría colocado a todos los países en una si-
tuación crítica para enfrentar la irrupción del nuevo coronavirus. El personal 
de salud fue insuficiente en muchos países, la falta de camas de hospital, de 
equipos médicos y de insumos, incluso del más elemental equipo de protec-
ción personal, dejó en claro los efectos de décadas de políticas neoliberales en 
el ámbito de la atención a la salud. Por otra parte, se volvió a llamar la aten-
ción acerca de las profundas desigualdades sociales que siempre han estado 
ahí, como rasgo característico de la sociedad del capital, pero que parecían 
haberse convertido en algo aceptable en el paisaje cotidiano. Se convirtió en 
un lugar común afirmar que, además de las desigualdades de siempre, las me-
didas adoptadas para enfrentar la pandemia habían puesto de manifiesto otras, 
como las relacionadas con el acceso a equipos de cómputo, a servicios como 
la conexión a internet, o aquella evidente en las dificultades para muchas 
personas, de atender los llamados a quedarse en casa. Lo paradójico de estas 
revelaciones es que, en lugar de cuestionar esas dificultades, de pensar en al-
gún tipo de medida para garantizar la subsistencia de quienes se ven obligados 
a salir cotidianamente para obtener un ingreso que les permita la subsistencia 
diaria, en las conversaciones cotidianas empezó a hablarse del “privilegio” de 
quienes podían continuar el trabajo desde casa, de quienes tienen garantizado 
un salario a cambio de seguir con sus actividades a distancia. 

Considerar como “privilegio” la posibilidad de atender al confinamiento 
no es una cuestión menor, si atendemos a la connotación negativa que ge-
neralmente se desprende del término. El privilegio, en términos generales, 
implica lo contrario a aquello que se adquiere por mérito, una ventaja, algo 
excepcional, lo que no está generalizado. Si lo estuviera sería entonces un 
derecho. No es claro a dónde pretende llevar esta consideración de privilegio, 
si a la búsqueda de su generalización, es decir, que todas las personas tuvieran 
garantizado un ingreso sin la necesidad de salir de casa, o bien a la supresión 
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del privilegio, es decir, a la suspensión del ingreso si no se acude presencial-
mente a realizar la actividad laboral.

No es posible ignorar que estas representaciones de sentido común de la 
situación generada por la pandemia están claramente determinadas por lo que 
Berardi (2020, p. 40) llama la “axiomática” del capital:  

El capitalismo es una axiomática, es decir, funciona sobre la base de una pre-
misa no comprobada (la necesidad del crecimiento ilimitado que hace posible 
la acumulación de capital). Todas las concatenaciones lógicas y económicas 
son coherentes con ese axioma, y nada puede concebirse o intentarse por fuera 
de ese axioma. No existe una salida política de la axiomática del Capital, no 
existe un lenguaje capaz de enunciar el exterior del lenguaje, no hay ningu-
na posibilidad de destruir el sistema, porque todo proceso lingüístico tiene 
lugar dentro de esa axiomática que no permite la posibilidad de enunciados 
eficaces extrasistémicos. La única salida es la muerte, como aprendimos de 
Baudrillard.

Esa única salida a la que se refiere el autor es evidente en la afirmación de 
quienes, en medio del confinamiento, se ven obligados a justificar su presen-
cia en las calles, en busca de obtener un ingreso que les permita sobrevivir: “o 
nos mata el hambre o nos mata el virus” es el argumento (Notas de trabajo 
de campo). 

Ese sentido común propio de la sociedad del capital se hace evidente 
cuando se argumenta la imposibilidad de detener la actividad productiva, de 
detener los cursos escolares. No es necesario demostrar que la detención del 
trabajo es imposible, pues de alguna manera todos sabemos que eso tendría 
efectos destructivos sobre la vida social. ¿Cómo lo sabemos? Precisamente 
porque se trata de una axiomática, no se necesita demostrarlo. De cualquier 
manera, la evidencia no está ausente, los noticieros se encargan de reiterar to-
dos los días los efectos de la pandemia sobre la actividad económica: aumento 
del desempleo, caída de las Bolsas de valores, disminución del crecimiento 
económico, modificaciones en las tasas de cambio, problemas en la cadena de 
suministros que se traducen en escasez de mercancías. Para quien se atreva 
tan solo a imaginar la posibilidad de detener el trabajo, ahí están las adverten-
cias de lo que podría ocurrir. Además, las consecuencias de detener el ritmo 
de actividad no se limitan a la esfera económica; el confinamiento trae con-
sigo problemas como el incremento de la violencia doméstica, de los abusos 
sexuales, del alcoholismo, la pobreza (Holloway, 2020), entre muchos otros. 
Más allá de los efectos psicológicos asociados al surgimiento de una situación 
desconocida, como la nueva enfermedad provocada por el virus SARS-CoV2, 
se reportan afectaciones a la salud mental provocadas por el confinamiento en 
los hogares (Alarcón-Vásquez, et. al., 2022). 
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De manera que los llamados a continuar la actividad productiva, a la aper-
tura de actividades comerciales, de lugares de entretenimiento, de escuelas, 
para retornar a las actividades presenciales, encuentran su fundamento en da-
tos que se presentan como incuestionables. El sentido común se configura en 
torno a la imposibilidad de detener “la vida”, ante la necesidad de retomar la 
vida cotidiana en forma de una “nueva normalidad”. Esta apenas se imagina, 
no es necesario describirla con precisión: basta con enunciarla sugiriendo que 
no será tan distinta de la habitual, incorporando solamente algunas precau-
ciones que permitan contener un virus que, por cierto, se considera que no se 
irá. Se nos dice que tendremos que acostumbrarnos a vivir con él, justificando 
evidentemente que no es posible mantener por más tiempo la semiparálisis 
de la “vida normal”. Es difícil estar en desacuerdo con tal justificación, no 
se necesita demasiado para convencernos de que la vida es imposible mante-
niéndose en casa. Nuestra propia salud mental, se nos dice, está ligada a la 
recuperación de un ritmo frenético de vida, a la prisa, a la necesidad de llenar 
el tiempo de actividades: “La prisa está ligada al productivismo, a la obsesión 
por mantener el ritmo productivo que caracteriza al capitalismo, y no solo al 
sistema económico sino, sobre todo, a las subjetividades modeladas para sos-
tenerlo.” (Manrique, 2020, p. 149). Para restaurar el ritmo de nuestras vidas, 
nos volcamos a generar “torrentes de actividades, la mayoría no económicas, 
con el fin de llenar el espacio que deja la ruptura del habitual ritmo capitalis-
ta, como si necesitáramos restaurar y mantener el insostenible ritmo anterior” 
(Manrique, 2020, p. 149).

Ante tal configuración de las subjetividades, los llamados a retornar a la 
normalidad, a las actividades presenciales, formulados desde las instancias 
gubernamentales, hallan pocos cuestionamientos. El sentido común nos in-
dica que, efectivamente, no es posible detener la actividad frenética, dejar de 
salir a la calle, ir al trabajo, al bar, a la cafetería, al cine. No importa que se 
reconozca que el virus sigue presente y propagándose, pues es un costo que 
estamos dispuestos a pagar. Las vacunas disminuyen el riesgo de hospita-
lización y de muerte, pero no lo suprimen por completo. Eso significa un 
porcentaje de muertes, un costo que hemos llegado a considerar inevitable y, 
por tanto, algo que estamos dispuestos a asumir frente al costo incalculable 
que traería consigo la detención de la actividad económica.

Por estas razones la adopción de medidas que ponen las consideraciones 
económicas por encima de la protección de la vida adquiere un rango de ra-
cionalidad. Así, la rebaja de las tasas de interés por la Reserva Federal de los 
Estados Unidos como medida para enfrentar una pandemia adquiere sentido 
considerando que no combatirá al virus, pero sí permitirá reducir sus efectos 
sobre los mercados (Harvey, 2020). 
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La subjetividad construida por la relación de capital implica entonces 
una enorme dificultad para pensar e imaginar más allá del orden existente. 
Incluso la consideración de lo que es imposible está determinada por esta 
limitación; como ha señalado Rebecca Solnit (2020), lo que considerábamos 
imposible ha ocurrido ya: extensión de derechos para algunos trabajadores, 
liberación de prisioneros, miles de millones de dólares de dinero público que 
en Estados Unidos se destinan a beneficios públicos, la detención por unos 
días de la actividad productiva en algunas regiones. Es claro que esos fenóme-
nos no significan una ruptura de las relaciones organizadas por el capital; los 
gobiernos han tomado medidas que no modifican los mecanismos del capital 
(Badiou, 2020). Tales medidas incluso podrían interpretarse en el sentido 
de que lo que se consideraba imposible en realidad puede ocurrir dentro de 
los márgenes mismos de la sociedad capitalista y, por tanto, contribuir a su 
legitimación. Aunque no dejan de considerarse extraordinarias y causantes de 
distorsiones en el funcionamiento de la economía. Por estas razones, difícil-
mente la disminución del ritmo de la actividad puede considerarse como una 
alternativa a las relaciones existentes. Aunque algunos puedan experimentarla 
como liberación, para otros esa detención ha traído consigo efectos negativos: 
desempleo, inflación, alcoholismo, violencia doméstica. En consecuencia, la 
imaginación relacionada con formas de enfrentar la pandemia actual está li-
mitada por lo que se aparece como una verdad incuestionable: la naturalidad 
de las relaciones sociales existentes, que ni siquiera una emergencia como la 
pandemia puede destruir. 

Como señalamos más arriba, muy pronto surgieron las críticas a las me-
didas adoptadas por los gobiernos nacionales para enfrentar la pandemia de 
COVID-19. Se alertó sobre la profundización de las medidas de control de la 
población a partir de los confinamientos generalizados, del uso de software 
para el rastreo de personas y del control de la movilidad podrían dar lugar a 
una “reconfiguración a gran escala de las técnicas del cuerpo y las tecnologías 
del poder” (Preciado, 2020, p. 176). 

Aunque estas preocupaciones están absolutamente fundadas, sin embar-
go, parecen ignorar la posibilidad de las resistencias a la profundización del 
control y, en general, de la existencia de alternativas prácticas a las medidas 
gubernamentales. Los sujetos, así, son reducidos a la calidad de víctimas 
que esperan pasivamente las indicaciones gubernamentales y entonces son 
sometidos a una mayor vigilancia, o parecen no hallar más salida que la des-
obediencia simple consistente en ignorar las medidas de prevención saliendo 
a la calle, negándose a utilizar cubrebocas, exponiéndose al riesgo de contraer 
el virus y enfermar. El riesgo de la muerte como única salida (Berardi, 2020). 

En este trabajo defendemos, en cambio, que la disyuntiva entre el someti-
miento a las medidas gubernamentales y la desobediencia simple es falsa. No 
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reconoce otras posibilidades, que consideramos están presentes como formas 
alternativas de organizar la vida y de enfrentar circunstancias extraordinarias 
como la pandemia. Se trata de modos de relacionarse que tienen sustento en 
concepciones de la vida, de la naturaleza y del mundo, distintas a las de la 
modernidad capitalista. Que se encuentran con esta cosmovisión en una rela-
ción de lucha y que subsisten precisamente en la medida en que han logrado 
resistir, en formas contradictorias, por supuesto. No como modos absoluta-
mente ajenos, puros, sino distorsionados, penetrados por la relación de capi-
tal, pero que han logrado sustraerse a la consideración del orden del capital 
como natural. Nos referimos a los modos de concebir y de organizar la vida de 
los pueblos originarios, en este caso particular, del pueblo Nn’anncue Ñom-
ndaa, conocidos comúnmente como amuzgos, que habitan en comunidades 
del Estado de Guerrero, en el sur de México. En lo que sigue presentamos 
algunos aspectos de la forma en que los Nn’anncue Ñomndaa han enfrentado 
la irrupción del nuevo coronavirus, mostrando la coherencia de sus prácticas y 
las concepciones en que se sustentan. La información fue obtenida del trabajo 
de campo realizado en tres municipios del estado de Guerrero, México: Xo-
chistlahuaca, Ometepec y Tlacoachistlahuaca, en los últimos meses del año 
2020 y principios del 20211.

Los Nn’anncue Ñomndaa en el contexto de la pandemia de 
COVID-19

Nn’anncue Ñomndaa o amuzgos 

En el estado de Guerrero se encuentran 27 municipios en donde la pobla-
ción originaria supera el 40% del total de habitantes. Los principales grupos 
étnicos son tlapanecos, mixtecos, náhuatl y amuzgos (Palacios y Gerónimo, 
2019). Los amuzgos habitan en la Región Costa Chica que se ubica entre los 
límites de los estados de Oaxaca y Guerrero: en Oaxaca se localizan en San 

1 La información de trabajo de campo surge de los proyectos: a) proyecto No. 
314603, “Diálogos interciencias en sistemas tradicionales de salud para la preven-
ción, enfrentamiento y resiliencia de los nn´anncue (amuzgos) ante la COVID-19” 
(RH-AMUZGOS), beneficiado mediante la Convocatoria 2020 Redes Horizon-
tales del Conocimiento, Programa de Apoyos para Actividades, Científicas, Tec-
nológicas y de Innovación b) proyecto número 312613, “Los amuzgos de Gue-
rrero ante el COVID 19: enfrentamiento de la fase 3 y el reforzamiento sanitario, 
económico, social, familiar y político pospandemia”, Programa de Apoyo para 
Actividades Científicas, Tecnológicas y de Innovación (PAACTI), Convocatoria 
2020-1 Apoyo para Proyectos de Investigación Científica, Desarrollo Tecnológico 
e Innovación en Salud ante la Contingencia por COVID-19. Ambos financiados 
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT).
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Pedro Amuzgos y Santa María Ipalapa, mientras que en Guerrero viven en los 
municipios de Xochistlahuaca, Ometepec y Tlacoachistlahuaca.2

Los amuzgos, autoidentificados y reivindicados por ellos mismos como 
Nn’anncue Ñomndaa han pasado por procesos históricos donde sus vidas son 
resignificadas. Debido a la expansión mixteca entre los años 1100 a 1350, 
y a la llegada de los españoles y los afromestizos, abandonaron la costa en 
busca de una región de refugio que les permitiera su reproducción cultural, 
económica y social, así como la preservación de sus saberes (Aguirre, 2007). 
Durante la conquista fueron violentamente sometidos por capataces, enco-
menderos y pescadores, además de sobrevivir a epidemias como la viruela y 
sarampión que casi los exterminan. 

Los Nn’anncue Ñomndaa, además de ser reconocidos como pueblos pa-
cíficos, también han luchado por la recuperación de sus tierras ejidales y 
comunales, con una amplia participación de las mujeres. En los últimos años 
se enfrentan al cacicazgo, luchan por la defensa del territorio y por el agua, 
con la finalidad de reivindicar los derechos humanos, la justicia y la democra-
cia; así como garantizar la conservación de su cultura, tradición y lengua, las 
cuales son elementos importantes en su quehacer diario.

La vida cotidiana del pueblo Nn’anncue Ñomndaa se sustenta en su cos-
movisión, en una simbiosis que mantienen con el ecosistema que los rodea, 
lo que les permite cierta comprensión y dominio sobre las plantas, animales, 
el proceso de siembra y cosecha, el proceso salud-enfermedad-prevención, 
las estaciones del año, etc. La visión del mundo se centra en espíritus sobre-
naturales (masculinos y femeninos) que conviven con los hombres determi-
nando la vida: estos provocan lluvias o en caso contrario sequías; también se 
relacionan con enfermedades y con el proceso de curación-sanación. Por tales 
razones mantienen vivas tradiciones y costumbres religiosas a través de un 
calendario que determina las relaciones intersubjetivas de la vida comunitaria 
en cada año (Espinosa y Ake, 2013). La cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa 
trasciende la fe, espiritualidad, misticismo y creencias para materializarse en 
la organización de la vida cotidiana que se ha visto minada por el desplaza-
miento de las autoridades tradicionales para integrar partidos políticos, la 
estandarización de la educación nacional y la llegada de diferentes religiones 
que comienzan a limitar varias prácticas tradicionales que, a veces, son heren-
cias que sobreviven desde tiempos ancestrales. 

2 Como se menciona arriba nos centramos en los amuzgos (Nn’anncue Ñomndaa) 
del estado de Guerrero. 
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La pandemia: SARS-CoV-2, coronavirus, COVID-19 o el “mal”

Un primer aspecto que limitó el enfrentamiento adecuado de la enfermedad 
fue el despliegue particular de la información, así como el desarrollo de ac-
ciones para su control. A pesar de indicaciones de organismos internacionales 
que llamaron a adecuar las acciones de prevención y combate de la enferme-
dad considerando aspectos culturales, regionales y de vida de las poblaciones 
vulnerables, particularmente pueblos indígenas, aquellas se instrumentaron 
de manera mecánica sin consultar o incluir la opinión de la gente a partir 
de sus contextos de vida. Incluso, en varios casos, las medidas de prevención 
fueron anticipadas sin casos positivos en comunidades, por lo cual, al surgir 
los contagios, resultó todavía más difícil para aquellos que día a día deben 
salir a trabajar para poder sobrevivir.

Los Nn’anncue Ñomndaa no imaginaban la magnitud del peligro hasta 
que los casos comenzaron a sumarse en cada pueblo. En primera instancia no 
comprendían los términos con los cuales se asociaba la enfermedad: SARS-
CoV-2, coronavirus o COVID-19. El nombre común que ellos dieron a la 
pandemia fue el “mal”, considerando que se trataba de algo peligroso, malo, 
que se podía encontrar en cualquier espacio, viajaba por el aire y que busca 
la nariz o boca para alojarse y acabar con la vida de cualquier ser humano. El 
lenguaje y los medios de comunicación fueron uno de los obstáculos prin-
cipales para el combate de la pandemia en la región. La mayor parte de la 
población solo habla y comprende la lengua materna amuzga (Ñomndaa), lo 
cual se complica debido a que cada población, incluso cada comunidad, pre-
senta diferencias en el significado de las palabras. Otra parte de la población 
comprende el español, pero no sabe leer, y muchos otros, con referencia a las 
condiciones materiales y geográficas de la región, no contaban con acceso a 
redes de información e incluso al internet. Esto complicó la comunicación e 
impidió el despliegue efectivo de las acciones para el control y prevención del 
nuevo coronavirus. 

La respuesta más contundente vino de un grupo de la población, que 
durante los primeros meses transmitió información a través de la radio comu-
nitaria Radio Ñomndaa “la palabra del agua”, sin embargo, dejó de transmitir 
debido a que un rayo afectó sus antenas. Otro grupo de la población, enca-
bezado por jóvenes, profesionistas y el gobierno municipal crearon cápsulas 
informativas, folletos y realizaron campañas para informar en lengua materna 
a la población. Ante el escepticismo de que la enfermedad fuera causada por 
los murciélagos surgieron argumentos de que se trataba de un plan de los 
gobiernos mundiales para reducir la población; o que a nivel nacional el go-
bierno de México buscaba acabar con la población adulta mayor con el fin de 
suspender el pago de apoyos económicos para este sector. 
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Ante las noticias a nivel mundial por el surgimiento de la pandemia en 
China, las afectaciones en Europa (España e Italia, principalmente) y en otros 
continentes del mundo, así como los primeros casos en México, la población 
pensó que la enfermedad nunca llegaría a las comunidades. Esta considera-
ción surgía porque los pueblos que comprenden la Región Amuzga viven 
aislados, alejados de ciudades y zonas urbanas importantes, y que la dinámica 
de vida solo se circunscribe a la comunidad y áreas de trabajo que a veces se 
localizan en poblaciones cercanas. Sin embargo, ante la suspensión de acti-
vidades no esenciales regresaron a la comunidad estudiantes, migrantes, co-
merciantes, familiares, amigos y otros actores con vínculos en la comunidad, 
devotos de las festividades tradicionales. En entrevista, una artesana expresó: 
“el virus llegó en el viento, a través de la neblina, una nube gris cubrió al 
pueblo. A los pocos días se confirmaron los primeros casos de la enfermedad” 
(Trabajo de campo, 2020).

La fuerza de la costumbre vs COVID-19

Las medidas de control y prevención para la contención de la COVID-19 fue-
ron aislamiento o cuarentena, sana distancia, uso de cubrebocas, uso de gel 
antibacterial, suspensión de actividades no esenciales (económicas, religiosas 
y de educación), bloqueo de los principales caminos que llevan a la población 
(no dejaban pasar a personas que no vivían en la comunidad) y control de 
salud de personas para el ingreso a la comunidad (se tomaba la temperatura, 
se preguntaba si había tenido alguna molestia de salud como tos, fiebre, dolor 
de cabeza, etc.). 

Las nuevas formas de control de la vida en las comunidades amuzgas, aso-
ciadas al intento de prevenir los contagios, fragmentaron y alteraron de varias 
maneras la organización, el sentir y el pensamiento comunitario. Las personas 
en su vida diaria acostumbran a saludar de mano y tener interacciones cara 
a cara particularmente con las personas adultas, ancianos del pueblo o con 
cierta jerarquía (líderes religiosos, padres, maestros, terapeutas o médicos 
tradicionales), situación que se complicó a partir de la sana distancia, el uso 
de cubrebocas y de gel antibacterial. La cuarentena, impuesta con mucha an-
ticipación, limitó en un principio reuniones de índole tradicional, como fies-
tas patronales y otras festividades religiosas. Estas mismas restricciones, que 
se implementaron en el país, ocasionaron el retorno de personas dedicadas 
a diversas actividades: migrantes que no pudieron llegar a zonas de cultivos 
regresaron nuevamente a sus hogares; estudiantes de universidades que vivían 
en zonas metropolitanas, empleados, comerciantes, familias y amigos que 
comúnmente llegan a la comunidad debido al comercio de telar de cintura, 
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por fiestas o celebraciones que anualmente se llevan a cabo en poblaciones es-
pecíficas, se encontraban de nueva cuenta en las localidades más importantes.

No se supo exactamente cuándo se presentaron los primeros casos de CO-
VID-19. Muchas personas presentaron síntomas de padecimientos comunes 
como tos, dolor de cabeza, fiebre o diarrea. Estos malestares se asociaban y 
trataban como enfermedades comunes que padece la gente de la región. El 
síntoma más evidente con el que se asoció la COVID-19 fue la pérdida del 
gusto y el olfato. Sin embargo, pese a que varias personas presentían que ya 
no era una simple gripe o dolor de cabeza, escondían la situación para no ser 
discriminados por la comunidad y sus amigos. Así, se presentaron dos hipó-
tesis principales: la primera indica que fueron los estudiantes que vivían en 
Acapulco y Chilpancingo (ciudades más importantes del estado de Guerrero) 
quienes llevaron la enfermedad al pueblo; la segunda, señala que una madre 
visitó a su hija en la ciudad de México y a su retorno presentó varios de los 
síntomas.

Según los pobladores el primer caso se presentó en la segunda quincena 
del mes de mayo, a escasos días del retorno de muchas personas que llegaron 
para festejar a sus madres, incluso se dieron cita en cementerios llevando 
alimentos, flores y serenata, para convivir con madres ya fallecidas. También, 
por la fuerza de la costumbre, devoción, fe, esperanzas, solo con algunas res-
tricciones y quizá con un menor número de asistentes se llevaron a cabo fies-
tas religiosas dedicadas a Santiago Apóstol, Santa Ana, San Sebastián y otros, 
las cuales era imposible postergar debido al pago de promesas o milagros que 
los santos hicieron en sujetos particulares. En estas celebraciones también se 
llevan a cabo danzas, como la danza del tigre y de la conquista, las cuales se 
realizan en espacios abiertos, pero con un número significativo de asistentes 
donde la sana distancia no siempre es posible. Cabe mencionar que las festi-
vidades se preparan hasta con un año de anticipación, y en casos específicos, 
reciben apoyos de migrantes para su organización, quienes regresan para estar 
presentes en las celebraciones.

Otro caso fue la celebración del día de muertos, una tradición arraigada 
entre los mexicanos. Con variantes, según la región del país, se cree que en 
estas fechas los difuntos regresan para visitar a sus familiares con vida. Por 
ello hay rituales específicos de celebración donde se prepara la comida y bebi-
da preferida del difunto para después colocarse en un altar. Se realizan rezos, 
la gente visita a familiares y amigos para recordar al difunto. También se arre-
glan los cementerios llevando flores, comida, bebida y música. En el contexto 
de la COVID-19, autoridades gubernamentales ordenaron cerrar las puertas 
del cementerio para evitar la concentración de las personas. La respuesta de 
la población fue quitar las puertas del lugar para no impedir su acceso ya que 
también se cree que, si no se recibe a los familiares muertos, éstos pueden 
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quedarse tristes o en su caso, no regresan a su lugar de descanso, se quedan 
penando. Estas prácticas religiosas espirituales definen la vida y la intersubje-
tividad colectiva de poblaciones y comunidades. 

Medicina tradicional

La lucha por la vida frente a la pandemia fue a través del conocimiento y 
tratamiento tradicional, habilidad que comúnmente se presenta en la región 
amuzga por parte de curanderos, yerberos, hueseros, parteras, llamadores de 
espíritus y otros terapeutas con arraigo en la cosmovisión Nn’anncue Ñomn-
daa. Según los pobladores la enfermedad se fue atendiendo según síntomas, 
para lo cual, a nivel local, ya existían tratamientos específicos, que fueron 
adecuados para la atención de la COVID-19. De esta manera, algunos trata-
mientos de la medicina tradicional incorporaron medicamentos alópatas, que 
triturados iban integrados a tés u otras bebidas; incluso se medicaba por sepa-
rado, pero como refuerzos para las terapias tradicionales. Así, los principales 
elementos de la naturaleza para tratamientos de síntomas por COVID-19 
fueron hojas, ramas, corteza de árboles, raíces y otras yerbas que comúnmente 
ayudan para el alivio de la tos, dolor de cabeza y de cuerpo, fiebre, enfermeda-
des del estómago y otras manifestaciones que afectan la salud humana.

Los Nn’anncue Ñomndaa tuvieron como primera opción tratarse bajo el 
enfoque de la medicina tradicional y sus terapeutas. La segunda opción fue 
asistir con médicos que atienden en consultorios privados ubicados en las 
principales poblaciones de la región (que comúnmente son originarios del 
lugar). Estos profesionistas, aunque con conocimientos adquiridos en la uni-
versidad, no desconocían la medicina tradicional, alentaban a su práctica y, 
en ocasiones, asociaban ambos enfoques. La diferencia con otros médicos 
que provienen de las ciudades, de otros estados o regiones es que conocen 
la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa, cuando niños o actualmente, y en casos 
particulares, recurren a la medicina tradicional. En este sentido, aunque el 
paciente sostenga manifestar como síntoma algo considerado como absurdo, 
él tiene un enfoque o sabe de qué habla el enfermo. Este conocimiento surge 
de su relación con la cultura, tradición, lengua y de reconocer las problemá-
ticas reales de la gente Nn’anncue Ñomndaa.

Por otra parte, y como opción última contra los síntomas de la enfer-
medad, los Nn’anncue Ñomndaa se trataron en centros de salud locales y el 
hospital regional. Este último fue adecuado para la atención de enfermos 
con síntomas por COVID-19, abarcaba la Región Costa Chica del estado e 
incluso atendió algunos pacientes del estado de Oaxaca. La respuesta a por 
qué los Nn’anncue Ñomndaa no asisten, desconfían o tienen como última 
opción la medicina alópata son muchas. La primera de ellas refiere a un 
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tema histórico de dominación, exclusión y despojo (material, ambiental y 
de conocimiento), relaciones de poder y de sometimiento que los Nn’anncue 
Ñomndaa han resistido para salvaguardar su cosmovisión, cultura, identidad, 
lengua y territorio, la cual conservan hasta hoy. Otro tema es la pobreza y 
desigualdad material que prevalece en las comunidades, lo que hace práctica-
mente imposible acudir a una consulta médica privada y además adquirir los 
medicamentos necesarios para el tratamiento. Por otra parte, a pesar de que 
cuentan con una estructura básica como centro de salud, no hay medicamen-
tos, no hay equipos médicos para la atención de enfermedades específicas, 
varios de los médicos son pasantes (los médicos titulados no quieren atender 
en centros de salud de comunidades y pueblos) y, en muchos casos, los médi-
cos solo están de guardia algunos días de la semana. Dada esta característica 
prefieren tratarse con medicamentos o tratamientos que tienen a la mano, 
que provienen de la naturaleza.

El acceso o la confianza para asistir a hospitales es peor. Para llevar un 
enfermo al hospital primero se encuentran con caminos muy accidentados 
(curvas, terracerías, a veces, cuando llueve no hay paso debido al desborda-
miento de ríos y arroyos, incluso desprendimiento de cerros), la necesidad de 
pagar un transporte especial y de contar con recursos económicos para los 
gastos médicos. Además, según algunas personas entrevistadas, la relación 
entre el personal médico y los pacientes no es la adecuada. Debido a que 
muchos pacientes no hablan español no se dan a entender respecto al síntoma 
que padecen. Por otra parte, puede ser que el personal médico sí entiende la 
lengua Ñomndaa, pero su variante, según la población, es distinta, por lo que 
no da con los síntomas del paciente. Así, considerando su condición étnica, 
los Nn’anncue Ñomndaa se sienten menospreciados, discriminados y exclui-
dos; según su opinión esperan mucho tiempo y en ocasiones son atendidos 
de mala manera. También han observado que, si en el hospital tienen algún 
de tipo de relación con familiares o amigos, o si incluso son del lugar, son 
atendidos más rápido. Esta situación ignora que muchos pacientes madrugan 
para acceder más rápido, las horas en trayecto para llegar y regresar a casa; 
que muchos, incluso, esperan sin haber tenido tiempo para alimentarse, entre 
otras situaciones comunes en estos casos. 

Durante la pandemia, muchas personas internadas por COVID-19 salían 
del hospital al cementerio, incluso, algunos eran cremados. No había tiempo 
para el duelo, para consagrar las ritualidades tradicionales cuando un Nn’ann-
cue Ñomndaa fallece: rezos, la marcha al cementerio, despedirse de familiares 
y amigos, etc. Esto alentó la idea de seguir tratándose en casa, ya que en caso 
de morir sería en un ambiente más cálido, lleno de afecto y de esperanza para 
que el enfermo mejorara. Así se alentaron varias teorías acerca del papel de 
los hospitales y el personal de salud: que en el hospital mataban, que inyec-
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taban para morir y que era una estrategia global-nacional para disminuir la 
población en general, principalmente los adultos mayores. 

El conocimiento de las condiciones en que la población Nn’anncue Ñom-
ndaa se encuentra para combatir a la COVID-19, tomando en consideración 
el carácter históricamente construido de una relación con las autoridades 
gubernamentales, con las instituciones de salud y el personal médico, que 
promueve la desconfianza, permite comprender el carácter de su reacción. No 
se trata de un rechazo a la biomedicina sino más bien al trato discriminatorio 
y ofensivo que han recibido de esas instituciones. La promoción de medidas 
carentes de sentido por la falta de información relativa al nuevo coronavirus 
implicó interpretarlas como una imposición que, además, no era congruente 
con las acciones y declaraciones del propio Presidente de la República y del 
subsecretario López Gatell. Todas estas condiciones dan sentido al rechazo 
observado entre la población a la adopción de las medidas sanitarias, y per-
miten hacer a un lado supuestas explicaciones basadas en la ignorancia o el 
atraso de los pueblos originarios.

Conclusiones

La pandemia de COVID-19 expresó y profundizó la desigualdad social en el 
mundo, principalmente entre las poblaciones y grupos considerados vulne-
rables. La COVID-19 fue y es una dificultad más para las luchas cotidianas 
que enfrentan día con día hombres y mujeres en diversas latitudes del mundo, 
principalmente aquellos en situación de pobreza y de exclusión social, como 
los pueblos originarios. 

En la Región Amuzga, como en otros pueblos indígenas, las medidas 
gubernamentales para enfrentar la propagación del virus causante de la CO-
VID-19 se impusieron como mecanismos eficientes con carácter universal. 
Dichas medidas, recomendadas por organismos internacionales como la 
OMS (2020a), reconocían la necesidad de la adecuación a contextos culturales 
diversos. Sin embargo, ese reconocimiento en nuestro país se tradujo simple-
mente en la preocupación por garantizar que las medidas de prevención llega-
ran efectivamente a poblaciones hablantes de idiomas distintos a los oficiales, 
y que en general carecen de acceso a los medios de comunicación de masas, 
a través de los cuales se difunden aquellas. La recomendación de respetar los 
contextos culturales propios de esos pueblos no provee de mecanismos claros 
que permitan comprender qué significa la adecuación y el respeto. Lo que 
sí puede decirse es que no se traducen en la posibilidad de que las medidas 
sean otras, definidas y puestas en marcha por los propios pueblos originarios.

Como hemos expuesto, las medidas de confinamiento, el cierre de activi-
dades comerciales, religiosas, de entretenimiento, significaron una alteración 
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del ritmo de vida de las personas. Sin embargo, esta consideración parece ol-
vidarse cuando se trata de los pueblos originarios. Las medidas de prevención 
implican de la misma manera una modificación de sus prácticas cotidianas 
que, además, no son idénticas a las de la población que habita, por ejemplo, 
en las ciudades. Sus actividades productivas, religiosas, familiares, sus entre-
tenimientos son distintos, y no necesariamente siguen la lógica del frenesí 
urbano asociado al ritmo del capital. Queremos aclarar que esto no significa 
considerarlas como espacios totalmente ajenos a la relación de capital. En 
cambio, queremos enfatizar que desarrollan prácticas propias, penetradas sí 
por la relación de capital pero que mantienen una diferencia con aquellas 
otras que se observan entre la población urbana. 

En esta imposición de medidas contra la COVID-19 se deja de lado tam-
bién el hecho de que estas poblaciones cuentan con sus propias prácticas de 
atención a la salud que, junto a la biomedicina y a prácticas populares de todo 
tipo, configurarían su propio sistema de atención a la salud. La existencia de 
este sistema de salud-enfermedad propio no es reconocido por los sistemas 
de salud oficiales que lo reducen a meras prácticas tradicionales que pueden 
llegar a complicar la salud de las personas y que reducen la eficacia de la 
biomedicina.

Así, la resistencia de los Nn’anncue Ñomndaa a atender a las medidas 
oficiales, o a acudir a las instalaciones oficiales para atenderse en caso de 
contraer la enfermedad suele atribuirse al atraso, a la ignorancia. Al hacerlo 
así, no solamente se niegan concepciones alternativas del proceso salud-en-
fermedad, sino incluso el desarrollo histórico de relaciones de opresión que 
explican por qué las personas deciden no acudir a los servicios públicos de 
salud, en los cuales han sido víctimas de maltrato, de incomprensión y de 
discriminación. La negativa a creer en la existencia misma de la enfermedad, 
que se atribuye a la ignorancia, en realidad está indicando la desconfianza 
hacia los gobiernos, que se ha ido también construyendo históricamente en 
las relaciones con los pueblos indígenas.

Nuestro argumento es que entre los Nn’anncue Ñomndaa existen prácti-
cas en la vida cotidiana, organizadas en torno a una concepción del mundo, 
que les permiten enfrentar las enfermedades, incluso aquellas que surgen de 
manera repentina, como es el caso de la COVID-19. De la misma manera 
que en las sociedades occidentalizadas la respuesta al nuevo virus está basada 
en técnicas diseñadas para otras enfermedades previamente conocidas, recu-
rriendo a ensayos con medicamentos existentes, que han de ser probados sin 
tener la certeza de sus efectos, entre los Nn’anncue Ñomndaa se responde a los 
síntomas de la COVID-19 con las prácticas y sustancias que se utilizan para 
otras enfermedades con síntomas semejantes. De la misma manera recurren 
al ensayo y error para conocer la enfermedad y la eficacia de sus prácticas 



39

Garza | Sánchez | Acuña

curativas. Y ello incluye por supuesto el recurso a medicamentos y prácticas 
propias de la biomedicina. Dada la cercanía del fenómeno y la falta de inves-
tigaciones al respecto, es difícil conocer la eficacia de los procesos curativos de 
los pueblos originarios en comparación, por ejemplo, con la práctica basada 
en la biomedicina.
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Introducción

La pandemia de coronavirus ingresó a las comunidades Guaraní en el Paraná 
Occidental, en el Sur de Brasil, a través de las industrias procesadoras de car-
ne. Sin poder mantener la cuarentena, necesitando trabajar para mantener a 
sus familias, estos trabajadores Guaraní mantuvieron la rutina de desplazarse 
diariamente alrededor de 50 km para una jornada de 8 horas en ambiente 
cerrado – dentro del autobús y en sus puestos de trabajos - sin embargo, 
contando el tiempo entre la salida y llegada a casa, hay al menos 14 horas de 
desplazamiento por día. En tan solo unos días, se infectó un universo de más 
de 150 personas.

La necesidad de realizar trabajos asalariados fuera de la comunidad se debe 
a la falta de tierra para producir alimentos, ni siquiera pueden producir en 
forma de horticultura. Sin espacio para sobrevivir, se ven obligados a trabajar 
fuera del pueblo para ganarse la vida, ya sea en empresas procesadoras de 
carne o en otros lugares que ofrecen la posibilidad de empleo e ingresos. Se 
trata de violaciones históricas y nunca reparadas a pesar de las disposiciones 
legales previstas en la Constitución Federal de 1988 y el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo.

Desde el inicio de la pandemia hasta el momento actual hay, entre los 
Guaraní en el Paraná, 915 casos confirmados (Paraná, 2021) y un fallecimien-
to, con una tasa de mortalidad del 0,10%. Esta tasa de mortalidad entre los 
Guaraníes es inferior a la de la población nacional (indígena y no indígena), 
que es del 2,8%. También menor que entre otras poblaciones indígenas, que 
fue de 2,00% de letalidad. Hasta el 25 de noviembre de 2021, la Asociación 
de Pueblos Indígenas de Brasil (APIB) había registrado 61.568 casos con-
firmados de COVID-19, con 1.234 muertes (APIB, 2021) entre los pueblos 
indígenas. En algunos contextos, la mortalidad contrasta con la tasa de in-
fección. Dentro del territorio nacional, la tasa de indígenas que contrajeron 
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COVID-19 es del 6,84% frente al 10,35% de la población brasileña. Entre 
los Guaraníes de Paraná1, el índice está en 13,71%. 

Gráfico 01 - Tasa de contaminación y mortalidad - de marzo de 
2020 a noviembre de 2021

Fuente: Composición de los autores con datos de APIB/2021, G1/2021 y PA-
RANÁ/2021. 

Las informaciones contrastan con los datos cuando se considera solo a la 
población indígena que vive en los centros urbanos. Según el Instituto Bra-
sileño de Geografía y Estadística (IBGE), en 2010 había 324.843 (36,22%) 
indígenas que vivían en áreas urbanas, frente a 572.083 que vivían en áreas 
rurales, para un total de 896.917 personas de 305 pueblos diferentes. La tasa 
de personas infectadas entre esta población superó a todos los demás grupos 
étnicos (IBGE, 2010).

En un estudio elaborado por el grupo de investigación “EpiCOVID-19” 
de la Universidade Federal de Pelotas, (Gráfico 2) coordinado por el epide-
miólogo Pedro Hallal, se demostró que los indígenas que habitan los espacios 
urbanos superan en número a los auto declarados blancos, negros, pardos y 
amarillos, en las cuatro fases de la pandemia, analizadas por el equipo. Los 
índices no están asociados a factores genéticos ni endógenos a la organización 
sociocultural de los diferentes grupos, sino a la dimensión socioeconómica, 
es decir, la necesidad de exposición a la enfermedad. Se trata de colectivos 
que más necesitan exponerse en transporte público abarrotado y trabajar en 
lugares que requieren presencia física, como una línea de carne en un mata-
dero o que no cuentan con condiciones de vivienda adecuadas para mantener 

1 Utilizamos el estimado del Conselho Indigenista Missionário de 7 mil Guaraní 
en Paraná y relacionado con datos del Informe Epidemiológico del gobierno del 
estado de Paraná que 915 Guaraní estaban infectados.
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la distancia social indicada por la Organización Mundial de la Salud (OMS). 
Los pueblos indígenas que viven en espacios urbanos son, entre los diferentes 
segmentos de la sociedad brasileña, los más expuestos al virus causante de 
la COVID-19 y otras enfermedades. Sin embargo, en lo que respecta a las 
políticas públicas, son las menos atendidas, como ocurrió con la vacunación, 
cuando el gobierno brasileño excluyó a estas personas de las prioridades en 
vacunación, así como en las políticas de protección al COVID-19. Luego 
de protestas y juicios, el Supremo Tribunal Federal (STF) determinó que el 
gobierno debe incluir a esta población entre las prioritarias:

El ministro de la Corte Suprema de Justicia Federal (STF) Luís Roberto Ba-
rroso determinó, el martes (16), que el gobierno priorice la vacunación de los 
indígenas que viven en ciudades y territorios que no están aprobados, como 
ya es el caso de otros indígenas. Oficializada por decreto presidencial, la rati-
ficación es el último paso del complejo y prolongado proceso de demarcación 
(ISA, 2021, traducción nuestra). 

Gráfico 02 - Comparación entre la población sobre la tasa de 
infectados por COVID-19

Fuente: EpiCovid-19, 2020

Esta investigación reveló más que las diferencias en la población contaminada 
entre grupos étnicos, mostró cómo el gobierno brasileño ha estado tratando 
a la población en el contexto de la pandemia. El gráfico encima fue censurado 
por el gobierno brasileño, confirmando y revelando al mundo la práctica que 
fue calificada como genocida por algunos segmentos sociales. Invitado a pre-
sentar la investigación en el Ministerio de Salud, el investigador Pedro Hallal 
observó que una parte de la presentación había sido retirada sin su consenti-
miento, precisamente el que mostraba diferencias en la contaminación entre 
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diferentes grupos étnicos. Para Hallal no hay duda de que fue censurado. La 
denuncia fue presentada a miembros de la Comissão Parlamentar de Inquéri-
to (CPI) en el Senado Federal, creada para investigar las acciones y omisiones 
del gobierno brasileño en el manejo de la pandemia COVID-19.

Yo fui el investigador principal de la investigación, preparé un juego de dia-
positivas junto con mi grupo de la Universidad Federal de Pelotas, entregué 
las diapositivas al Departamento de Comunicación del Ministerio de Salud. 
Y cuando fui a presentarlas, una de las diapositivas había sido retirado y me 
notificaron 10 minutos antes. Si este episodio no cuenta como censura, pido 
disculpas a los senadores y senadoras para que me expliquen qué es la censura, 
si no es este episodio (Hallal, 2021, párr., 3, traducción nuestra).

La breve e importante información anterior revela que el tema del COVID-19 
en Brasil, entre la población indígena, no se puede tratar de manera genérica. 
Es necesario identificar los diferentes contextos y dinámicas socioculturales de 
cada pueblo. Después de todo, en Brasil, la diversidad de contextos es amplia, 
de personas con siglos de convivencia con la sociedad nacional y pueblos aún 
sin contacto o en aislamiento voluntario (CIMI, 2019). También hay pueblos 
que, a pesar del contacto intenso y prolongado con la sociedad nacional, han 
buscado, en su sistema sociocultural, soluciones a la crisis pandémica, como 
es el caso del pueblo Guaraní.

Por otro lado, las informaciones antes mencionadas revelan cuánto el tema 
de la pandemia de la COVID-19 en Brasil fue tratado con desdén por parte 
del gobierno brasileño, dejando a la población sin pautas y políticas seguras. 
En cuanto al rol del presidente Jair Bolsonaro, el informe del CPI resaltó 
que “alentó a la población a no seguir la política de distanciamiento social, se 
opuso al uso de máscaras, convocó, promovió y participó en aglomeraciones y 
buscó descalificar vacunas, sirvió como un factor de confusión para las pautas 
dadas por las autoridades locales” (G1, 2021, párr., 26).

En cuanto a los pueblos indígenas, la CPI destacó que el gobierno actuó 
con “políticas contra los derechos de los pueblos indígenas” y que convirtió 
la COVID-19 en “otra arma, la más mortífera” para exterminar a los pue-
blos indígenas, “campaña que ya estaba en marcha.” La CPI concluyó que 
la acción del gobierno no fue por omisión, sino intencional, contraria a los 
pueblos indígenas. 

El gobierno se negó a proporcionar suministros vitales, como agua, y utilizó 
la poca ayuda ofrecida como coartada para tratar de ocultar omisiones delibe-
radas en su deber de proteger. Siempre que se le instó, incluso judicialmente, 
a crear planes de protección sólidos, mantuvo una actitud ambigua y recalci-
trante. Incluso la prioridad dada a los indígenas en la vacunación fue parcial, 
cubriendo solo a los aldeanos, que constituyen la mitad del total. Cuando la 
Corte Suprema ordenó la vacunación integral, el gobierno se resistió. Las 
campañas oficiales de vacunación contrastan con la ofensiva no oficial que 
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instiga el presidente Bolsonaro contra las vacunas, generando rumores que 
sus simpatizantes replican en las redes sociales y se contagian a los indígenas. 
(Senado Federal, 2021, p. 1285, traducción nuestra).

Para la construcción analítica de este artículo, nos centraremos en el contexto 
de los Guaraní en Paraná Occidental, trazando un examen historiográfico uti-
lizando algunas fuentes históricas y etnográficas, especialmente sobre cómo 
estas personas se relacionaron con la pandemia COVID-19, enfatizando las 
teorías nativas y las formas en que los Guaraní interpretan el fenómeno.

Armas biológicas en el período colonial entre los Guaraníes 

Las descripciones del Guaraní en la literatura etnológica del siglo XVI in-
forman que estas personas eran saludables y tenían una gran población que 
cubría una extensión significativa de la cuenca del Plata y la costa atlántica 
entre el Sur del estado de São Paulo y Uruguay. Gozaban de buena salud. El 
tema de la salud está íntimamente relacionado a la producción y existencia 
de alimentos, además del uso de plantas y prácticas curativas chamánicas. 
El aventurero alemán Ulrico Schmidel (1947, como se citó en Melià, 1986, 
p.21) se maravilló de los cuerpos Guaraní. Describió que eran “gente bajas 
y gruesas” y que la gente caminaba desnuda. La traducción de “gruesa” no 
necesariamente sería gordo, sino robusto, sano, fuerte, lo que sugiere que 
las personas no tienen dermatosis, algo común entre los europeos u otras 
enfermedades.

En cuanto a la alimentación, hay varios registros de que hubo abundancia 
entre ellos. Domingos Martínez de Irala (como se citó en Melià, 1986, p.18), 
en 1541 informa que “se tiene tanta abundancia de mantenimientos, que no 
solo hay para la gente que allí reside, para más de otros miles hombres enci-
ma”. Antonio Rodrigues, considerado el fundador de Asunción, comenta que 
cuando llegaron al lugar donde fundaron Asunción, tenían mucha hambre y 
no tenían comida, fueron recibidos y alimentados por los Guaraníes. Schmi-
del también registró la abundancia de alimentos que existía en los pueblos, 
con énfasis en los productos cultivados por los Guaraníes, así como en los 
animales domesticados y no domesticados:

Haí nos dio Dios el Todopoderoso su gracia divina, que entre los susodichos 
Carios o Guaranís hallamos trigo turco o maíz y mandiotín, batatas, mandio-
ca-poropi, mandioca-pepirá, maní, bacajá [palmera coco] y otros alimentos 
más, también pescados y carne, venados, puercos del monte, avestruces, ovejas 
indias, conejos, gallinas y ganso y otras selvajinas las que no puedo describir 
todas de una vez. (Schmidel, como se citó en Melià, 1986, p. 20).

Las fuentes arqueológicas corroboran la información anterior sobre la exis-
tencia de abundancia de alimentos, bienestar y salud en las poblaciones. Se-
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gún Noelli (1999-2000, p. 254, traducción nuestra) “Los Guaraní cultivaban 
en sus huertas un promedio de 39 tipos de plantas, subdivididas en al menos 
159 cultivares”. Sin embargo, Noelli (1999-2000, p. 245) advierte que “toda-
vía no existe, como veremos más adelante para el caso Guaraní, una definición 
completa de todas las plantas cultivadas y qué variedad de cultivares habría 
por especie”. El caso es que los Guaraníes usaban y usan una amplia gama de 
plantas para tratar enfermedades y preservar la salud.

En un artículo de reciente publicación, Noelli (2020, p. 247) realiza un 
estudio sobre los registros hechos por el jesuita Antonio Ruiz de Montoya 
sobre enfermedades y epidemias presentes en la lengua Guaraní del siglo 
XVII.

La comparación de información histórica y la regularidad de registros lin-
güísticos de diferentes épocas y lugares permiten plantear la hipótesis de que 
la sistemática del campo médico fue algo intrínseco al ñande reko, dominio 
del paje y kuña paje y del mba’e kuaaparete (V: 356) mucho sábio (kuaa T: 
264 conocer, saber, entender, comprender, certidumbre). A lo largo de los años 
y la acumulación de conocimientos, se hizo evidente que el establecimiento 
en nuevos lugares fue precedido por un estudio detallado de los recursos 
naturales, incluido un inventario de plantas medicinales (traducción nuestra). 

La colonización alteró radicalmente el contexto descrito anteriormente. En 
pocos años, el declive demográfico se convirtió en rutina en el mundo Gua-
raní. Las muertes fueron provocadas principalmente por enfermedades trans-
mitidas por europeos, de las que los Guaraníes no tenían conocimiento y por 
tanto medicación para tratarlas. Agravó la situación porque, en casi todos los 
casos, las enfermedades se unieron a la escasez de alimentos. Los cuerpos 
enfermizos, afectados por el hambre o el trabajo agotador, eran presa fácil de 
las enfermedades. Las enfermedades se propagaban rápidamente, ya que las 
más letales eran contagiosas o infecciosas, como el sarampión, la gripe, etc.

Debido al alto grado de contagio, las enfermedades llevadas por los colo-
nos hicieron sus propios recorridos entre la población Guaraní, una simple 
visita de un religioso con alguna enfermedad podía contaminar y exterminar 
a un grupo de personas. El jesuita Nicolás del Techo (2005, p. 391), describe 
los intentos de evangelizar a los indígenas del “Yguasú”, a principios del siglo 
XVII, y generar una reducción en ese lugar, cercano a las cataratas, ya que 
“los españoles nunca penetraron en aquella región”, es decir, los Guaraníes 
estaban protegidos de contactos por europeos y colonos. La responsabilidad 
de establecer contactos con los Guaraníes recayó en el P. Diego Boroa. En 
el primer intento de penetrar el territorio Yguasú, se vio obligado a retirar-
se. Dos años después, finalmente pudo dialogar con varios “jefes”, pero fue 
rechazado por el líder Taupá. Ocurre que esta vez se quedó más tiempo con 
los Guaraníes, y les habría traído la peste, aunque en los registros de Techo 
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este tema aparece como un castigo divino. Aproximadamente un año des-
pués, junto con el padre Claudio Royer, realizó otra expedición a Yguasú. A 
la llegada de los sacerdotes, los líderes se reunieron y decidieron aceptar la 
presencia de los religiosos jesuitas: “Lo admirable es que, de común acuerdo, 
decidirán admitir al padre Boroa, porque cuando lo expulsaron sufrieron dos 
calamidades, la pérdida de la cosecha y la peste, muriendo los que más odio 
habían mostrado contra el misionero” (negritas nuestras) (Techo, 2005, p. 
391).

Los jesuitas no admitieron su responsabilidad por la mortalidad de los 
indígenas, que debió ser alta, afectando el cultivo de la tierra y, ciertamente, 
a las personas que les proporcionaban la comida. La probabilidad de que 
la peste fuera llevada por la expedición del padre Boroa es alta, porque los 
primeros en morir fueron los que entraron en contacto con el sacerdote. Si 
la transmisión de la enfermedad por parte del sacerdote fue accidental o deli-
berada es probable que nunca lo sepamos, pero lo cierto es que la peste ayudó 
a los jesuitas a establecerse entre los Guaraníes, aprovechando su debilidad y 
haciendo uso de discursos fatalistas, como castigo divino.

Las reducciones de los sacerdotes jesuitas no fueron necesariamente es-
pacios seguros y libres de epidemias. Las plagas formaron parte de la rutina 
de los Guaraníes desde los primeros contactos con los íberos. Las muertes 
fueron por miles y la justificación de los sacerdotes fue el castigo divino, en 
general por la mala conducta de los indígenas.

En la obra “La conquista espiritual”, de 1639, escrita por el P. Antonio 
Ruiz de Montoya, se registra la huida de los Guaraníes, acosados   por los 
paulistas, cuando emprendieron el abandono y huida de las reducciones de 
Loreto y San Ignacio. Corría el año de 1629, cuando los sacerdotes y los 
Guaraníes de las referidas reducciones supieron que los paulistas estaban a 
punto de atacarlos. El padre Francisco Vázquez Trujillo, provincial, ordenó 
que en cuanto se dieran cuenta de la inminente amenaza, huyeran hacia el 
sur, aprovechando el cauce de los ríos Paranapanema y Paraná. Debido a la 
urgencia, el propio provincial se encargaría de solicitar la autorización de la 
Real Audiencia de Chuquisaca.

La fuga se produjo, según cuenta Montoya, con “12 mil almas” en 700 
balsas, sin contar las canoas. Ocurre que en medio del camino estaban los 
saltos del río Paraná, conocido como Sete Quedas, que se configuraron como 
una barrera natural para la navegación sobre el río, que tardó demasiado en 
llegar al destino en la región de San Ignacio Mini, provincia de Misiones 
(AR). El caso es que no recibieron suficiente apoyo de otras reducciones 
y/o aldeas, y con la escasez de alimentos llegó el hambre y con ella la peste. 
Montoya informa que:
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La hambruna, la plaga y la diversidad de opiniones causaron mucha confu-
sión. ¿Y cómo no iba a tener hambre con un enjambre inmenso de mucha-
chos y tanta gente, que solo podían traer comida limitada a ese camino y por-
que no tenían más ayuda y transporte que sus espaldas y hombros? ¿Cómo, 
también, no iba a tener la peste por tal necesidad, ya que la mera imaginación 
de que su sustento terminaría para ellos ya despertaba hambre y, por lo tanto, 
signos de peste? (Montoya, 1939, p. 141, traducción nuestra).

Al llegar al lugar donde se construirían las dos nuevas reducciones, de las 12 
mil personas que se fueron, solo habían llegado 4 mil. Sin nada para comer, 
“vino la plaga”, describe el sacerdote, y “2.000 personas, adultos y niños, en-
tregaron su alma al cielo”. Según Montoya, a pesar de la desgracia murieron 
felices, repitiendo: “Es mejor morir el cuerpo que poner en peligro el alma 
entre aquellos hombres sin Dios, los vecinos de São Paulo” (Montoya, 1939, 
p.143). Hay una especie de sarcasmo en esta letanía citada por Montoya, a 
pesar de que él mismo cree en esas palabras. Después de todo, en el pensa-
miento jesuita lo que importaba no era perder a tanta gente, lo que importaba 
era salvar el alma.

Incluso con las reducciones realizadas, la plaga no los abandonó. Melià 
(1997) sistematizó los datos de población en las reducciones jesuitas y se-
ñaló que el año 1732 fue cuando se alcanzó la cifra más alta de población 
con 141.182 personas sumando todos los pueblos / reducciones. El princi-
pal obstáculo para el aumento de la población fueron las epidemias de sa-
rampión, disentería y viruela (las tres enfermedades más mencionadas). La 
segunda causa fue la falta de alimentos, especialmente cuando el ejército/
milicia Guaraní necesitaba hacer incursiones al servicio del rey español y no 
podían producir alimentos. Una de las plagas que cita Melià (1997) ocurrió 
en 1719 y mató a 18.010 personas. A partir de entonces hubo un crecimiento 
poblacional que alcanzó su punto máximo en 1732. En los siguientes seis 
años la población se habría reducido en un 47% (de 141.182 a 73.910). Este 
descenso no solo se atribuye a la plaga, también hubo fugas y bajas tasas de 
natalidad. Las milicias Guaraníes están llamadas a defender la corona contra 
los comuneros en Asunción, con esta falta de mano de obra para la agricul-
tura, “la reducción de alimentos, el hambre, las epidemias y las deserciones. 
Fue terrible la epidemia de sarampión y viruela que se arrastró por varios años 
entre 1735 y 1739” (Melià, 1997, p. 59).

Concluimos que las epidemias son el legado macabro de los iberos y 
pobladores dejadas a los Guaraníes. Fueron justificados por la necesidad de 
predicar el evangelio y, en general, las propias víctimas fueron declaradas 
culpables de su conducta o falta de fe. Esta nefasta herencia es parte de la 
memoria Guaraní y permanece presente en la época contemporánea.
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Recuerdos de violencia institucional

La COVID-19 se ha revelado (y continúa haciéndolo) como un arma contra 
los pueblos indígenas. Su anuncio y su presencia entre los pueblos indígenas 
hizo revivir la memoria del pasado colonial, que, a diferencia de la referencia 
temporal para las sociedades nacionales, este pasado no terminó con la in-
dependencia en el siglo XIX, permanece presente hasta la actualidad. En la 
memoria Guaraní transmitida por la oralidad, hay hechos que, como puertas 
abiertas al pasado, dejan pasar los destellos de tiempos de violencia provoca-
dos por la peste. En cierto modo, epidemias y pandemias marcan un camino 
constante y circular, en el que pasado y presente se confunden en un mismo 
asombro.

En conversaciones con líderes Guaraní, notamos que la COVID-19 rea-
vivó muchas memorias, dentro de ellas los recuerdos de la década de 1950, 
cuando un brote de sarampión devastó las aldeas Guaraní de la región. Las 
personas que vivían en la Tierra Indígena Guaraní o Três Lagoas, ubicada en 
Foz do Iguaçu, fueron afectadas por una epidemia que casi diezmó a la pobla-
ción. Los Guaraníes no saben precisar el número de muertos o enfermos, en 
ese momento la atención de la salud era precaria, no sabemos si se hicieron 
registros. El caso es que hasta ahora no hemos podido localizar nombres ni 
siquiera el número total de personas que murieron durante el período. La  
Fundação Nacional do Índio (Funai), organismo estatal brasileño dedicado 
a la defensa y protección de los pueblos indígenas, creado en 1967, utilizó 
los datos de la plaga para justificar la donación de tierras a los campesinos 
que la habían invadido, alegando que los Guaraníes voluntariamente habrían 
abandonado la tierra a causa de la enfermedad.

En 1981, Funai elaboró   un informe antropológico sobre la mencionada 
tierra indígena en la que alega que los Guaraníes la habían abandonado. “La 
mayoría de los Guaraní de Três Lagoas fueron diezmados por una epidemia 
de enfermedades en el período 1948-50, y sus remanentes se retiraron del 
área en las décadas de 1950/60, bajo la presión de la sociedad circundante” 
(Host, 1981, p. 3, traducción nuestra).

Posteriormente se descubrió, a través del recuerdo de las personas que 
vivieron este período, que los Guaraníes no abandonaron la tierra, sino que 
fueron expulsados   bajo amenazas de muerte por invasores de tierras y la Funai 
no hizo nada por defenderlos. El informe fue un intento de la Funai de eludir 
la responsabilidad de haber corroborado la expulsión de los Guaraníes.

En otra Tekoha (aldea), llamada Ocoy/Jacutinga, la Central Hidroeléc-
trica Binacional Itaipu necesitaba las tierras Guaraníes para formar la represa 
del río Paraná, pero no deseaba indemnizarlos ni reubicarlos en otras tierras. 
La Funai fue convocada y en lugar de defender los intereses Guaraní inició 
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un proceso de presión sobre el grupo, no ofreciendo atención de ningún 
tipo, y cuando necesitaban atención médica, buscaba trasladar a los pacientes 
y sus familias a otras tierras indígenas con el fin de liberar las tierras paulati-
namente. Los que rechazaron el traslado quedaron desatendidos. Estas ma-
cabras estrategias, de aprovechar las condiciones de salud para desalojar a la 
población y entregar la tierra a terceros, se volvieron rutinarias en la política 
indígena, y en el caso de la Jacutinga provocaron la dispersión de gran parte 
del grupo por temor a la represa y las actitudes violentas de Itaipu. Hay va-
rios testimonios de Guaraní que perdieron a sus seres queridos sin cuidados, 
especialmente niños.

Finalmente, en 1982, los Guaraníes obtuvieron una pequeña fracción de 
tierra y fueron reubicados, sucede que, con la formación del lago, la tierra 
reservada se superpuso al Área de Preservación Permanente (APP) del lago. 
Tres años después, fueron impactados por una epidemia de malaria, una en-
fermedad desconocida en la región que afectó prácticamente a todos en la 
comunidad. El mosquito transmisor encontró en las aguas del lago un lugar 
idóneo para reproducirse.

Si bien son pocos los fragmentos, estos casos, que recogemos en los tes-
timonios de los Guaraníes, revelan, en parte, la omisión de Funai y cómo 
fueron tratados por el Estado brasileño a lo largo del siglo XX y el recuerdo 
de casos de violencia por causas relacionadas con la salud, temas que podrían 
haberse evitado. Los intereses económicos en la tierra que usaban no los 
perdonaron, e incluso después de conquistar una pequeña franja de tierra, 
el poder imperialista de Binacional se presentó a través de la malaria. Itaipú 
nunca fue responsabilizada de la expulsión de los Guaraníes ni de ser directa-
mente responsable de la epidemia de malaria.

COVID-19, la nueva arma biológica - acción y reacción 
Guaraní

La COVID-19 ingresó al universo Guaraní en casos de contaminación a tra-
vés de trabajadores que laboraban en el matadero de la empresa Lar Coope-
rativa Agroindustrial, empresa agroindustrial que procesa carnes y productos 
cárnicos. Tan pronto como se identificaron los primeros casos, más de 150 
personas se infectaron con COVID-19. Iniciamos acciones de extensión uni-
versitaria para ayudar con la orientación y minimizar impactos como evitar 
la transmisión, ya sea entre la propia comunidad o con la población externa.

El contexto vivido por las comunidades Guaraní es sumamente desafiante. 
La falta de tierra es, sin duda, el principal problema, porque reduce la posibi-
lidad de producir alimentos, lo que lleva al consumo de productos industria-
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lizados y, en algunos pueblos, solo productos industrializados. En la mayoría 
de los Tekoha, la gente vive en campamentos.

Figura 1 - Unidad sociológica Tekoha Guasu Ocoy

Fuente: Composición elaborada por los autores con base en Google Earth

Figura 2- Unidad sociológica Tekoha Guasu Guavirá

Fuente: Composición elaborada por los autores con base en Google Earth
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Figura 3– Casas improvisadas, 
incluso en terrenos 

demarcados

Figura 4 – Escuela en el 
contexto de tierras no 

garantizadas 

Fonte: Clovis Brighenti, 2020 Fonte: Clovis Brighenti, 2019

La organización socioespacial de los Guaraníes en Paraná occidental se basa 
en dos unidades sociológicas. Tekoha Guasu Guavirá (Figura 2), que cubre 
las 14 comunidades ubicadas en los municipios de Guaíra y Terra Roxa; y 
Tekoha Guasu Ocoy (Figura 1), que cubre 10 comunidades - una en São 
Miguel do Iguaçu (Ocoy), dos en Diamante D’Oeste (Itamarã y Añetete), 
dos en Itaipulândia (Aty Mirin e Yva Rendá) y cinco en Santa Helena (Tapé 
Jeré, Pyahu, Mokoy Joegua, Vy’a Rendá y Ara Porã). De estos 24 tekoha, 
solo tres tienen regularizada la tenencia de la tierra, los demás se encuentran 
en situación de campamento, en contextos de extrema vulnerabilidad social y 
económica. La intensidad de la movilidad es intraunitaria, es decir, se revela 
más intensamente dentro de la unidad sociológica, porque es esta unidad la 
que aglutina las relaciones de parentesco y las afinidades políticas.

Los terrenos demarcados tienen límites de recursos naturales, ni siquiera 
hay madera para la construcción de nuevas viviendas (figura 3). Ni siquiera 
hay espacios para construir nuevas viviendas. Este contexto hace que la soste-
nibilidad sea inviable, lo que obliga a muchas personas a trabajar diariamente 
fuera de Tekoha para ganarse la vida. La mayor concentración de trabajadores 
se encuentra en el matadero Lar Cooperativa Agroindustrial: hay más de 40 
personas de Tekoha Ocoy, 8 de Tekoha Itamarã y 9 de Tekoha Añetete (datos 
de marzo de 2020). Es un trabajo agotador, que requiere mucha resistencia y 
fuerza física. Los salarios son los más bajos entre los servicios remunerados 
con contrato formal (contrato de trabajo formal regido por la legislación 
laboral). Pero también hay personas que laboran en otros mataderos y em-
presas de la región, especialmente jornaleros de comunidades vecinas, la gran 
mayoría sin contrato formal.



55

Brighenti  | Chena

A partir de un diálogo entre investigadores que trabajan con la temática 
Guaraní, a través de Historia y Antropología en la Universidad Federal de 
Integración Latinoamericana (Unila), elaboramos un “Protocolo Etnológico 
sobre Salud Guaraní en el contexto del COVID-19”. El protocolo tenía como 
objetivo establecer algunas pautas a observar en la atención de emergencia en 
el contexto de COVID-19. La intención era potenciar las diferentes prácticas 
de intervención con las comunidades, buscando desarrollarlas sin que se vul-
neren las costumbres y derechos Guaraní.

El protocolo indicó algunos parámetros legales, como el Convenio núm. 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT):

Los servicios de salud deben organizarse, en la medida de lo posible, a nivel 
comunitario. Estos servicios deben planificarse y administrarse en coopera-
ción con los pueblos interesados, teniendo en cuenta sus condiciones econó-
micas, geográficas, sociales y culturales, así como sus métodos de prevención, 
prácticas curativas y medicinas tradicionales. (Convenio 169 / OIT, Art. 25, 
punto 2).
También se destacó la Constituição Federal brasileña de 1988, que reconoció 
la organización social, costumbres, idiomas, creencias y tradiciones de los 
pueblos indígenas. Es común en situaciones de emergencia que los derechos 
básicos de las poblaciones sean violados o colocados en una escala por debajo 
de las reglas generales, algunas de las cuales son definidas por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), pero en casos específicos como en el contexto 
de los Tekoha Kuêra Guaraní (aldeas), es necesario relativizarlos y pensar en 
algunos criterios específicos. Cuando se trata de poblaciones indígenas, la 
práctica ha demostrado que las costumbres de estos pueblos no importan 
frente a las regulaciones generales. Por otro lado, si no se observan las prácti-
cas y modos de vida de la población, los efectos de las medidas sanitarias son 
casi nulos. El Protocolo (2020) creó un conjunto de pautas para el cuidado de 
las comunidades Guaraní. Las primeras recomendaciones se asociaron con la 
dimensión sociocultural y la necesidad de alimentos para garantizar la seguri-
dad alimentaria de las personas:
Se debe brindar atención social y apoyo básico con alimentos, productos de 
higiene y EPP (equipo de protección personal) en todas las aldeas de la re-
gión, con pautas de atención médica, higiene y medidas de aislamiento, para 
prevenir la propagación de la enfermedad a otras aldeas;
Las pautas recomendadas anteriormente deben ser realizadas preferentemente 
por los propios Guaraní, en lengua Guaraní, no solo para la comprensión de 
quienes no hablan portugués, sino también para cumplir con las lógicas y 
principios propios de la lengua;
Realizar un censo relevamiento del número de personas que laboran como 
jornaleros y / u otros trabajos informales, para buscar una negociación con 
los empresarios, conocer las condiciones de trabajo, los riesgos de contami-
nación, etc;
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Garantizar licencias pagadas legales a todos los trabajadores registrados o jor-
naleros.
La dimensión sociocultural también fue destacada por el Protocolo (2020):
El concepto de hogar para los Guaraní es radicalmente diferente del concepto 
occidental, que hace una separación espacial antagónica entre lo público y lo 
privado. En el caso de la cultura Guaraní, no es exagerado decir que lo que 
se asemeja a la idea de “hogar” es la propia aldea, señalando que las relaciones 
“domésticas y familiares” se extienden a otras aldeas, comunidades y lugares 
donde se encuentran los familiares.
Cada comunidad tiene liderazgo político y religioso. El “jefe”, como se le 
llama comúnmente, es el principal mediador entre la comunidad y la sociedad 
no indígena, especialmente el Estado y sus agentes.
Las comunidades cuentan con sus chamanes Karai’a, Opygua, Oporaiva Ta-
moi y Xaryi (hombres y mujeres) y sus aprendices yvyraija y colaboradores 
Xondaro Kuéra, constituyendo una red espiritual y cosmopolítica de servicios 
internos para apoyar la estabilidad social, física y espiritual;
Los Guaraní se guían por sus propias formas de creación y educación, pro-
ducción y reproducción de las relaciones sociales, que incluyen la integridad 
y salud de toda la tekoha.
En condiciones ideales, la producción y consumo de los recursos naturales, 
agrícolas o forestales, están orientados no solo a la alimentación, sino también 
a las prácticas y rituales religiosos y la preservación de sus territorios. Esta 
dinámica es fundamental para todo sistema social y de parentesco.
El consumo diario de alimentos en las aldeas se ve directamente afectado por 
las condiciones sociales y económicas actuales, impactadas por sucesivas inva-
siones e intervenciones en territorio indígena, lo que compromete no solo la 
dieta tradicional, sino también la salud y la capacidad del cuerpo para resistir 
y combatir enfermedades y epidemias causadas por -Pueblos no indígenas 
(traducción nustra).

Finalmente, se dieron algunas pautas sobre el tema de la salud y el cuerpo, 
cómo los Guaraníes abordan el universo de la salud física y mental.

En cuanto a la salud, los Guaraní no separan por completo la salud mental, 
emocional y física, y todas estas dimensiones se complementan y se entre-
cruzan en una dimensión mayor que es la espiritual, todas entrelazadas por 
la memoria;
En tiempos de crisis, sea cual sea su naturaleza, los Guaraní recurren con 
más fuerza a la espiritualidad y la memoria ancestral, buscando ampliar los 
espacios de oración, rituales de sanación y la difusión de estas prácticas para 
fortalecer el tekoha;
Los Guaraní son poseedores de conocimientos medicinales y prácticas cura-
tivas típicas de su pueblo;



57

Brighenti  | Chena

Existen innumerables rituales de curación e identificación para enfermeda-
des específicas, y en estos rituales el tabaco es una parte fundamental. Estos 
rituales se realizan generalmente en la casa de oración, el Opy/Oga Guazu, a 
través de oraciones, cánticos, jeroky (bailar) y otros dispositivos chamánicos 
reconocidos por los protocolos de salud de Sesai - la agencia estatal respon-
sable de la salud indígena;
Es común, en tiempos de pandemias o eventos importantes que comprome-
ten la salud de los tekoha, que los chamanes usen sus conocimientos para 
curar a la gente, una práctica que puede involucrar encuentros chamánicos 
con líderes religiosos de otras aldeas (traducción nuestra).

Los Guaraníes han demostrado una gran habilidad para hacer frente a la pan-
demia de COVID-19. Aunque sabían que se trataba de una enfermedad del 
mundo no indígena y, por tanto, desconocida por su medicina y sus propios 
“médicos”, no se inmutaron. También sabían que se trataba de una enfer-
medad desconocida para la medicina occidental. Intentaron hacer uso de sus 
conocimientos para afrontar el desafío planteado. Identificaron los órganos 
vitales afectados por el COVID-19, los síntomas y comenzaron a producir 
medicamentos específicos para el pulmón, la garganta, la fiebre, el dolor y el 
cansancio, construyendo así un proceso de conocimiento sobre la enfermedad 
y tratando los cuerpos y los espíritus.

La producción y distribución de medicamentos, consumidos tanto pre-
ventivamente como curativamente, se convirtió en una rutina en los Tekoha 
Kuêra, por lo que la tasa de ingresos a los hospitales fue baja en comparación 
con la población nacional. Si bien no tenemos estudios médicos que certi-
fiquen la efectividad de la medicina tradicional, lo cierto es que, entre los 
grupos infectados en Brasil en situación de vulnerabilidad, los Guaraníes han 
representado una baja tasa de hospitalizaciones y muertes.

Asociadas a los productos farmacéuticos, también existen prácticas cu-
rativas, que no necesariamente se caracterizan por la salud preventiva, sino 
como salud integral, bienestar, equilibrio y conexión con lo sagrado. Se ma-
nifiesta en la intervención del chamán que utiliza prácticas y rituales para 
curar a los enfermos, especialmente las enfermedades del alma (nhe’ë) cate-
gorizadas por una serie de comportamientos, no necesariamente en oposición 
a las enfermedades modernas, o en los ritos cotidianos cuando se abre la 
dimensión de lo sagrado para generar armonía y bienestar. Hay diferentes 
categorías de chamanes y cada uno tiene una especialidad. El que prepara el 
remedio vegetal no es necesariamente el mismo que hace la cura, o el que 
predice los acontecimientos y da direcciones. En Brasil, es común tratar a 
todos los chamanes como “pajé”. Esto se debe a la influencia de los pueblos 
indígenas de la rama lingüística tupi en la cultura brasileña, ya que son los 
pueblos que más tiempo han estado en contacto con los colonos portugueses 
y brasileños, y porque están presentes en toda la costa atlántica. Sin embargo, 
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para los Guaraníes, “pajé” es un chamán de otro orden, trabaja haciendo el 
mal, lo que conocemos en la literatura como “hechicero”. Es temido por los 
Guaraníes y difícil de identificar, solo los chamanes son capaces de identifi-
carlos. Sin embargo, es común en la comunicación con personas no indíge-
nas, que los Guaraníes usen “pajé” como sinónimo de chamán, es una forma 
de comunicación más que una descripción.

La COVID-19 no lo es, pero también puede convertirse en una enfer-
medad del alma si los enfermos no muestran suficiente vitalidad emocional y 
psíquica en el momento en que se ven afectados por el coronavirus. Si bien 
los Guaraníes reconocen que la COVID-19 es una enfermedad blanca, que es 
el resultado de la acción humana sobre el medio ambiente, cuando afecta a las 
personas y les produce efectos negativos, no se separa de lo que es Guaraní y 
lo que no es Guaraní. En este sentido, Diehl y Grassi (2010) advierten que 
“desde un punto de vista analítico, considerar la “medicina blanca” y la “medi-
cina forestal” como categorías antagónicas impide comprender las formas en 
que los indígenas consumen tales recursos terapéuticos”. Debemos entender 
en la ciencia Guaraní cómo se relacionan la salud y la enfermedad, pero sobre 
todo el concepto de enfermedad. 

La enfermedad, como la salud, corresponde a una variedad de elementos exis-
tentes en el mundo y a varios estados posibles que involucran al cuerpo y al 
alma. Un sinónimo capaz de expresarlo en su amplitud es “maldad”. Los 
males que existen en el mundo e impiden la felicidad del hombre son vistos 
y denominados por los Guaraní como enfermedades (Silva, 2007). (Schallen-
berger y Santos, 2018, p. 44, traducción nuestra).

Se podría decir que la enfermedad es todo aquello que hace la vida más pesa-
da, el mundo menos bello y la gente menos sociable. Los síntomas aparecen 
cuando las personas se alejan de la vida social, se aíslan y muestran tristeza, 
molestia que puede ir acompañada de una enfermedad física. Los Guaraníes 
entienden que “Los orígenes de las enfermedades son muy diversos y pueden 
vincularse a fuentes humanas y no humanas. Hay males que provienen de la 
envidia de otras personas y se materializan a través de la brujería” (Schallen-
berger y Santos, 2018, p. 44). Los investigadores señalan además que también 
existe un tipo de mal que es sobrenatural, proviene de las almas de los muer-
tos y se manifiesta de diferentes maneras.

En el caso de la COVID-19, no hubo manifestación de las características 
anteriores, pues como se dijo, era una enfermedad blanca, pero cuando llegó 
al Guaraní, también se convirtió en una enfermedad Guaraní y por tal motivo 
puede ser tratada y cuidada con los propios conocimientos y prácticas. Esto 
se puede ver tanto con las medicinas naturales como con el rechazo de la 
distancia social. La OMS recomendó el distanciamiento social como requisito 
básico para prevenir la propagación de la enfermedad. En el contexto Guara-
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ní, apenas aparecieron los primeros casos, la Defesa Civil (órgano público de 
atención de emergencias) brindó espacios específicos en las aldeas, tanto en 
las aulas donde había una escuela, como con carpas y equipos para mantener 
a los infectados alejados de familiares y amigos. Ocurre que los Guaraníes se 
negaron a utilizar este espacio y prefirieron quedarse en casa en la vida fami-
liar, a pesar de que las casas no tenían espacio suficiente o específico para el 
aislamiento. El desconocimiento de la COVID-19 generó temores de que la 
enfermedad pudiera derivar en otros males, algunos más peligrosos, como la 
apropiación de los espíritus “de los vivos” por los muertos. La protección de 
la vida social es de suma importancia para garantizar la salud mental.

El miedo a utilizar medicamentos de laboratorio también se sintió con 
mayor intensidad en el momento de la aplicación de la vacuna. Pero también 
era común, en el año 2020, cuando la vacuna aún no estaba disponible, el 
rechazo de los medicamentos industrializados para tratar los síntomas. Los 
medicamentos industrializados se consideran nocivos para la salud y solo de-
ben usarse en casos muy específicos y en una cantidad mínima para no dañar 
el organismo. En la investigación realizada por Diehl y Grassi (2010), sobre 
el uso de medicinas industrializadas, un Guaraní informó que “nunca lo doy 
así hasta el final, porque para nosotros es muy malo dar demasiada medicina. 
Incluso podemos mejorar ahí y parar”. Sobre el concepto de cuerpo para 
los Guaraníes, Schallenberger y Santos (2018, p. 46) añaden un importante 
aporte a su comprensión:

Según el Nhandeva, el cuerpo no es solo un atributo físico, es decir, una es-
tructura fisiológica dada por la naturaleza. Para ellos el cuerpo es una produc-
ción; es el resultado de una serie de prácticas y hábitos. Es común escuchar 
en los pueblos que acciones como bailar, participar en rituales en la casa de 
oración, fumar en pipa y practicar nhanderekó hacen que el cuerpo se sienta 
ligero. Al afirmar esto, los Guaraní no se refieren al cuerpo físico y su masa, 
sino al cuerpo como una “vestimenta” que los individuos agregan y modifican 
a lo largo de su vida a través de un constante proceso de fabricación que se 
realiza a través de las costumbres diarias (Viveiros de Castro, 1996). Hacer 
el cuerpo liviano es un ideal de vida para estos chicos (traducción nuestra).

En enero de 2021, cuando llegaron los primeros lotes de vacuna y comen-
zaron las vacunaciones en Brasil, los pueblos indígenas estaban entre las po-
blaciones prioritarias. Sin embargo, en lugar de celebrar la posibilidad de 
ser los primeros en vacunarse, tenían miedo. Muchas personas se negaron 
rotundamente a recibir la vacuna, otras se negaron al principio, pero luego 
decidieron aceptarla.

A través de la acción de divulgación, ayudamos a las comunidades a com-
prender la importancia de la vacuna, mientras evitamos el acoso. Entendimos 
que, en parte, la aversión a la vacuna fue causada por los negadores, espe-
cialmente por las redes de iglesias evangélicas pentecostales. La negación en 
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Brasil contó con el apoyo del gobierno brasileño, que se negó a comprar 
vacunas y asustó a las personas que podrían convertirse en animales, en este 
caso, caimán, si tomaban la vacuna. El abandono y la negación afectó profun-
damente a la sociedad brasileña, lo que llevó a la creación de una Comisión de 
Investigación Parlamentaria en el Senado federal, que concluyó condenando 
la práctica y recomendando el castigo a los responsables.

En el caso Guaraní, sabíamos que el miedo no solo era resultado de la 
negación, sino también de la comprensión Guaraní del uso de medicinas 
industrializadas. El material producido por la acción de Extensión buscaba 
descalificar la negación:

¡POR FIN HA LLEGADO LA VACUNA!
¿DEBO TOMAR LA VACUNA COVID-19?
Mucha gente no está segura de SI DEBE TOMARSE LA VACUNA O NO, 
si ayudará a superar el COVID-19; si puede traer otras complicaciones
En redes sociales como WhatsApp y Facebook se está difundiendo mucha 
información que asusta mucho a la gente. Igual que:
“Mucha gente ha muerto por la vacuna”;
“Quien se vacune se convertirá en caimán”;
“Quien reciba la vacuna cambiará de sexo”;
“Con la vacuna quieren implantar un chip para controlar a las personas”;
“La vacuna es para matar a los ancianos y así reducir el costo de la jubilación”;
“Quien se vacune se convertirá en comunista”;
“La vacuna aún no tiene pruebas de eficacia” (Extensión, 2020, traducción 
nuestra).

Además de desacreditar la negación, buscamos construir elementos que de-
mostraran que había intereses económicos detrás de la negación y cómo el 
gobierno brasileño estaba vinculado a esta perspectiva.   

Es normal tener dudas cuando aparece un nuevo medicamento. No sabemos, 
pocas personas lo usaron, no sabemos si funcionará. La vacuna COVID-19 se 
hizo con poca antelación debido a una emergencia. De todos modos, muchas 
dudas.
Pero no podemos olvidar que en Brasil el propio gobierno dice que la pande-
mia no existe, que es normal que muera tanta gente, y en particular ahora el 
propio presidente de la república dice tonterías, ya que quien toma la vacuna 
se puede “convertir” en cocodrilo “, etc., no respeta a las familias de los muer-
tos. Esto deja a la gente con más dudas. ¿Por qué lo hace? Recordemos que 
no se hizo cargo de Brasil durante la pandemia, no destinó fondos para ayudar 
y cuando la justicia determinó que sí, no se aplicó el dinero. El gobierno 
quería que la gente tomara cloroquina e ivermectina, medicamentos que eran 
ineficaces contra la enfermedad; él mismo camina sin máscara. Ahora, para 
empeorar las cosas, no compró vacunas ni jeringas, por lo que negar la efec-
tividad de la vacuna evita que la gente lo haga responsable. NO PODEMOS 
CAER EN ESTO.
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Recordemos que es el mismo presidente que dijo que los pueblos indígenas 
tienen mucha tierra y que no demarcará más milímetros. Cómo no demarca-
do hasta ahora. ¿Podemos creerle? También hay grupos de personas a quienes 
no les importa si la gente muere. Las grandes empresas saben que, si mueren 
100 trabajadores, hay 200 más en fila esperando, entonces no les importan las 
muertes. También hay grupos llamados “negacionistas” que lo niegan todo, 
para ellos no es cierto que exista COVID-19, que NO necesita llevar máscara. 
Son personas totalmente irresponsables con la sociedad, solo piensan en sus 
intereses privados (Extensión, 2020, traducción nuestra).

El texto también proporciona información general y orientación. En una 
comunidad hubo un problema causado por no respetar las prácticas tradicio-
nales. Los líderes Guaraníes ní querían que las vacunas se “purificaran” antes 
de su aplicación. Pidieron abrir una caja de termo donde se almacenaban las 
vacunas para que los chamanes realizaran el ritual. Los profesionales de la 
salud se negaron rotundamente a permitir el acto Guaraní, hecho que generó 
una indisposición hasta el punto de que los Guaraníes rechazaron la vacuna. 
La negativa del equipo de salud no se asoció con la posibilidad de estropear 
los medicamentos, sino con la no aceptación de las prácticas tradicionales 
Guaraní.

Consideraciones finales

La pandemia de COVID-19 revivió la memoria del pueblo Guaraní de un pa-
sado violento que esperaban dejar de vivir. Hacer frente a la pandemia generó 
mucho dolor y revuelta para estas personas, no por la gravedad de la enferme-
dad, sino por la forma en que fueron tratados por los regionales. Nombrados 
como esparcidores de la pandemia cuando eran las víctimas pasivas por no 
tener más tierras, expropiados precisamente por quienes los acusan de ser los 
propagadores de la enfermedad. Hubo un caso de expulsión de Guaraní de los 
supermercados a la hora de hacer las compras, por ser Guaraní. La revuelta y 
la indignación fue tal que sus dirigentes optaron por prohibir la difusión de 
casos de contaminación, para evitar represalias.

Por otro lado, mostraron una gran capacidad de recuperación. Hicie-
ron uso de los conocimientos y prácticas tradicionales para hacer frente a la 
pandemia. Cuando el mundo habló de quedarse en casa, decidieron que el 
hogar era la comunidad, expandieron el concepto de hogar. Cuando el mun-
do hablaba de distanciamiento social, buscaban en su normativa elementos 
que evitaran el distanciamiento para no ser atacados por los espíritus de los 
muertos; cuando el gobierno brasileño determinó que se deberían recetar 
medicamentos sin prueba médica - tratamiento temprano -, buscaron en sus 
aldeas medicinas para prevenir y tratar a los enfermos. Hicieron uso de las 
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prácticas de sus chamanes para mantener el ánimo fuerte, incluso si a veces 
eso significaba alienar a los equipos médicos.

Las secuelas permanecen y pasarán a la historia Guaraní, al menos en la 
historia de las relaciones con los no indígenas. Es otra pandemia resultante 
del proceso colonial, la codicia humana y la falta de respeto por la ecología y 
los espíritus de los bosques y los animales.
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Introducción

La catástrofe social que el mundo atraviesa por la pandemia COVID-19 
genera un escenario en el que, como bien advierten Jodelet, Vala y Droz-
da-Senkowska (2020), algunos fenómenos sociales adquieren una importan-
cia particular aun cuando siempre existieron. Coyunturas socialmente sen-
sibles súbitamente reciben una atención especial por parte del público, así 
como también en los círculos políticos y científicos. De esta manera, los 
miedos, con fuertes características en las sociedades contemporáneas llevan a 
una reflexión multidisciplinaria urgente.

En Dinámicas sociales y formas del miedo, Jodelet (2014) propone contri-
buir a construir un enfoque psicosocial del miedo que salve la paradoja de que a 
pesar de que sus resonancias impregnan los discursos, opiniones y, de manera 
más general, la construcción de las representaciones sociales en las sociedades 
llamadas occidentales, los individuos “reniegan” de este padecer en su cotidia-
neidad, optando por circunscribirlo a sucesos extraordinarios, especialmente 
aquellos que atañen a hechos de violencia física o psíquica. La autora retoma 
como punto de partida la obra de Kurt Riezler La Psicología Social del miedo 
para enfatizar el miedo específico que se apodera de las personas en tiempos 
de crisis: el miedo a lo desconocido. 

Siguiendo la propuesta de Jodelet (2014), en psicología el miedo es la 
emoción menos asociada a situaciones sociales, lo que resulta sorprendente 
ya que en el pasado supuso una emoción con fundamento moral alusiva a la 
inquietud y el descontento, que tenía por respuesta comportamientos colec-
tivos de agitación popular. Esta significación colectiva fue desapareciendo y es 
recién en la actualidad en la que parece recuperar el sello distintivo de marcar 
una ruptura de continuidad en la interacción individuo-ambiente. 

La inclusión de aspectos cognitivos en el estudio de las emociones ha 
permitido introducir nuevamente la dimensión social dando cuenta de que su 
significado y experiencia, su coloración afectiva, positiva, neutra o negativa, 
son dependientes del entorno social que permite codificar el estado fisiológico 
sentido por el sujeto (Schachter, 1964). Asimismo, desde el construccionis-
mo se ha demostrado que la clasificación de las emociones es un proceso 
discursivo (Harré, 1989) y a través de los estudios de experiencias traumáticas 
y post traumáticas, toda una corriente de investigaciones se ha desarrollado 
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orientada a la producción de sentido asociada a la experiencia emocional y el 
compartir social de las emociones (Rimé, 2005).

Las interacciones con el medio ambiente obedecen a expectativas y a pa-
trones de conducta preestablecidos, relevantes dentro de una visión de una 
forma de vida, a un conjunto de supuestos y representaciones que gobiernan 
la experiencia cotidiana a través de formas que van desde el nivel más concreto 
hasta el nivel más abstracto. Este conjunto de representaciones permite pre-
decir la acción y sirve como una protección simbólica contra las amenazas que 
sufren los individuos. Cualquier cambio en las situaciones que la persona está 
acostumbrada a hacer frente, dará lugar a un estado emocional que supone 
una ruptura entre el sistema de representación y el estado del mundo. 

El miedo suscitado por la pandemia de COVID-19 marca entonces una 
ruptura entre los elementos de la experiencia presente y los presupuestos a 
los que las personas adhirieron. La emoción suscitada dirigirá una actividad 
de producción de sentido en vistas a superar la duda y a adaptarse a la nueva 
situación. La necesidad, en palabras de Moscovici (1988) de que lo extraño 
resulte familiar y lo invisible, perceptible, la amenaza de lo desconocido o 
insólito, y la falta de una categoría en la cual clasificarlo, genera un conoci-
miento práctico que se actúa, que responde a la necesidad de vulgarización 
en función de lo que es útil para la vida cotidiana y para los intereses de los 
grupos. 

Las condiciones sociales y los acontecimientos socialmente relevantes se 
vuelven entonces objeto de discutibilidad social, generando polémicas delimi-
tadas a grupos y contextos concretos e interpelando las identidades sociales 
(Wagner 1995; Wagner et al, 1995; 2005).

Las formas del miedo

Se propone un recorrido de la propuesta de Jodelet (2014) sobre las formas del 
miedo, ejemplificando con hallazgos de estudios realizados en el marco de lo 
que se denominó correlatos psicosociales de la pandemia1, y con la descripción 
final del caso: Estados Unidos, entre el “virus chino” y los crímenes de odio.

El proceso de afrontamiento simbólico de la Pandemia de COVID-19 y 
los miedos que suscita remiten, en principio, a aquellos miedos que Riezler 
(1964) relacionaba con la ignorancia, distinguiendo los miedos parciales de 
los miedos totales. Mientras los primeros se definen por el grado de saber que 
las personas pueden tener respecto de la fuente del miedo y, a pesar de la 
ignorancia, es posible inscribirlo en un campo de conocimiento que permite 

1 Proyecto de Investigación UBACyT 2018-2020. Secretaría de Ciencia y Técnica, 
Universidad de Buenos Aires. 
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aprender algo y, por tanto, adaptarse; los miedos totales tienen como parangón 
el miedo a la muerte, el fin del ser, del que nadie sabe ni cuándo llegará ni qué 
va a suceder después de su aparición. Según indica Jodelet (2014), algunos 
llaman a este tipo de miedo en la categoría de miedo antropológico (Paillard, 
1993) o como miedo al otro.

Se trata del papel del miedo a la muerte en el cambio de actitud hacia 
temas sociales y de defensa de las cosmovisiones culturales establecidas. Junto 
al miedo a la muerte, Riezler (1964) habla del miedo a la nada, para avanzar 
en ciertos miedos parciales que pueden devenir en miedos totales. No se 
visualiza un objeto preciso de temor, son miedos que toman la forma de 
angustia existencial, de ansiedad básica y corren el riesgo de transformarse en 
miedo a todo. Miedos que son tanto más poderosos por su vaguedad: no se 
focalizan en nada y paralizan la acción.

En abril de 2020, apenas iniciada la pandemia en el hemisferio sur, y 
decretado el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio en Argentina, se 
preguntó a más de 250 personas qué ideas se le venían a la cabeza al pensar en 
la pandemia de COVID-19 (ver Figura 1), la estructura obtenida claramente 
marca un universo colmado por la muerte y el miedo.

Figura 1: palabras asociadas a la “Pandemia de COVID-19”

Por razones históricas, un universo de discursos socialmente establecido se 
modifica o se desintegra instaurándose una inseguridad colectiva en la que 
los individuos que pierden sus marcos de pensamiento se exponen a miedos 
indefinidos tornándose más proclives a someterse a líderes que ofrecen líneas 
directrices simples y autoritarias. 
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Cuando se preguntó a las personas si estaban de acuerdo con que el país 
necesita un líder fuerte y decidido que derrote el mal y nos devuelva al camino co-
rrecto, el apoyo aumentaba a medida que transcurría la pandemia, así como el 
acuerdo con las atribuciones del gobierno en restringir las libertades civiles para 
proteger la salud pública. Estas actitudes mostraron a su vez una asociación 
positiva con la afirmación de que lo que más necesita nuestro país es disciplina, 
con todos siguiendo a nuestros líderes en unidad, en el marco de dos tercios que 
consideraba que las personas se vuelven irracionales frente a la pandemia por lo 
que es necesario que el gobierno cuide de ellas.

En situaciones de catástrofe como la que el mundo atraviesa con la actual 
pandemia, la utilización de discursos del miedo se torna moneda corriente en 
boca de referentes políticos, sociales y mediáticos; que encuentran eco en la 
cotidianeidad de los pueblos llamados de Occidente. Los datos muestran que, 
en relación con las atribuciones del gobierno en la gestión de la pandemia, 
mantener la gente bajo vigilancia por video, recoger información sobre cualquier 
persona sin su consentimiento, restringir las libertades civiles y monitorear los 
correos electrónicos y cualquier información intercambiada en internet se asocian 
a sostener la idea de que Lo que más necesita nuestro país es disciplina, con todos 
siguiendo a nuestros líderes en unidad.   

Las respuestas obtenidas remiten a la prevención que hace Sabucedo 
(2020) respecto de que cuando el miedo es el heurístico de accesibilidad la 
gente tenderá a elegir la seguridad, y que son las sociedades más fracturadas y 
temerosas las que más expuestas están a que germinen pensamientos e ideas 
totalitarias. El planteo es especialmente relevante a la hora de estudiar los fe-
nómenos políticos, más precisamente aquellos ligados a figuras identificadas 
con rasgos de autoritarismo o que apelan a recursos de movilización social 
contra minorías nacionales o culturales. 

El campo político es un lugar crítico para observar la influencia del dis-
curso operador del miedo. La ansiedad generalizada afecta la calidad de las 
habilidades de pensamiento y el razonamiento de forma tal que la atención 
se centra en el peligro o amenaza disminuyendo la capacidad de procesar 
información y aumentando las conductas de escape en situación de riesgo. 
La psicología política ha identificado importantes implicaciones de este fenó-
meno para el estudio de las relaciones raciales, el miedo a la delincuencia, las 
respuestas a las amenazas ambientales, el terrorismo, etc. Las personas que 
sufren ansiedad generalizada muestran una tendencia a ser menos tolerantes 
a la diferencia, más propensos a utilizar estereotipos y a mostrar agresión 
hacia los extranjeros, así como una conformidad con las normas culturales 
y una preferencia por líderes políticos que reclaman una visión nacionalista 
fuerte, una voluntad de venganza contra los terroristas y la participación en 
las guerras. Los datos recogidos muestran que casi la mitad de las personas 
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estaban de acuerdo en considerar que el virus es el resultado de las costumbres 
antihigiénicas de comer animales salvajes como murciélagos en China. Asimismo, 
al indagar en actitudes pro-sociales o igualitarias se observó un incremento 
en el apoyo a la afirmación de que el gobierno debería cerrar nuestras fronteras 
para frenar la inmigración, sobre todo en las mujeres y quienes se posicionan 
ideológicamente a la derecha.

El despertar del miedo tiene importantes efectos sobre las relaciones in-
tergrupales y sobre la aceptación de minorías o de grupos marcados por una 
diferencia nacional, étnica, racial, religiosa o sexual. Confirmando lo soste-
nido por Tajfel (1972) respecto de que la principal vinculación de un sujeto a 
una categoría social es a través de la identidad social. 

El fenómeno del chivo expiatorio se hace evidente junto a la verdadera 
mentalidad de la conspiración que Moscovici (2000) indica como producto-
ra de representaciones sociales reconocibles en los medios y caracterizadas 
por: la búsqueda de una causalidad oscura relacionada a intenciones o deseos 
ocultos, la presunción del carácter engañoso de las apariencias que se deben 
desenmascarar, la hipótesis de una conexión generalizada pero oscura entre 
los acontecimientos que pueden, todos, ser reducidos a una única causa. Virus 
“chino”, conductas de culturas anti-higiénicas, arma biológica creada por una 
superpotencia para atacar a otra son afirmaciones con alta aceptación en las 
explicaciones de las personas, junto a más de dos tercios que se manifestaban 
preocupados por perder el empleo.

Bar-Tal (2014) sostiene que a este tipo de mentalidad corresponde una 
retórica de la construcción del otro que obedece a un proceso de deshuma-
nización orientado a deslegitimar al adversario, a excluirlo moralmente del 
mundo de valores y normas humanamente compartido. Cada grupo dispone 
de un repertorio propio de representación que sirve de símbolos del mal, del 
diablo, de la brutalidad o de la maldad. La dinámica pone en evidencia que 
el miedo está articulado a sistemas de representaciones producidos alrededor 
de un tema defensivo de orden territorial, identitario y vital. Sin dudas el 
miedo al otro, como un miedo total, remite al tema de la alteridad. El “otro” 
es producto de un proceso de puesta en alteridad que se apoya en gradacio-
nes que van del reconocimiento de una proximidad y de una semejanza de 
posicionamiento a una exterioridad radical, de la interdependencia o de la 
intersubjetividad de la extrañeza absoluta (Jodelet, 2005). 

La defensa identitaria tiene un efecto en la gestión y manipulación del 
miedo, a través de la búsqueda de chivos expiatorios, el repliegue comunitario 
y la protección de la autoestima. Las teorías de la globalización hacen hin-
capié también en las enfermedades inducidas por la pérdida de límites y de 
fronteras identitarias, dando lugar a una defensa identitaria que exhibe una 
tendencia a rechazar todas las formas de alteridad. La creación de temores 
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ficticios favorece el desplazamiento de la atención hacia los exogrupos donde 
su estigmatización e incriminación permite desviar de los problemas sociales 
internos, y justificar las operaciones de control social o las acciones de agre-
sión externa.

El papel de los medios de comunicación, si no decisivos, favorecen la 
aparición de miedos a causa del registro emocional que utilizan para difundir 
las informaciones, transmitir los datos científicos y por la forma que dan 
a las preocupaciones sociales. A veces tomando el relevo de la comunidad 
científica, dan, a propósito de situaciones de la vida y del estado del mundo 
social, político y económico, interpretaciones sociales que intervienen en la 
formación y formulación de los miedos sociales. Reflejo de esto es el dato de 
que casi el ochenta por ciento de las personas consultadas manifestaron que 
los medios de comunicación social alimentan el miedo, dando noticias negativas y 
alarmistas con el fin de tener más audiencia. 

Para Jodelet (2014), en la reanudación de los temas de interés los me-
dios no resisten a la dramatización social, siendo habitual que se utilice el 
lenguaje de modo tal que contribuya a forjar sentimientos de impotencia 
y confusión en una variedad de áreas. Una modalidad recurrente consiste 
en informar sobre fenómenos sociales complejos extrapolando conceptos de 
áreas que se presumen más cercanas al receptor, aunque sin tener en cuenta 
la carga emocional que este lenguaje puede portar consigo. Así, aun cuando 
no se trate de temas económicos, en el campo de la salud aparecen términos 
como contaminación de los mercados o virus introducidos a través de las prácticas 
de intercambio.  Parafraseando a Morín: “se habla más de los miedos de lo que 
de ellos existen en la realidad. Y aparece así toda una cultura del miedo que juega 
con el miedo al miedo (1993, p.36, como se citó en Jodelet 2014). 

La invocación peyorativa sobre la procedencia “china” de la COVID-19, 
la generalización de teorías conspirativas y las arengas destinadas a que la 
población esté presta para el combate que embebieron los discursos políticos 
estadounidenses durante 2020, contribuyeron a elevar las tensiones sociales y 
crear un clima de miedo y odio, una de cuyas expresiones es el ataque a las 
minorías asiáticas. 

El “virus chino”, y la necesidad de salvaguardar los valores de occidente, 
desvía la atención de la enorme rebelión social protagonizada por otra “mino-
ría”, los negros, que se soliviantó ante los abusos policiales -esos mismos “hé-
roes” y “patriotas” ensalzados con las metáforas bélicas. La rebelión emergida 
tras el asesinato de George Floyd se combina con la representación sobre los 
orígenes de la COVID, reforzando la idea del “enemigo interno” y la amenaza 
sobre el endogrupo. 
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Un caso de estudio. Estados Unidos, entre el “virus chino” y 
los crímenes de odio: 

El mes de marzo de 2021 significó una nueva marca en un Estados Unidos 
turbulento. Durante la noche del martes 16, ocho mujeres -siete de ellas de 
origen asiático- fueron asesinadas en tres tiroteos efectuados en salones de 
masajes ubicados en las afueras de Atlanta, capital del estado de Georgia. 
El presunto asesino, identificado como un hombre blanco de 21 años, fue 
arrestado poco después a 240 kilómetros de la escena del crimen, mientras se 
dirigía al estado de Florida, disponiéndose a efectuar allí ataques similares.

Un dato relevante es que, si bien el detenido admitió su culpabilidad, aún 
existen fuertes tensiones sobre el móvil de los hechos, que han desbordado 
el terreno judicial para pasar a primera plana de los diarios y al debate en el 
ámbito público. Ocurre que, mientras la comunidad asiática se encuentra 
conmocionada por los hechos, significativos representantes gubernamentales 
involucrados en el caso insisten en desechar la idea de que se trató de “crí-
menes de odio”.

Esta fue la postura adoptada por el recientemente electo presidente Biden 
en su visita oficial, quien aunó muestras de solidaridad y compromisos de 
acciones con la negativa a considerar los tiroteos como producto de una forma 
específica de discriminación. Por su parte, el portavoz de la oficina del sheriff, 
luego de plantear que era “demasiado pronto” para considerarlo un crimen de 
odio, fue cuestionado en su neutralidad debido a que salió a la luz que colgaba 
fotos en sus redes sociales vistiendo una remera con la leyenda “COVID 19: 
Virus importado de China” (El País, 18/3/21).

Los crímenes de odio dirigidos contra personas de origen asiático han 
aumentado en forma exponencial en el país del norte. Si bien ninguna agen-
cia gubernamental ofrece registros públicos del problema -lo cual dificulta 
un seguimiento minucioso-, algunos relevamientos con legitimidad en las 
comunidades asiáticas, como el de la organización Stop AAPI Hate, reporta 
2.808 denuncias entre marzo y diciembre de 2020, de las cuales el 8,7% in-
volucraron agresiones físicas y el 71% incluyó acoso verbal. En California, el 
estado que concentra el grueso de la población de origen asiático (alcanzando 
el 15% de sus residentes totales) pueden encontrarse cifras alarmantes, como 
el aumento del 1200% en el condado de Orange, o del 115% en el de Los 
Ángeles (BBC News, 18/3/21).

Pero el devenir de la trama judicial no oculta el hecho de que la pandemia 
ha encontrado en Estados Unidos un terreno fértil para la emergencia de 
variopintas representaciones sociales en torno al mundo asiático y sus con-
notaciones en relación con la génesis de la COVID-19. En algunos casos, 
se manifiestan como emergentes en la cultura popular, como el rebautizo 
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peyorativo de la película de Disney Mulán como “Wuhan”, o la utilización de 
la palabra “coronavirus” como insulto contra el campeón de la NBA Jeremy 
Lin. Pero también existe otra dimensión en el terreno de la política, cuya 
expresión más estridente se concentra en las reiteradas alocuciones del expre-
sidente Donald Trump sobre el “virus de China” o también, en un juego de 
palabras con el arte marcial (y recordada serie televisiva) Kung-Fu y el vocablo 
inglés flu (gripe), la “Kung-Flu”.

Naturalmente, estas y otras representaciones sociales sobre el origen de la 
COVID-19 no comportan una relación directa -en términos de causa y con-
secuencia- con la extensión de los crímenes de odio. No obstante, es válido 
enunciar que existen sustentos comunes sobre los cuales se desenvuelven am-
bos fenómenos. Entonces, vale preguntarse en qué consisten estos elementos 
que se moldean en representaciones sociales a todas luces perniciosas. Y, más 
importante, cómo el esclarecimiento de estas puede contribuir a moderar la 
espiral de violencia.

El “peligro amarillo” y otras representaciones sociales

Las representaciones sociales sobre la COVID-19 y su origen asiático no 
pueden eludir mencionar el debate sobre el “peligro amarillo”, representación 
hegemónica sobre el Oriente durante décadas. 

Se trata de una representación social registrada en las postrimerías del 
siglo XIX, en el marco de la disputa colonial por los territorios asiáticos. Su 
particularidad es que invierte los términos. Evoca la amenaza de “hordas” 
asiáticas, a semejanza de las que efectivamente asolaron Europa durante el 
medioevo, las cuales representarían un peligro para el mundo de Occidente. 
En verdad, el contexto internacional marcaba la primacía de las potencias 
occidentales, sirviéndose de ventajas tecnológicas, políticas y económicas.

Pero, tras el bagaje ideológico de esta representación, también se en-
cuentra presente el temor ante un hecho que generaba incertidumbre, es-
pecialmente en las elites dominantes de la época: la dificultad para sostener 
indefinidamente el dominio por la fuerza de las armas en inmensas exten-
siones territoriales profusamente pobladas. El “peligro amarillo” trasladaba 
la situación de los enclaves coloniales, efectivamente expuestos a un sinfín 
de dificultades, a las apacibles y alejadas metrópolis. Pero, vale señalar, no 
como un calco de la situación original, sino generando un nuevo saber sobre 
el asunto, en este caso, favorable al refuerzo del endogrupo.

En Estados Unidos, esta representación social adquirió un matiz regio-
nal: el temor ya no aludía a un asedio a las puertas, sino a la presencia de un 
“enemigo interno”. Esto remite a la incorporación de grandes masas de inmi-
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grantes chinos a los contingentes laboriosos de, principalmente, la floreciente 
costa oeste. Los gobiernos dictaron regulaciones limitacionistas que fueron 
avaladas socialmente y rigieron hasta mediados del siglo XX. Las diferencias 
culturales fueron vulgarizadas en la forma habitual que ocurre con las mino-
rías extranjeras: con variantes estereotipadas que las presentaban como sucias, 
aniñadas, y de prácticas atrasadas o místicas. Esta representación se extendió, 
también, a la población autóctona de las posesiones coloniales estadouniden-
ses, como las Filipinas.

Un punto de quiebre se produce durante la segunda guerra mundial y el 
enfrentamiento bélico con Japón. El “peligro amarillo” pasó a ser el “ene-
migo amarillo”. Los combatientes nipones, a pesar de ocupar militarmente 
la Manchuria y tener un origen divergente con los pueblos chinos, fueron 
los depositarios de las representaciones sociales otorgadas previamente a di-
cha colectividad. Pero la deshumanización no se plasmó solo en los campos 
de batalla, sino que también tomó cuerpo como teorías conspirativas y de 
enemigo interno sobre los inmigrantes locales. Se efectuaron persecuciones, 
ataques y la reclusión de cerca de 120 mil americano-japoneses en campos de 
concentración montados en suelo estadounidense.

Durante la segunda mitad del siglo pasado, las comunidades de origen 
asiático tendieron a ser borradas de las representaciones dominantes, sobre-
viviendo principalmente los estereotipos culturales. El problema de la discri-
minación hacia los asiáticos, atemperado por un progreso social relativo, fue 
borrado de las listas que tipificaban estos casos. Comenzó a cobrar relevancia 
una representación social que, como con el “peligro amarillo”, traducía una 
amenaza velada: “la minoría modelo”. Esta representación permitía explicar 
desde el sentido común -ponderando una supuesta abnegación laboral en la 
comunidad asiática- el hecho de que este sector hubiese alcanzado, en un 
breve periodo de tiempo, niveles de vida equivalentes a la población blanca, 
un objetivo muy dificultoso para cualquier otra minoría. Pero también era 
un elemento de presión por partida triple. Hacia los de origen asiático, para 
favorecer su cooperación; ante el ciudadano prototípico, exigiendo mayores 
esfuerzos durante el ocaso del estado de bienestar; y, no menos importante, 
frente a minorías “problemáticas”, especialmente la población negra y, en 
menor medida, los pueblos originarios, todos ellos en una fuerte tensión en-
tre sus alas integracionistas y las variantes -más radicalizadas- que proponían 
salidas autónomas.

La teoría de las representaciones sociales retoma el problema del saber 
construido desde el sentido común, entendiendo al mismo como una forma 
de pensamiento social. Son contenidos aprehensibles, con procesos propios 
en su génesis, que cumplen una función social y dan respuesta a fenómenos 
o situaciones sociales. Pero con la particularidad de que son producidas por 
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sujetos en contextos determinados, sobre objetos problemáticos específicos. 
Al decir de Jodelet (1986, p. 475) “toda representación social es representa-
ción de algo y de alguien”.

En las representaciones sociales se pueden distinguir dos grandes pro-
cesos: la objetivación consiste en traducir al mundo concreto y tangible un 
contenido que subyace a una situación en forma abstracta. Es una operación 
formadora de imagen y estructurante. Por su parte, el anclaje se refiere a la 
integración del contenido novedoso o problemático a un sistema previo, que 
permite su inserción en marcos ya conocidos. 

El recorrido sobre representaciones de los migrantes asiáticos en la cultu-
ra estadounidense contribuye a comprender sobre qué esquema se monta la 
representación del “virus chino” aparecido en la pandemia. Con este bagaje, 
es posible identificar que es una representación sustentada por un grupo 
social, en abierta tensión con otros sectores, que le confiere entidad ma-
terial -objetivación- al inmenso temor ante la catástrofe de la COVID-19, 
encontrando un responsable, al estilo de chivo expiatorio, que se adecúa al 
relato bien conocido -naturalización- de un ataque contra el “estilo de vida” 
(incluyendo la banalización de las libertades individuales, como en aquellas 
imágenes viralizadas sobre reclamos de aperturas de salones de peluquería de 
lujo por parte de su clientela) efectuado por un “enemigo invisible” (pero con 
una agencia local, cercana y reconocible), que revive la idea de aquel salvaje 
oriental que, con sus prácticas atrasadas, pone en riesgo la civilización.

La guerra como metáfora… y como realidad

Sabucedo, Alzate y Hur (2020) vuelven sobre la relación entre la COVID-19 
y los relatos construidos en torno al virus, más específicamente la llamada 
metáfora de la guerra, la cual denota la apelación a terminologías, prácticas 
y justificaciones propias de un conflicto bélico en pos de abordar la actual 
situación sanitaria. Plantean que se trata de una metáfora muy extendida en 
la actual crisis, pero advierten que su uso redunda en resultados paradojales. 
Si bien puede remitir a asociaciones positivas, como los relatos de heroísmo 
individual y colectivo, también evoca enfrentamiento, obediencia a libro ce-
rrado, la creación de un enemigo, el conflicto latente, entre otras. Además, no 
es clara la ventaja de esta referencia cuando se trata de una emergencia sanita-
ria, que requiere apelar al cuidado, a la empatía y al fomento de la solidaridad.

En rigor, la generalización de esta metáfora, independientemente de las 
razones políticas que persigan sus voceros, puede tener consecuencias inde-
seables: tanto para la gestión social de la crisis como para la dinámica política 
en general (Sabucedo, Alzate y Hu, 2020).
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Así, en relación con el comportamiento social, se amplifican los efectos 
de la ansiedad y la falta de solidaridad que, ya presentes en un cuadro de 
pandemia, reciben un refuerzo con la idea -propia de la incertidumbre béli-
ca- del “sálvese quien pueda”. También, la construcción e identificación de 
un enemigo, lo cual redunda en un refuerzo del endogrupo. Sabucedo, Alzate 
y Hur (2020) señalan que la habilitación de estos elementos en los discursos 
activa cognitivamente sus representaciones, volviéndose más accesibles en la 
cotidianeidad, lo que se traduce como hostilidad a grupos minoritarios o 
sospechosos de portar el virus o no “obedecer” las normas.

Por su parte, en términos de clima político y valores democráticos, la me-
táfora de la guerra cimenta liderazgos autoritarios o caudillistas, que apelan 
a la voz de mando y al orden. Pero no se trata de una valoración ideológica o 
doctrinaria, sino de que son estilos que se asocian a la ruptura de consensos, 
lo cual permea el clima social hacia el bajo nivel de apoyo y la reactancia. Una 
situación indeseable al lidiar con situaciones de tensión e incertidumbre. Algo 
similar ocurre con la libertad de crítica, subsumida -a la usanza de los esce-
narios de combate- en la necesidad de unidad en los mandos. De nuevo, lo 
contrario a lo deseable en una emergencia sanitaria, donde una mayor fiscali-
zación sobre las políticas públicas es de interés para tomar mejores decisiones 
clínicas y epidemiológicas. 

Estos elementos se combinan en la situación estadounidense. La pande-
mia estuvo anclada, desde el inicio, en la puja con China. Lo cual, a su turno, 
colaboró, debido a la influencia estadounidense en los medios masivos y en 
la política mundial, a que esa representación se propague en otras latitudes.

Pero una incógnita a develar es si se trata, simplemente, de una reedi-
ción de otras representaciones sobre exogrupos, similares a las pandemias 
del pasado, en las cuales se les atribuía deficiencias en su higiene o prácticas 
cuestionables, como el caso de la “gripe española”, la “viruela francesa” o el 
“sarampión alemán”, citando algunos casos relevados por Paéz y Pérez (2020) 
o, en verdad, existen otros procesos sociales adicionales que favorecen esta 
representación.

La metáfora de la guerra, identificada en discursos de líderes provenientes 
de países que están lejos de lidiar con conflictos bélicos, debe ser precisada al 
abordar su utilización en los referentes políticos de Estados Unidos. La pre-
sencia de tropas estadounidense de ocupación en Irak, Afganistán y Siria, los 
cientos de bases militares en el globo, las escaramuzas con Irán y los choques 
con Corea del Norte se conjugan con la gran disputa que mantiene en vilo 
al mundo: la guerra “comercial” entre Estados Unidos y China, un enfrenta-
miento en todos los niveles, que tiene un carácter de política de estado (por 
lo cual excede a la antigua administración Trump), y que tuvo incluso tra-
ducción en roces armados indirectos, como los ocurridos en el mar de China.
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La representación del “virus chino” tiene, además, un anclaje en la coti-
dianeidad de los estadounidenses. Las tendencias al autoritarismo no ocultan 
el hecho de que millones de trabajadores de EE. UU. perdieron sus puestos 
de trabajo en las últimas décadas debido a la política de relocalización de la 
producción en países de menores “costos laborales”. China fue, en gran me-
dida, el destino elegido. La incertidumbre en un país que atraviesa una crisis 
económica solo comparable a la acontecida luego del crack del ’29 encuentra 
en estos “villanos” una respuesta estereotipada a sus pesares.

La utilización de la representación social de la amenaza oriental para 
solventar las dificultades de conjurar la pandemia fue una marca distintiva 
durante el 2020. Pero, no se trató de una representación alentada única-
mente desde medios oficiales. Por ejemplo, el semanario The Economist, un 
reconocido vocero de los intereses últimos de los grandes grupos financieros 
anglo-americanos, publicó sendas notas y portadas con referencias estereoti-
padas sobre China y el origen de la COVID-19, sin desmedro de las críticas 
dirigidas contra la administración Trump.

Otra particularidad es que los llamados “héroes” cobran forma en “pa-
triotas”. Los contenidos sobre la defensa de los valores occidentales, la lucha 
contra el virus extranjero y las minorías que se alejan de las normas se hace 
cuerpo en discursos de policías que se pronuncian por el cumplimiento de 
medidas sanitarias a punta de pistola, de ciudadanos de a pie que se movilizan 
contra la imposición de normas de cuidado respaldadas por la comunidad 
científica, de aumento de la violencia hacia las minorías (en forma exacerbada 
contra las asiáticas) y en sucesos de relevancia política internacional, como la 
toma del capitolio por bandas de orientación filo-fascista.

La crisis económica y su impacto social, y el surgimiento de fuertes ten-
siones entre las minorías nacionales, contribuyen a crear en Estados Unidos 
un escenario de “tormenta perfecta” para la producción de representaciones 
sociales que construyan un conocimiento, para un sector importante de la 
sociedad civil, sobre estos sucesos de incertidumbre, aunque con una orien-
tación regresiva en términos de vivencias democráticas y respeto a las diver-
sidades.

El caso de los aumentos de los crímenes de odio contra la población 
asiática se inscribe en representaciones surgidas en este contexto, pero que 
también anclan en décadas de discriminación y ataques contra las minorías. 
Muchas de estas prácticas sociales y representaciones tienen un rol nodal en 
la mitología sobre la constitución identitaria estadounidense.

La continuidad y la posible aceleración de los choques chino-estadouni-
denses en la arena mundial incrementará las tensiones sociales al interior de la 
sociedad de EE. UU. y, por lo tanto, será esperable encontrar tanto mayores 
expresiones de odio o violencia social, acicateadas tanto por nuevas dinámicas 
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en las formas del miedo, como de representaciones sociales novedosas que 
den cuenta de estas situaciones.

Es imperioso un debate en la sociedad estadounidense, con todos los 
actores involucrados, sobre las consecuencias de estas políticas a escala global 
que ponen en riesgo la cotidianeidad psicosocial de las personas.
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Trabajadores esenciales, pero sin derechos: 
inmigrantes latinoamericanos sin papeles y 
de estatus precario en Canadá, viviendo la 

pandemia de COVID-19 en Montreal
Iliana Vázquez Zúñiga

Introducción

Aunque no existen registros oficiales, se estima que unos 500000 inmigran-
tes trabajan y viven en Canadá sin estatus migratorio vigente1 (Goldring et 
al., 2009, p. 243). A diferencia de los Estados Unidos, donde la migración 
irregular se asocia al cruce no autorizado de la frontera, en Canadá este fe-
nómeno supone la entrada al país por instancias migratorias legales, seguida 
de la estadía posterior al tiempo de expiración de los visados como residentes 
temporales ya sea por turismo, estudiantil o trabajo. También, se encuentran 
las órdenes de deportación no acatadas2 y las solicitues de asilo cuya demanda 
fue rechazada en estos últimos años por las autoridades migratorias. Los 
inmigrantes sin papeles viven en condiciones de zozobra y estrés permanente 
ante la amenaza de la deportación. Éstos no existen en las estadísticas ofi-
ciales, tienen acceso restringido a servicios de salud y educativos, así como 
nulos derechos sociales y beneficios laborales. Regularmente ocupan puestos 
de trabajo bajo condiciones sumamente precarizadas, que los confinan a vi-
vir situaciones de estrés y poco desarrollo de sus potencialidades humanas. 
Muchos de ellos trabajan en la construcción, en la limpieza de oficinas, la 
manufactura, la construcción, la hotelería, y los restaurantes (Goldring et al., 
2009; Magalhaes et al., 2010).

A esta precariedad se suma la crisis de COVID-19 que generó la acentua-
ción aún más aguda de las desigualdades de clase, de género y, en el caso pre-
sentado, de estatus migratorio. En este texto reflexiono sobre el escenario de 
contradicciones, indefiniciones y vulnerabilidades que propició el primer con-

1 En la provincia de Quebec, Canadá, es común el uso del término de migrantes 
“sin papeles”. No obstante, existe una amplia terminología sobre la migración 
irregular; categorías como ilegales, indocumentados, no autorizados, irregula-
res, sin papeles, sin estatus migratorio son usados de manera indiferenciada. 
Veremos en este documento algunos traslapes entre la categoría de “sin papeles” 
y sin estatus jurídico como aquellos inmigrantes que se quedan en territorio 
canadiense sin autorización jurídica. 

2 Magalhaes et al (2009) señala otras formas de “ser indocumentado”: 1) el no 
acatamiento de las condiciones del visado 2) la entrada no autorizada al país 
sobre todo por vía terrestre, 3) uso de documentación falsa.
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finamiento en un caso concreto: los inmigrantes latinoamericanos de estatus 
migratorio precario en Montreal (Quebec, Canadá), especialmente jóvenes 
inmigrantes en la fase de adaptación a la ciudad. Estos inmigrantes enfrentan 
no solo condiciones de vida precarizadas en términos de empleo, sino que 
viven procesos emocionales de duelo y soledad debido a su reciente llegada 
y adaptación a la ciudad. Mis reflexiones buscan resaltar las situaciones de 
angustia, incertidumbre y zozobra de los inmigrantes latinoamericanos en el 
marco del primer confinamiento generado por la pandemia de COVID-19, 
mismo que propició una suerte de pausa reflexiva sobre las condiciones bási-
cas de la vida social y la condición humana. 

El primer confinamiento fue particularmente significativo por el carác-
ter novedoso e incierto que caracterizó las primeras semanas. En mi caso, 
me fue difícil seguir los acontecimientos de una manera más informada y 
crítica. Me confiné como todo el mundo en mi pequeño departamento con 
la esperanza de que mis seres queridos estuvieran bien y de que las cosas 
acabaran pronto. Una parte de mí estaba incrédula y temerosa, pensaba en 
mi familia, quienes se encontraban en México, y en mi situación como in-
migrante. Durante esos meses vivía en Montreal (Quebec, Canadá) porque 
realizaba una estancia posdoctoral en el Departamento de Antropología de la 
Universidad de Montreal. Convivía con inmigrantes de varios orígenes, pero 
como hispanohablante, tuve una conexión especial con inmigrantes latinoa-
mericanos que conocí a lo largo de mi estancia, algunos de ellos solicitantes 
de refugio, estudiantes y sin papeles. Muestro en estas líneas un ejercicio de 
remembranza y de situarme como inmigrante latinoamericana, estudiosa de 
la migración, que vivió el primer confinamiento como una exaltación de los 
procesos emocionales propiciados por la experiencia migratoria y un ejercicio 
de espejeo con la situación de otros inmigrantes latinoamericanos en condi-
ciones similares a la mía o de mayor precarización. 

En el primer apartado, hago un esbozo de la migración latinoamericana 
a Quebec, y resalto sobre todo la condición de diferenciación social de los 
inmigrantes sin papeles y de estatus migratorio precario en la provincia. Se-
ñalo en qué medida estos inmigrantes viven en condiciones de precarización, 
con acceso limitado a servicios sociales, y cómo son una población de mayor 
vulnerabilidad por la pandemia. En el segundo apartado desgloso las particu-
laridades del primer confinamiento en Montreal. La vivencia del miedo y la 
zozobra como emociones principales. En el tercer apartado reflexiono sobre la 
noción de contagio como legitimación del despliegue de medidas de control y 
limitación de libertades individuales que impactó en las interacciones cotidia-
nas en los espacios privados. Señalo cómo la pandemia promovió un marco 
que facilitaba las exclusiones y representaciones negativas de los inmigrantes 
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que salían a trabajar cotidianamente pese al llamado a mantenerse aislados en 
casa. Finalmente, agrego algunas consideraciones finales como conclusión. 

Inmigrantes latinoamericanos de estatus migratorio precario 
en Montreal

En años recientes, la presencia de la población de origen latinoamericano en 
Montreal es cada vez más significativa3. Los inmigrantes latinoamericanos 
son un grupo relativamente reciente en el paisaje urbano si se les compara con 
otros grupos de larga tradición migratoria en Quebec (Del Pozo, 2014). Se 
trata de un grupo heterogéneo cuya integración pareciera un proceso silen-
cioso y poco conflictivo a la luz de las políticas lingüísticas, no así en términos 
de su ingreso e inserción laboral (Armony, 2018). Según el censo oficial de 
Canadá, publicado en 2016 residían en el país un total de 447,320 personas 
que se identifican a sí mismas como “latinoamericanos” (Máiquez, 2017), 
cifra que representa el 1.3% de la población total canadiense. En Quebec, un 
inmigrante sobre diez es nacido en América Latina y alrededor de 150,000 
quebequenses poseen el español como lengua materna o hablan español en 
casa (Armony, 2018). Los censos recientes han registrado también la prefe-
rencia de los inmigrantes latinoamericanos por radicar en Quebec por encima 
de otras provincias, quienes representan un 13% de todos los inmigrantes 
admitidos por Quebec (Armony, 2019). Montreal se ha convertido en la ciu-
dad que refleja una concentración mayor de inmigrantes latinoamericanos. 

En un ejercicio de generalización podemos identificar tres fases en la his-
toria de la migración latinoamericana hacia Canadá4 que permiten ubicar las 
complejidades regionales y la naturaleza cambiante de los flujos migratorios 
en la macro región. Pese a que reconozco una multiplicidad de causas que 
configuran la experiencia migratoria de los latinoamericanos a la provincia de 
Quebec y en especial a Montreal, señalo particularmente las condiciones po-
líticas y sociales de los países latinoamericanos que propiciaron los contextos 
de migración. La primera fase es la migración que se generó sobre todo du-
rante las décadas de los setenta y ochenta como consecuencia de los conflictos 
políticos perpetrados por las dictaduras militares en Argentina, Uruguay y 
Chile; y los contextos de guerra en años posteriores en países como El Sal-

3 Tomo como países latinoamericanos los 20 países del continente americano en 
que se habla español y portugués. Por tanto, mi referencia a Latinoamérica es 
sobre todo regional. 

4 Retomo estas fases de migración de los estudios de Víctor Armony y José del 
Pozo ya citados con antelación. En estas fases no se toma en cuenta a los trabaja-
dores agrícolas que están regulados bajo el Programa de Trabajadores Agrícolas 
Temporales en vigor desde 1971.
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vador, Guatemala y Nicaragua. Esta primera fase, sobre todo en el caso de 
Chile, se quedó en el imaginario de la historia quebequense como una mi-
gración de refugio, pese a que la categoría jurídica de refugiado fue definida 
por las autoridades canadienses hasta 1979 (Del Pozo, 2014). Fue quizás el 
golpe de Estado en Chile en 1973 el parteaguas de la migración como exilio 
del país andino a la luz de la historia migratoria canadiense, toda vez que 
los canadienses mostraron actitudes de solidaridad y una ideología política 
de respaldo y denuncia ante la violencia en el sur del continente. En similar 
situación se transitó hacia los años ochenta y principios de los noventa, con 
los conflictos bélicos en El Salvador, Guatemala y Nicaragua que dieron pauta 
a la llegada de inmigrantes centroamericanos, sobre todo como demandantes 
de refugio. Pese a la migración motivada por situaciones bélicas, se hacen 
notables casos como el de Colombia y Perú, cuyas condiciones políticas re-
lacionadas con las FARC y el Sendero Luminoso, respectivamente, suponen 
una alta persecución política y desestabilidad económica en sus territorios. 

Una segunda fase de migración es aquella generada por la agudización de 
la crisis económica propiciada por la puesta en marcha de las políticas neoli-
berales en América Latina. Los inmigrantes en esta fase son mayormente de 
tipo económico y buscan en Canadá mejores oportunidades laborales que en 
sus países de origen. Esta fase migratoria es más visible en la década de los 
noventa y se nota un despunte de la migración en países como Brasil, México, 
Colombia y Perú. En el caso de México, la integración comercial con Estados 
Unidos y Canadá a través de la firma del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte en 1994 generó una narrativa de amistad y cooperación 
económica que sirvió de telón de fondo para que un flujo importante de 
mexicanos buscara instalarse en Canadá (Chekaraou Ibrahim y Jian, 2019). 
Hacia fines de los noventa el flujo migratorio proveniente de América Latina 
a Canadá, y en especial a la provincia de Quebec, se había normalizado, lo-
grando una tendencia de crecimiento paulatino pero constante. 

El tercer momento es el contexto generado por la reconfiguración geopo-
lítica de las fronteras tras el atentado terrorista del 11 de septiembre en Esta-
dos Unidos. La seguridad nacional tomó centralidad y fue el lente principal 
por el cual las políticas migratorias en la región de América del Norte se re-
plantearon (Martin, 2019). Ello se tradujo en políticas más restrictivas para la 
movilidad humana por las vías formales y una mayor tendencia a criminalizar 
las migraciones, sobre todo aquellas cuyo destino final era Estados Unidos. 
Como consecuencia, muchos migrantes latinoamericanos buscaron en Cana-
dá una nueva alternativa de llegada.

Las condiciones de inseguridad nacional ligada al avance del narcotráfico 
y corrupción en el caso de México y Brasil también fueron contextos que 
incidieron en la búsqueda de nuevos lugares para vivir, sobre todo si se piensa 
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en inmigrantes jóvenes con altos niveles de escolaridad, con limitadas op-
ciones para desarrollarse profesionalmente en sus países o atemorizados por 
la violencia del narcotráfico y la inestabilidad política en los países latinoa-
mericanos. Muchos inmigrantes llegaron a Quebec a través de sus estudios 
de posgrado, por programas de empleo temporal o patrocinio (matrimonio 
o por empleadores) que permitió la futura regularización de su estatus mi-
gratorio por la residencia permanente. Armony (2019) señala que emerge en 
estos años una migración de tipo “sociocultural” pues pese a que la búsqueda 
de empleos y mejores condiciones laborales sigue siendo prioritaria, se buscan 
en Canadá ciertas expectativas de realización relacionadas con la preparación 
profesional, el éxito empresarial y la formación de expectativas de vida y de 
consumo relacionadas con la clase media. Aunque persiste un abanico muy 
amplio de categorías migratorias y de experiencias de vida, en esta última fase 
y sobre todo a la luz de este texto, destaca un perfil de inmigrante latinoa-
mericano con formación universitaria, que proviene de zonas urbanas, con 
dominio del inglés o francés y con mayor poder adquisitivo. Otro factor de su 
permanencia es el establecimiento de lazos matrimoniales con cónyuges de 
otros países, lo cual impulsa la búsqueda de proyectos de establecimiento en 
la urbe. Las vías para este establecimiento en términos de su estatus jurídico 
implican el seguimiento de trámites de regularización que conlleva largos 
tiempos de espera debido al sistema migratorio selectivo federal. 

Esta historia de la migración de los latinoamericanos en Montreal y la 
decisión de quedarse en Canadá (para aquellos que entraron por algún vi-
sado temporal) se complejiza al situarse en un sistema sumamente selectivo 
para otorgar la residencia canadiense. Por otro lado, la falta de conocimiento 
de muchos inmigrantes sobre los trámites (costos, documentos, tiempos de 
espera, conocimiento de idiomas, etc.) si se procede por las vías formales 
constriñe los marcos de acción de muchos interesados en vivir en Quebec. 
Aunque se pueden realizar los trámites migratorios desde el país de origen, 
muchos inmigrantes latinoamericanos optan por la llegada al país con los 
visados de turista o bajo programas de estancia temporal, y se quedan tras 
el vencimiento de sus documentos migratorios. Este tránsito es por demás 
frustrante y difícil al tener que asumirse como inmigrantes irregulares o “sin 
estatus” en el país. 

Para algunos investigadores, incluso algunos inmigrantes que cuentan 
con los documentos en regla bajo programas de empleo temporal están en 
potencia de transitar a la ilegalidad al no encontrar vías más accesibles para 
su regularización (Basok et al., 2015; Goldring y Landolt, 2013). Se suman 
a este esquema, los inmigrantes en espera de resolución de sus trámites, 
por ejemplo, aquellos que han solicitado asilo, con visados temporales o en 
solicitud de residencia por apadrinamiento (a través del cónyuge). Estas con-
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diciones de espera les suponen particularidades en el trazo de sus planes y 
sus vidas, lidiar con un sentimiento de desarraigo, de pérdida de tiempo y 
sensación de fracaso recurrente (ver Villegas, 2014). 

Por tanto, el esquema de migración temporal, en el caso de los programas 
de empleo temporales, ha resultado ser una vía para la producción de “ilega-
lidad” toda vez que muchos inmigrantes entran en espacios de indefinición 
y de incertidumbre que los sitúan en una condición de “estatus migratorio 
precario” (Goldring et al., 2009; Goldring y Landolt, 2013). Bajo este tér-
mino podemos situar no solo a los inmigrantes “sin papeles” sino a aquellos 
inmigrantes que, pese a tener en regla sus documentos migratorios (ya sea 
que están en espera de trámites bajo el apadrinamiento, son solicitantes de 
asilo o se encuentran temporalmente con una visa de turista) persiste una 
potencial transición a la pérdida del estatus jurídico, lo que fortalece su con-
dición precaria e insegura.

Especialistas como Magalhaes et al., (2010) y Goldring et al., (2009) han 
señalado los “puntos débiles” del sistema migratorio canadiense, al facilitar 
contextos de difícil regularización a través de los programas de residencia 
temporal que cubren las necesidades laborales del país sin necesariamente 
facilitar los caminos para la ciudadanía. En este sentido, organizaciones como 
Solidarité sans frontières y Migrant Rights Network abogan por la regulariza-
ción de todos los inmigrantes sin papeles y subrayan el carácter selectivo y 
estratégico del sistema migratorio canadiense al orientarse prioritariamente al 
mercado de trabajo, demeritando a los inmigrantes como personas plenas. En 
esta visión, los inmigrantes sin papeles aparecen como mano de obra útil en 
tanto cumplen su papel de trabajadores para sectores específicos, responsabi-
lizándolos a ellos mismos de su situación en el país (Boivin, 2007). 

Por otro lado, es importante resaltar la poca visibilidad de los inmigrantes 
sin papeles en el debate público, sobre todo en la provincia de Quebec donde 
se sabe de su presencia, pero se tiene la idea de que su representatividad de-
mográfica es baja. Es quizá por esta razón que no se considera un problema 
mayor. Su abordaje se relega a reportajes esporádicos y artículos con poco 
seguimiento. Incluso en el campo de la investigación social, limitados por 
“ubicar” metodológicamente a los inmigrantes sin papeles en un sistema que 
los condena a vivir en la clandestinidad, el tema es de difícil precisión. 

Los inmigrantes latinoamericanos ante la emergencia 
sanitaria de COVID-19

Los inmigrantes sin papeles y de estatus precario buscan cuestionar esa in-
visibilidad llamando la atención sobre su presencia como trabajadores esen-
ciales que se han mantenido -con pandemia y sin pandemia- “al frente del 
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peligro”, excluidos de servicios médicos, prestaciones sociales y ayudas finan-
cieras5. No obstante, la emergencia sanitaria de COVID-19 permitió ver con 
mayor atención los efectos de la desigualdad sistémica en todas las dimen-
siones de la vida social, resaltando de manera promisoria, los inmigrantes 
sin papeles y de estatus precario al ser trabajadores manuales que están en 
primera línea en el suministro de servicios de limpieza, de producción o 
distribución de alimentos y en las redes de cuidado (Marcus y Lem, 2020). 
El llamado al aislamiento en las casas fue parcialmente posible (o imposible) 
para la mayoría de los inmigrantes en estatus precario, ante la posibilidad de 
perder sus empleos y debido a la incertidumbre de su condición migratoria. 
Este grupo de inmigrantes ha vivido silenciosamente la pérdida de empleos, 
un mayor riesgo a enfermar al estar de manera presencial en sus empleos y las 
transiciones emocionales que han tenido que enfrentar por la sumatoria de 
sus condiciones en la crisis de COVID-19. 

Pese a que el gobierno canadiense mantiene un discurso de apertura so-
bre la atención médica a todas las personas en la contingencia sanitaria, los 
inmigrantes sin papeles temen acudir a los hospitales en caso de enfermarse 
por el miedo a ser señalados o discriminados. Según Solidarité sans Frontières, 
los gobiernos de Quebec y Canadá se niegan categóricamente a otorgar una 
cobertura de salud integral a las personas sin estatus6. Este rechazo podría 
llevar a la reticencia de las personas sin estatus a acudir a los servicios de 
emergencia para hacerse pruebas o recibir tratamiento. Es de agregar la alar-
mante situación de los migrantes que se encuentran en centros de retención 
donde las condiciones de encierro propician el contagio comunitario7. Las 

5 Samira y el comité de personas sin estatus de Solidaridad sin Fronteras (14 de 
julio de 2020) “Nous, les exclus, sommes tout aussi essentiels” en La Presse en 
línea. 
Disponible en: https://www.lapresse.ca/debats/opinions/2020-07-14/nous-les-
exclus-sommes-tout-aussi-essentiels.php

6 Ver el pronunciamiento de la organización Solidaridad sin Fronteras sobre la 
situación de los inmigrantes sin estatus en Quebec publicado el 30 de abril de 
2020, tras las primeras semanas de confinamiento: “El llamado de los sin pape-
les: la regularización es la única solución en este periodo de crisis” (L’appel des 
sans papiers: la régularisation est la seule solution dans cette période de crise). 
Disponible en:
https://www.solidarityacrossborders.org/fr/appeldessanspapiers

7 Ver el pronunciamiento de la organización Solidaridad sin Fronteras del 18 de 
marzo de 2020 que demanda la ciudadanía plena y efectiva de los inmigrantes de 
estatus precario y sin papeles días posteriores al inicio de la pandemia: ¡Por una 
ciudadanía plena y efectiva ahora! La suspensión temporal de las deportaciones 
no es suficiente. Disponible en español en: https://www.solidarityacrossbor-
ders.org/es/covid-19-communique-full-citizenship-now-temporary-suspen-
sion-of-deportations-not-enough
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organizaciones en pro de los derechos de las personas sin estatus señalan 
la gravedad de la situación y presionan a las autoridades para intervenir ur-
gentemente ante lo que llaman una “crisis humanitaria”. Por otro lado, los 
inmigrantes sin papeles y en estatus precario no tienen acceso a los fondos de 
ayuda económica aprobados por el gobierno federal. Y están atrapados en un 
país que les niega el reconocimiento jurídico y el acceso a derechos sociales. 
El aislamiento, los problemas de depresión de muchos inmigrantes en sus fa-
ses de adaptación, las condiciones precarias en sus lugares de trabajo, y todas 
estas políticas discriminatorias constituyen una carga psicológica y emotiva 
que se vive silenciosamente. 

El gran confinamiento en Montreal
Martes 24 de marzo de 2020. Son las 7:15 de la mañana, Ulises se sube al 
autobús que lo conduce al punto de reunión con sus compañeros de trabajo, 
jóvenes chilenos y mexicanos que trabajan en la demolición y remodelación de 
casas en las afueras de Montreal. Pero esta no es una mañana como cualquier 
otra, ya que el gobierno provincial decretó de manera oficial el inicio del pri-
mer confinamiento con el objetivo de frenar la propagación de la COVID-19 
en la provincia. Los sectores no esenciales debían quedarse en casa, haciendo 
“télétravail” (trabajo desde casa) o en suspensión total de las actividades la-
borales. Aunque Ulises estuvo algunos días sin trabajar, como resultado del 
shock colectivo sobre la emergencia sanitaria global, este martes reanuda sus 
actividades como muchos otros trabajadores esenciales. 
Ulises llegó a Montreal en octubre de 2018 con un visado de turismo que 
venció después de seis meses de estancia en el país. Con 33 años, había de-
cidido iniciar una nueva vida en Montreal, dejando atrás su país, su familia, 
su pareja y sus amigos. Había decidido emprender el viaje sin contar con las 
dificultades que implica la regularización de su estatus migratorio. Músico y 
creador de contenido audiovisual, afirmaba que Chile ofrecía poco a jóvenes 
creadores para ampliar sus capacidades y proyectos en el campo de las artes. 
Con pocos ahorros, Ulises transitó por varios trabajos: repartiendo volantes 
de publicidad, como ayudante en la cocina de un restaurante, como obrero en 
una fábrica de reciclaje, como trabajador de la construcción en la demolición. 
De todos ellos, el de la construcción era el de mejor salario, aunque implicaba 
un intenso desgaste físico. Al llegar a su casa, luego de una jornada laboral, no 
tenía tiempo ni energía para trabajar en lo que verdaderamente le importaba: 
sus proyectos artísticos. Sobra decir que debía ser precavido de no enfermarse 
o evitar accidentes en el trabajo debido a su inaccesibilidad a los servicios de 
salud. Con la pandemia, pese a que creía que la información en los medios 
era exagerada y que se había creado un pánico colectivo respecto a la gravedad 
de la situación, no podría “darse el lujo” de enfermarse porque acudir a los 
hospitales en medio de una crisis y sin estatus jurídico era arriesgarse de más.
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La mañana del martes 24, mientras la ciudad avanzaba al confinamiento de 
manera oficial hacia las 12 del día, como lo había decretado el gobierno pro-
vincial, Ulises subió al autobús que lo llevaría a su punto de reunión al norte 
de la ciudad. Observó detalladamente que el autobús se encontraba semi va-
cío. La ausencia de estudiantes, de transeúntes y usuarios era notoria, pese a 
ser hora pico. Solo unas cuantas personas compartían con él un viaje incierto. 
Notó un ambiente distinto y tuvo una especie de conexión con esos viaje-
ros. Afrodescendientes, negros en su mayoría, hombres, posibles trabajadores 
esenciales que -igual que él- se dirigían a sus trabajos. Recordó su vida en 
Chile con sus amigos artistas. Pensó que probablemente se hubiera quedado 
en casa en una pandemia. Se vio ajeno. Pensó cómo en Chile la experiencia 
de la otredad era completamente diferente. Era poco probable compartir un 
autobús con inmigrantes trabajadores de los sectores manuales en un contexto 
de estado de excepción. Pensó en el privilegio de los trabajadores que se que-
daban trabajando desde sus casas. Se vio a sí mismo como trabajador, tocando 
algo más profundo en las sensibilidades del mundo social. (Notas de Campo, 
30 de marzo de 2020).

El 11 de marzo de 2020, luego del avance en los casos de contagio de la 
enfermedad ocasionada por el virus SARS-CoV-2 (comúnmente llamado co-
ronavirus), la Organización Mundial de la Salud declaró la situación como 
una emergencia pública que presentaba las características de una pandemia de 
escala global. El hecho de que se cerraran aeropuertos, restringiéndose la mo-
vilidad internacional; se decretaran protocolos sanitarios y acciones guberna-
mentales en pocos días no solo trazó un contexto difícil de comprender, sino 
que facilitó la emergencia de situaciones de abuso, violencia y discriminación 
en las interacciones cotidianas con aquel “otro” posiblemente contagiado por 
el virus. Y es que, pese a la vasta información que hay al respecto, lo cierto 
es que, a la distancia, la pandemia de COVID-19 trastocó el mundo como lo 
conocíamos hasta ahora. Aunque pareciera obvio, la pandemia hizo visibles 
las desigualdades de clase, étnicas, de género, regionales y de generación 
que ya de por sí demarcan la sociedad. En el caso presentado, la condición 
migratoria, vista desde un lente humano, enfatizó la precarización de los lati-
noamericanos en sus primeras fases de llegada a la ciudad.  

En Montreal el primer confinamiento se vivió con mucho miedo. Los 
días consecuentes al 11 de marzo, plagados del bombardeo mediático e in-
certidumbre, los habitantes de Montreal acataron cabalmente el llamado al 
aislamiento voluntario. Solo dos días después de haberse decretado como 
pandemia, el gobierno de François Legault declaró el estado de emergencia 
sanitaria en toda la provincia. Al llamado de quedarse en casa “restez a la 
maison”, y sin darse a conocer un plan de acción clara, se prohibieron todas 
las actividades públicas. Acciones como el lavado de manos en las entradas de 
los supermercados, el uso de gel antibacterial y las compras de pánico (par-
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ticularmente de papel higiénico) causaron sorpresa esos primeros días. Para 
mí y mis amigos mexicanos era inevitable hacer la asociación con lo sucedido 
durante la influenza porcina H1N1 en México, algunos años antes; cuando 
se generaron contextos idóneos para el funcionamiento de “estados de excep-
ción” (Macip Ríos, 2010). La propia noción de higiene, la existencia de un 
micro mundo de virus y amenazas sanitarias reconfiguró el imaginario de las 
interacciones cotidianas. El llamado a evitar el tacto, el saludo de mano, y de 
beso fue una especie de revaloración de las relaciones cotidianas y manifesta-
ciones de amor hacia los seres queridos. Encontrarme en Montreal me gene-
raba una suerte de distanciamiento con América Latina que por momentos 
me tranquilizaba y por otros me generaba nostalgia.

Aunque la ciudad se mantenía confinada, “la mise en pause” de la provin-
cia (puesta en pausa) inició el 24 de marzo de manera formal8. El gobierno 
de François Legault decretó la suspensión de las actividades no esenciales en 
toda la provincia. Mientras algunos establecimientos laborales y de comercio 
cerraron completamente, otros rubros como centros educativos, servicios ad-
ministrativos y servicios profesionales transitaron al trabajo en línea. El he-
cho de que, para el fin de semana del 13 de marzo, Sophie Grégoire Trudeau, 
esposa de Justin Troudeau, primer ministro de Canadá haya dado positivo a 
COVID-19, daba una mayor legitimidad al llamado de alerta de las autorida-
des9. En esas semanas la ciudad -normalmente bulliciosa- pasaba por largos 
lapsos de silencio, mismo que parecía romperse por momentos por las sirenas 
de las ambulancias, la presencia de la Gendarmería Armada haciendo rondi-
nes nocturnos y la notable presencia de personas “en situation d’itinérance” 
(personas en itinerancia o “de la calle” como comúnmente se dice en español) 
en las calles y en el metro de la ciudad.

Hacia el 27 de marzo las autoridades de la ciudad de Montreal decretaron 
estado de emergencia sanitaria, como resultado del aumento de contagios y de 
fallecimientos en la ciudad. Los focos rojos estaban en los Centres d’héber-
gement de soins de longue durée (Centros de alojamiento y cuidados de larga 

8 El primer confinamiento “total” se mantuvo del 24 de marzo al 4 de mayo. El 
gobierno de Quebec implementó la combinación de varias estrategias y confina-
mientos posteriores que van de cuarentenas parciales, progresivas, con la demar-
cación de zonas rojas, amarillas y verdes, cierre de establecimientos comerciales, 
etc. Por otro lado, las medidas consideraban la imposición de multas al desacato 
de los reglamentos de convivencia/aislamiento (reuniones permitidas de no más 
de 20 personas según el periodo del confinamiento, la no circulación al exterior, 
etc.). Para más información ver “Ligne du temps COVID-19 au Québec” dispo-
nible en: https://www.inspq.qc.ca/covid-19/donnees/ligne-du-temps

9 S/a (13 de marzo de 2020) “Trudeau’s wife tests positive for coronavirus” in BBC 
News. Disponible en: https://www.bbc.com/news/world-us-canada-51860702
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duración, CHSLD)10 y lugares residenciales para adultos mayores, donde se 
habían detectado casos de contagio. Los medios de información incitaban a la 
población a mantenerse en aislamiento y evitar acudir a los hospitales para no 
generar la saturación en el sistema de salud. En mi caso, compartía con mis 
amigos latinoamericanos las numerosas especulaciones y comentarios sobre lo 
que estaba ocurriendo. ¿Se trataba de una enfermedad realmente grave y mor-
tal o era más bien un exacerbado manejo mediático con fines conspirativos 
y de control? ¿Cuáles eran las implicaciones políticas del despliegue de una 
pandemia de escala global? ¿Quiénes resultan beneficiados con un colapso 
económico y social de tal magnitud? ¿Qué sucedería con nuestros proyectos 
de integración a la ciudad -como inmigrantes en fases de adaptación- y cómo 
la pandemia podría afectarlos (alargarlos o dificultarlos)? La incertidumbre 
de aquellos días aflora una suerte de espacio reflexivo y sumamente emotivo 
que se vivió como parteaguas en nuestra condición de inmigrantes. 

A contraparte del llamado a quedarse en casa, alrededor de dos millones 
de trabajadores salieron a trabajar, expuestos de manera más pronunciada a 
contraer el virus y propagarlo (Hamel-Roy et al., 2021). Los sectores esen-
ciales en este contexto hacen referencia a los nichos laborales que facilitan el 
suministro de mercancías de abastecimiento básico, los servicios de transpor-
te y salud para los ciudadanos de a pie: la agricultura, la transformación de 
alimentos, los supermercados, el transporte, los servicios de comunicación y 
atención médica. Durante estas semanas, las tensiones entre las necesidades 
vitales de la población y la preservación del sistema económico capitalista se 
hicieron palpables y se acentuaron por sobre manera al enunciar las vulnera-
bilidades de grandes poblaciones de trabajadores e inmigrantes en condición 
precaria. 

La fuerte incertidumbre en relación con la duración del empleo y su con-
tinuidad, el débil control individual y colectivo de las condiciones de trabajo, 
de sus salarios y horas trabajadas, el nulo acceso a servicios sociales y protec-
ción sindical son signos de la precariedad (Coté et al., 2020), vividas por los 
inmigrantes sin papeles y de estatus precario de manera recurrente por largos 
periodos y sobre todo al recién llegar a la ciudad. La pandemia perfilaba el 
inicio de un periodo de mayor vulnerabilidad que sumaba a estas condiciones 
y estresaba el devenir cotidiano de mis amigos inmigrantes. 

10 Son una serie de refugios o centros de alojamiento implementados por el go-
bierno provincial que brinda servicios de atención médica, cuidados intensivos 
y paliativos a adultos con un perfil geriátrico y de edad avanzada, que manifies-
tan pérdida de autonomía por impedimentos físicos, enfermedades cognitivas 
o progresivas, aunque tengan apoyo de sus familias y redes comunitarias. Ver: 
https://blog.residences-quebec.ca/en/public-private-and-unfunded-understan-
ding-and-clarifying-the-chsld-long-term-care-facilities-network-in-quebec/
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Abril y mayo transcurrieron en un ritmo similar. El filósofo esloveno 
Slavoj Zizek (2020) hacía un llamado urgente sobre el carácter grave de la 
situación. Notaba el triste hecho de que necesitemos una catástrofe para ser 
capaces de pensar las condiciones básicas de la sociedad en la que vivimos e 
invitaba a pensar en alternativas colectivas, señalando la necesidad de imagi-
nar nuevos tipos de comunismo, nuevas formulaciones ideológicas que invo-
lucren la humanidad entera. Aunque no se sabía con precisión, gradualmente 
nos encontrábamos en un proceso de duelo, en el que nos enfrentábamos a 
una “nueva normalidad” y tendríamos que asumir que el mundo en el que 
crecimos y habíamos conocido ya no volvería a ser el mismo. Algo habíamos 
perdido, y en esa pérdida, el estado de shock se imponía. “Lo primero que 
hay que aceptar es que la amenaza llegó para quedarse. Incluso si esta ola 
retrocede, reaparecerá en nuevas formas, quizá más peligrosas”, vaticinaba el 
filósofo (Zizek 2020, p. 25).

Hacia principios de junio varios sectores que estaban funcionando par-
cialmente reactivaron sus actividades, y otros se dirigieron a la quiebra. Aun-
que el gobierno federal aprobó montos para sectores estratégicos y apoyos 
económicos (a los que los inmigrantes sin papeles no tienen acceso) para 
reactivar el consumo, la pérdida de empleos y la crisis apenas iniciaban. Las 
repercusiones del aislamiento y la vida confinada en el hogar comenzaron a 
inquietar. Reflexiones sobre los costos humanos y sociales en temas como la 
educación básica, el letargo y deserción escolar, la sobrecarga de trabajo para 
las mujeres en los reacomodos domésticos, el trabajo de cuidado de enfermos 
y el acceso a servicios médicos, el aumento en la violencia intrafamiliar, la 
salud mental y el endeudamiento en países pobres estaban en el centro de los 
debates cotidianos. La proliferación de actividades y eventos relacionados con 
la pandemia en el mundo virtual saturaron la cotidianidad. La primera ola de 
contagios estaba terminando, no así la gravedad de la situación. Entendíamos 
que iniciábamos una crisis de más larga data que se ha quedado y ha mostra-
do múltiples facetas en cada rincón del mundo.  

Contagio y exclusiones cotidianas
Jueves 16 de abril de 2020. Julieta, una inmigrante mexicana que vive con 
tres compañeras de piso en uno de los barrios del este de Montreal, cena en 
silencio y sola en la cocina de la casa. Julieta trabaja cubriendo a un amigo 
suyo, de origen centroamericano que cuenta con un puesto fijo en una com-
pañía pequeña de servicios de limpieza de edificios (hospitales y oficinas). 
Julieta está en proceso de solicitud de refugio, pero aún está en espera de su 
permiso de trabajo al que tiene derecho como solicitante. Aunque sin fechas 
precisas, se prepara para su audiencia, pero la pandemia ha puesto una mayor 
incertidumbre sobre los tiempos de espera. Como no cuenta con el permiso 
de trabajo, trabaja por su cuenta y “en cash”, cubriendo algunas horas con su 
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amigo y se mantiene con un ingreso bajo. Llegó a Montreal un 24 de mayo 
de 2019. Había transitado por varias mudanzas después de su llegada. Había 
llegado a un centro que ofrece alojamiento a solicitantes de refugio, pero se 
había mudado con su amigo centroamericano, único conocido en la ciudad; 
y luego se había mudado por dos ocasiones más hasta que encontró este de-
partamento compartido. 
A casi un año de vivir en Montreal, asistía a las clases de francés ofrecidas por 
el Ministerio de Educación con la idea de apoyar la integración de los inmi-
grantes a la provincia, lidiaba con el proceso de adaptación y con los trámites 
de su audiencia. Al inicio de la pandemia Julieta tenía 31 años. Había estudia-
do criminología en México, en el estado de Veracruz, de donde era su familia 
y de donde había huido por las amenazas del narcotráfico a algunos integrantes 
de su familia. Aunque tenía un empleo estable en México, ella había preferido 
salir del país ante varios acontecimientos traumáticos de los que poco habla. 
Llegó a Montreal sola. Había salido de una relación de pareja larga y en los 
últimos meses conflictiva, y veía en Montreal un nuevo comienzo. Y sí lo era. 
La convivencia con sus compañeras de piso era por momentos tranquila, pero 
los más de tensión, particularmente con una de ellas que se mostraba hostil 
y hacía comentarios sobre cómo inmigrantes de ciertas nacionalidades eran 
sucios y desatendidos con su imagen. Atribuía prejuicios y señalamientos in-
directos en algunas conversaciones en las que Julieta no se sentía cómoda. 
Durante la pandemia, Julieta me contó que su compañera de piso reaccionó 
de forma alebrestada y excesivamente precavida sobre las reglas de convivencia 
y protocolos de higiene en el departamento. “La coloc”,11 quien había nacido 
y crecido en Quebec, señalaba explícitamente su temor a enfermarse y cómo 
el virus podría venir de sus compañeras de piso (todas inmigrantes). Reiteraba 
que Julieta podría traer el virus porque ella salía a trabajar todos los días. Ju-
lieta manifestaba que el riesgo estaba en todos lados, y evitaba encontrarse con 
ella en los espacios comunes del departamento. En medio de la zozobra del 
inicio de confinamiento, ante la necesidad del fortalecimiento de las redes de 
apoyo, con todo y los dilemas emocionales de las fases de migración, Julieta 
prefirió aislarse. Después de esa noche en que cenaba evitando convivir con 
sus colocs, avisó a su amigo con el que trabajaba, que dejaría el trabajo por 
unas semanas, esperando que la situación se tornara mejor (Notas de campo, 
20 de abril de 2020). 

La pandemia puso en el centro del debate público una serie de términos 
asociados al campo de la medicina que de pronto ocuparon las conversacio-
nes y sentires cotidianos. Si bien el higienismo se había desarrollado desde 
el siglo XVIII como método de intervención sanitaria y social, al desarrollar 
estrategias para evitar el contagio de enfermedades y grandes epidemias en 
Europa (Martin Bascuñán, 2015), la llegada del coronavirus extendió el pá-

11 Diminutivo de colocataire que significa compañero de piso. El término coloc es 
común en Quebec para describir a las personas con quienes se comparten los 
gastos de renta de un piso o departamento
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nico colectivo al contagio y el sentimiento de fatalismo. Aunque en primera 
instancia, los riesgos estaban, los medios de información masiva demarcaron 
excesivamente los contornos de los acontecimientos cotidianos, y volcaron la 
idea de contagiarse como el peligro mayor.

Para Agamben (2020), la idea del contagio se encuentra en la base de las 
medidas excepcionales de emergencia adoptadas por los gobiernos como un 
eminente dispositivo de control. Que la posibilidad de contagiarse fuera a 
través del mundo sensorial (el tacto y la saliva, sobre todo), complejizaba la 
convivencia cotidiana y legitimaba la posibilidad de que mantenerse aislado 
era la única manera de estar a salvo. De tal suerte que, evitar la propagación 
del virus a través del contagio fue el pretexto para la normalización de estrate-
gias de prevención tanto en el espacio público como en el privado. Pese a que 
estos dispositivos de control no son nuevos, con la COVID-19 observamos 
la puesta en marcha de mecanismos de control desplegados a escala global, 
permitiendo una especie de marco común y holístico de la enfermedad. 

Al respecto, Agamben (2020) realiza una analógica entre el pánico co-
lectivo y las medidas implementadas contra el terrorismo con la intención de 
explicar que todo ciudadano, incluso nuestros seres queridos, se convierte en 
objeto de negación o en un portador del virus. La COVID-19 ponía en jaque 
las interacciones cotidianas y manifestaciones de sociabilidad cara a cara. Sig-
nos de cordialidad y afecto incluso entre parientes, así como la prohibición de 
acercarse (a más de un metro) y/o tocarse replantearon las bases de las rela-
ciones sociales cotidianas. Recuerdo que un amigo me hablaba de cómo todos 
parecíamos puercoespines, trayendo a nuestro presente la metáfora del erizo 
escrita por Arthur Schopenhauer en 1851. Nuestros cuerpos tenían espinas 
simbólicas para que los demás no se nos acercaran. Paradójicamente, la mayor 
muestra de amor hacia nuestros seres queridos era mantenerse alejados.

Durante el gran confinamiento de Montreal, el espacio doméstico se vol-
vió un escenario de tensiones y arreglos en los que la experiencia migratoria 
y el temor al contagio crearon diferentes formas de vulnerabilidad. Si bien 
se reconoce que el inmigrante es señalado como un “otro”, se agregaba aquí 
una noción de exclusión en el que tu compañero, colega, vecino era un po-
tencial “peligro” -como en el caso de Julieta- que podría contaminar o traer 
la enfermedad (Agamben 2020). Aunque en Montreal es muy común que se 
arrienden habitaciones y se compartan los espacios bajo acuerdos de cohabita-
ción entre inmigrantes de múltiples orígenes, la pandemia avivó los contextos 
cotidianos para imponer prejuicios y señalamientos a colectivos como los in-
migrantes, cuyo telón de fondo fue el miedo al contagio. El encierro no solo 
irrumpe el flujo normal de las actividades, también interrumpe la inercia del 
presente y permite revelar aquello oculto, aquellas contingencias y rupturas 
que en otros tiempos no hubieran tenido el mismo peso. 
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Consecuentemente, y como señalaron varios analíticos, las redes sociales 
fueron los canales de socialización que pasaron a ser prioritarios (Zizek 2020). 
Mientras que algunos colectivos tuvieron más dificultades para lidiar con el 
aislamiento social, otros fortalecieron su actividad en redes sociales debido a 
la necesidad de comunicación y acompañamiento. De igual forma, el hecho 
de que tanto algunas empresas como centros educativos siguieran sus acti-
vidades de manera virtual acentuaba el privilegio de varios colectivos de tra-
bajadores y jóvenes estudiantes. Ante la amenaza que representaba el mundo 
externo, el mundo virtual ofrecía no solo mantenerse informado y conectado, 
sino la posible respuesta a un mundo de cambios. De pronto, el acotamiento 
de distancias que facilitaban las nuevas tecnologías se volvió imprescindible 
para mis amigos y yo, todos inmigrantes con nuestras familias en diversos 
países de América Latina. 

Estaba por terminar mi estancia de posdoctorado en la Universidad de 
Montreal, pasé esos meses acompañada de amigos inmigrantes, sistemati-
zando la información de mi trabajo de campo y planeando mis actividades 
de escritura. Observaba de manera contrastante, cómo muchos inmigrantes 
salían a trabajar diariamente y cómo en países como México, Brasil y Perú, 
con altos índices de comercio ambulante y “trabajo de calle”, quedarse en casa 
era imposible. Noté mi privilegio al poder trabajar desde casa y estar en una 
ciudad de inmigrantes. Empezó ahí mi toma de consciencia sobre mi propia 
historia de migración. 

Consideraciones finales

Como ha sugerido Slavoj Zizek (en entrevista con Nicol A. Barria-Asenjo, 
2020), la pandemia daba pauta a la formulación de todo tipo de teorías y ex-
plicaciones (desde interpretaciones religiosas, teorías conspirativas y políticas, 
ideologías sobre catástrofes ecológicas, etc.) que dejaban ver la naturaleza de 
sus defensores. Pese a la vasta información sobre el coronavirus, me identi-
fico con reflexiones más históricas que suponen la pandemia de COVID-19 
como un punto crucial de crisis civilizatoria (Antentas, 2020). Pienso en el 
coronavirus como un quiebre que afloró varias crisis (económica, política, 
social, ecológica, emocional) y nos recordó nuestra naturaleza humana, al 
tomar consciencia de la fragilidad de la vida, de nuestra corporeidad y nuestro 
tiempo en este planeta. 

El concepto de crisis proviene del verbo griego “krinein” que significa 
separar, decidir, evaluar. Por tanto, supone un momento de verdad y cues-
tionamiento para reorganizar una nueva estructura (Antentas, 2020). Para 
Reinhart Koselleck (citado en Svampa 2017), el término remite a una fractura 
entre lo que acontece en el tiempo presente, el pasado y las posibilidades de 
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construcción de un futuro. La crisis toma forma como una circunstancia 
de confusión o caos que conlleva una posterior resolución. “El concepto en 
cuestión constituye, de este modo, una especie de bisagra entre un instante de 
gran preocupación, en el que se percibe una gran vulnerabilidad de la estabi-
lidad de ciertos cimientos y su resolución” (Svampa, 2017, p. 143). La crisis 
del coronavirus representa un estado de confusión que invita a la reflexión 
sobre el mundo a devenir. La crisis civilizatoria que está afectando todas las 
dimensiones del mundo social se presenta como una narrativa práctica y fre-
cuente que supone el paso a otro estado, en una concepción que puede ser 
de progresión (visión teleológica) o de repetición (visión de tiempo circu-
lar). Estamos en un punto en el que habrá que inventar -desde un profundo 
cuestionamiento de la esencia humana- un nuevo orden social. Es quizá la 
gran oportunidad para crear alternativas más humanas y colectivas de convi-
vencia y desarrollo social, alternativas que supongan una reorganización de 
la economía mundial y el diseño de políticas sociales que permitan un mayor 
equilibrio de la vida natural y la vida económica. 

En materia migratoria, la crisis de COVID-19 se convirtió en el even-
to mundial por el que los gobiernos emprendieron decisiones drásticas que 
afectaron a millones de personas. En nombre de la salud pública, se cerraron 
parcialmente las fronteras, se suspendieron miles de trámites de regulariza-
ción de estatus y de solicitudes de asilo, se paralizaron algunos sectores de la 
economía y se generó un clima de tensión que ha resultado en violaciones a 
derechos humanos y militarización. Además de las pérdidas humanas, se tiene 
información general e imprecisa sobre el impacto de la pandemia entre las 
poblaciones inmigrantes, pero sí es posible notar cómo ésta se ha convertido 
en una crisis sanitaria mundial que crea los contextos de maniobra política 
para redireccionar estrategias regionales y reglamentaciones en materia mi-
gratoria y de seguridad que afecta directamente la salvaguarda de los derechos 
humanos.

En el caso de los migrantes en estatus precario en la provincia de Quebec, 
organizaciones como Solidaridad sin Fronteras y la Asociación de Trabaja-
dores Temporales de Agencias de Colocación (Association des Travailleurs/
euses temporaires d’agences de Placement) de Montreal han llamado la aten-
ción del gobierno provincial al manifestar su preocupación por la falta de 
protección de los inmigrantes sin papeles, al encontrarse sin cobertura médica 
y en el “limbo legal” (Laborda, 2020; Rivas-Sánchez 2021). Como han seña-
lado varios de los trabajadores sociales y activistas, el gobierno “no hace caso” 
pues no quiere reconocer que la situación de las personas sin estatus legal en 
el país está en crecimiento. La crisis de COVID-19 ha dado cierta visibili-
zación a estas personas a través de las acciones de las organizaciones y por el 
papel central que muchos inmigrantes trabajadores esenciales han tenido en 
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los centros de atención y cuidados para personas mayores. No obstante, la 
situación no parece nada optimista y dista mucho de cambiar a corto plazo ya 
que el gobierno federal alega un discurso de apertura a la política de asilo sin 
que se pase a acciones claras.  

El primer confinamiento fue una especie de shock que poco a poco se fue 
viviendo como una transición. En mi caso, y a la distancia, me parece que el 
confinamiento permitió un marco de mayor sensibilidad para comprender mi 
experiencia migratoria y verme a mí misma como inmigrante con posibilidad 
de perder el estatus jurídico que tenía vigente hasta ese octubre. Fue quizá 
por eso que me identificaba con las historias de inmigrantes que estaban 
en espera de trámites, con la incertidumbre de sus procedimientos, mismos 
que fueron aplazados con la pandemia. Por otro lado, propició un lapso de 
convivencia más íntima, que permitió la apertura y conectividad a un nivel 
más humano con mis amigos inmigrantes. Observé también el temor de los 
inmigrantes sin papeles y la decisión de mantener un bajo perfil y en cierto 
punto ser “invisibles” ante las instituciones estatales. La crisis de COVID-19 
reforzó los procesos identitarios que viven los inmigrantes en contextos de 
llegada e inserción a las sociedades de destino, caminos por demás estresantes 
e inciertos de la experiencia migratoria. 
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Desigualdades en salud y la vulnerabilidad 
ante la COVID-19.  

La experiencia de los amuzgos 
en Guerrero

María de Lourdes Flores López

Introducción 

La notificación del brote de un virus (SARS-CoV2), una nueva cepa no 
identificada en humanos, que causa afecciones respiratorias y ocasiona la 
COVID-19 en la provincia de Hubei en la ciudad de Wuhan, China en di-
ciembre del 2019, ha sido el parteaguas de la pandemia que azota al mundo 
entero. La propagación del virus ha representado un reto a nivel mundial. 
Se reconoció la falta de capacidad y el colapso de los sistemas de salud para 
enfrentar la pandemia. El desconocimiento para el control y manejo del virus 
derivaron en la implementación de medidas para la mitigación relacionadas 
con disminución de la movilidad en los espacios públicos, acciones vinculadas 
a una sana distancia y lavado de manos. Estas medidas fueron emitidas por 
la OMS y aplicadas de manera diferencial según los lineamientos de políticas 
propias de los países miembros. 

En México la llegada del virus ha resaltado el deterioro y abandono de los 
sistemas de salud oficial, se evidenció el desmantelamiento de la infraestruc-
tura médica: hospitales y centros de salud sin mantenimiento y equipamiento, 
falta de insumos médicos, baja o nula cobertura médica, así como falta de re-
cursos humanos calificados y con las habilidades interculturales para atender 
a la población en contextos indígenas. 

La población indígena en México se encuentra en un estado de máxi-
ma vulnerabilidad, ha sido históricamente despojada de su territorio y se 
ha discriminado por su cultura e identidad. Se encuentra con altos índices 
de pobreza y pobreza extrema. La cobertura al sistema de salud y seguridad 
social ha sido precaria, en 2013 el 80% de la población indígena no contaba 
con estos recursos, la incorporación del seguro popular incrementó su co-
bertura a un 61.9% aunque no se identificaron cambios en la utilización del 
servicio y calidad de los servicios de salud. (Leyva FR, 2013). En términos de 
calidad en salud se observa que más del 70% de los centros de salud rurales 
“se encuentran atendidos exclusivamente por médicos y enfermeras pasantes 
en proceso de prestación de servicio social” (Ochoa, 2017, p.6). Aunado a lo 
anterior, se han documentado violencias en materia de salud, entre ellas se 
encuentran: 
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Negativa o inadecuada prestación de los servicios de salud, negativa de aten-
ción médica, prestación indebida del servicio público o ejercicio indebido de la 
función pública, negligencia médica, discriminación, contracepción forzada, 
desabasto de medicamentos, violación de la confidencialidad y atención a los 
pacientes con VIH/SIDA, integración irregular de expedientes, no propor-
cionar información sobre el estado de salud, falta de infraestructura necesaria 
para una adecuada prestación de servicios de salud (Victorino, 2018). 

Es en este contexto que llegó el SARS-CoV-2 a México, resaltando las con-
diciones en que se encuentra el sistema de salud mexicano, colocando en una 
mayor vulnerabilidad a la población indígena. 

Dicho esto, este capítulo está integrado por tres secciones, la primera 
discute las nociones conceptuales de vulnerabilidad y riesgo en salud, en se-
gundo término, se describe brevemente las condiciones de salud en México, 
así como las cuestiones de desigualdad que han caracterizado a la población 
indígena, posteriormente hacemos una descripción de la población amuzga de 
la costa chica del estado de Guerrero y reflexionamos sobre las condiciones de 
desigualdad y los efectos de la COVID-19 en la población amuzga.

La vulnerabilidad en salud perspectiva social y el riesgo 
epidemiológico

El concepto de riesgo en salud es parte de su aparato teórico-metodológico 
utilizado por las ciencias de la salud, la salud pública y la epidemiología para 
identificar los posibles efectos y causas de enfermedad. Según Klip y Rosas 
(2001, p. 15) la noción de riesgo remite a una conceptualización matemática 
de probabilidad:

El riesgo puede ser definido como la probabilidad de que uno de los miem-
bros de una población definida desarrolle una enfermedad dada (estando pre-
viamente libre de ella), o muera en un período establecido o a una edad. 
También, en un sentido no técnico comprende una variedad de mediciones de 
la probabilidad de un resultado (generalmente) no favorable. Con frecuencia 
se refiere a la primera presentación de la enfermedad en dicha persona, aun 
cuando es posible considerar el riesgo de padecerla dos o más veces dentro del 
periodo especificado. Por definición, se nota la convergencia de tres dimensio-
nes siempre relacionadas con el concepto de riesgo: presencia de enfermedad, 
denominador de base poblacional y tiempo. 

El entender el desarrollo de la enfermedad como un mero riesgo, deja en 
segundo plano, en el mejor de los casos, otras dimensiones que tienen un 
mayor peso para el desarrollo de ciertos padecimientos. En este sentido con-
sideramos pertinente guiarnos por la noción de vulnerabilidad social que bien 
puede ajustarse a pensar en la vulnerabilidad en salud. 
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La vulnerabilidad social es entendida como la situación individual o co-
lectiva que enfrentan en circunstancias o momentos determinados los sujetos 
sociales en un entorno particular. Si hablamos de vulnerabilidad en salud 
podemos recuperar la definición de Nichiata et. al (2008), que hace referencia 
a la exposición a una enfermedad que puede producir la muerte y resulta de 
aspectos individuales como de contextos o condiciones colectivas que produ-
cen mayor susceptibilidad, alude a las desventajas y relaciones desiguales de 
poder donde intervienen dimensiones estructurales, simbólicas.

En este sentido observamos cómo la vulnerabilidad de ciertos grupos so-
ciales puede ser determinante no solo para el desarrollo de un padecimiento 
concreto, sino que favorece en gran medida un desenlace trágico. En el caso 
de la pandemia los factores de riesgos se sitúan en el uso de medidas de 
cuidado: uso de cubrebocas, lavarse las manos y mantener distancia social. 
Sin embargo, si hablamos desde la vulnerabilidad en salud, estos factores se 
desdibujan porque existen condiciones simbólicas, estructurales y materiales 
que determinan que los contagios y el pronóstico de desenlace pueda llegar a 
ser negativo, es decir va más allá de considerar estas medidas de riesgo.

Hacemos referencia a una de estas medidas de mitigación de la pandemia 
propuestas por las instancias de salud internacionales y que se replicaron en 
nuestro país: el uso de gel antibacterial o lavarse las manos, ¿cómo se pue-
den implementar estas medidas cuando la población carece de recursos para 
comprar estos insumos o tiene dificultades para tener acceso al vital líquido? 
Es evidente que las circunstancias en las que se desenvuelven los escenarios 
son diferentes, se constituyen por contextos históricos y sociales determina-
dos. En el caso de la región amuzga, caracterizada por su condición indígena, 
las condiciones de vulnerabilidad histórica son relevantes para evidenciar la 
imposibilidad de pensar en factores de riesgo sin considerar los determinan-
tes sociales que contribuyen de forma drástica en cómo se desenvuelven las 
enfermedades en estas regiones. La pandemia puso en evidencia esta des-
igualdad.

El Sector Salud en México

La Organización Panamericana de la Salud (OPS) refiere segmentación y 
fragmentación en su funcionamiento del sector salud en México, constituido 
por el sector público y el privado. El sistema público está basado en la pres-
tación de servicios de seguridad social a cargo del estado de acuerdo con su 
posición laboral e incluye instituciones como el IMSS, ISSSTE, Servicios de 
Salud de PEMEX, ISSFAM, con una cobertura del 56% de la población total 
del país. La Secretaría de Salud y los Sistemas Estatales de Salud se presentan 
como una opción para la población sin empleo formal o desempleada (OPS, 
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2020). El sector privado de servicios de salud es lucrativo y representa una 
opción de atención para la población abierta dada la calidad de atención del 
sector salud público, se adscriben aseguradoras y prestadores de servicios que 
laboran en consultorios, clínicas y hospitales privados, así como farmacias que 
incorporan como parte de su esquema servicios de consulta y análisis clínicos 
(Gómez et. al, 2011).

El sistema de salud ha estado configurado en segmentos asociados a la 
actividad laboral formal. Sin embargo, en la década de los ochenta el modelo 
de mercado abierto al que México se adhiere cambió sustantivamente las con-
diciones laborales, afectando las relaciones contractuales entre trabajadores y 
patrones, un deterioro del empleo formal, precarización del trabajo y un in-
cremento a la informalidad (De la Garza, 1994). Entre 1980 y 2000 el salario 
mínimo pierde el 75% de su capacidad adquisitiva y el salario contractual se 
reduce en un 45%, un deterioro de los ingresos y las condiciones laborales 
afectan los empleos formales. Para 2014, seis de cada diez personas ocupadas 
laboran en el sector informal. Esta precarización incide sobre el nivel de vida, 
limita el acceso a los servicios de salud y seguridad social, además de otros 
rubros como acceso a la alimentación, vivienda digna.  Se ven comprometidos 
el conjunto de prestaciones que incluye la seguridad social, particularmente 
lo asociado a las pensiones (Medina-Gómez, 2017). 

El sistema de salud mexicano ha sufrido grandes transformaciones asocia-
das a la imposición de una política neoliberal caracterizada por una lógica de 
privatización y mercantilización. Según López-Arellano y Jarillo-Soto (2017, 
p. 2).

La política neoliberal del sistema de salud modela el sistema sanitario a través 
de varios ejes: reconfiguración del financiamiento, privatización de lo público 
rentable, selectividad de intervenciones, focalización de poblaciones, impulso 
al aseguramiento individual y conformación de paquetes básicos de atención. 
[…], incorpora gradualmente la lógica mercantil a las instituciones públicas 
[…]privilegia propuestas que diluyen la responsabilidad del Estado, como su-
jeto obligado a garantizar los derechos fundamentales […] trasladando a los 
individuos y las familias la tarea de gestionar/administrar sus riesgos para 
mejorar su salud.

El deterioro del sistema de salud se observa en el abandono en la infraestruc-
tura hospitalaria, reducción de la inversión pública en equipo e infraestruc-
tura sanitaria (Herrera J, 2010), falta de integración de recursos humanos 
calificados; según la Organización para la cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (OCDE) por cada 1000 habitantes se cuenta con 2.2 médicos y 2.2 
enfermeras,  condiciones laborales del personal de salud deficientes, falta de 
insumos médicos y un descontento generalizado por la mala calidad de aten-
ción y baja cobertura en salud (Patiño, 2018). 
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Este panorama se encuentra exacerbado en las regiones rurales y sobre 
todo en comunidades indígenas. Según datos del Consejo Nacional de Eva-
luación de la Política Social en México (CONEVAL) el 69.5% de la pobla-
ción hablante de alguna lengua indígena se encuentra en pobreza y el 27 % 
en situación de pobreza extrema. Las principales carencias se refieren al re-
zago educativo, el acceso a la salud, el acceso a la seguridad social, acceso a la 
alimentación y acceso a los servicios básicos de vivienda (CONEVAL, 2018).

La población indígena y sus condiciones de salud

Los pueblos indígenas en México se han caracterizado por vivir en condi-
ciones precarias de vida. Históricamente estas poblaciones han sido vulne-
radas, perseguidas, saqueadas y expulsadas de sus territorios. Aunado a la 
discriminación por sus formas, usos y costumbres. Las estadísticas oficiales 
refieren a la identificación de población indígena a través de la categoría de 
hogares indígenas y población que se autorreconoce como tal. En la Encuesta 
Intercensal 2015 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 
la población hablante de lengua indígena (HLI) en México es de 7.2 mi-
llones de personas, lo cual representa el 6.6% de la población mayor de 5 
años. Según datos del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) 
reportó seis entidades donde se concentra el mayor número de población 
indígena y representan el 75% a nivel nacional, entre ellas los estados de Oa-
xaca (14.4%), Chiapas (14.2%), Veracruz (9.2%), Estado de México (9.1%), 
Puebla (9.1%), Yucatán (8.8%) Guerrero con 5.7% e Hidalgo (5.0%) (INPI, 
2015).

La población HLI es principalmente joven, cerca del 40% tiene entre 5 y 
14 años. El 60.5% vive en localidades de menos de 2500 habitantes, es decir, 
en el medio rural. Los estados con mayor proporción de población HLI son 
Oaxaca (32.2%), Yucatán (28.9%) y Chiapas (27.9%). De las 68 lenguas que 
hay en México, las más habladas son: náhuatl (23.4%), maya (11.6%), tseltal 
(7.5%), mixteco (7%), tsotsil (6.6%), zapoteco (6.5%), otomí (4.2%), toto-
naco (3.6%), ch’ol (3.4%) y mazateco (3.2%) (INEGI, 2015).

El Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica (SNAVE) en su in-
forme sobre el perfil epidemiológico de los grupos vulnerables en México 
reportó que el 20% de los trabajadores indígenas se ubica en el rubro de 
trabajador asalariado con baja remuneración y 21% no recibe ingresos por su 
trabajo. Alrededor de 90% de los niños de entre 6 y 14 años realiza activi-
dades agropecuarias o de ganadería. Los municipios con niveles más altos de 
analfabetismo están conformados por 40% o más de población indígena. La 
mayor parte de esta población se localiza en comunidades rurales caracteriza-
das por falta de infraestructura en temas de salud, agua potable, electricidad 
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y medios de comunicación, particularmente debido a las regiones geográficas 
donde se sitúan (Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica, 2012).

En términos de morbilidad a nivel nacional se correspondía a padecimien-
tos transmisibles en un 92.9 %, entre ellos infecciones respiratorias agudas, 
infecciones intestinales e infecciones en vías urinarias. El 7.1% a padecimien-
tos no transmisibles como Hipertensión Arterial, Diabetes mellitus tipo II 
y Asma. La mortalidad está asociada a enfermedades crónico-degenerativas 
y corresponde a un 95.7%. Las primeras tres causas de muertes reportadas 
fueron enfermedades del corazón, Diabetes mellitus y tumores malignos, 
también sobresalen afecciones originadas en el periodo perinatal (Sistema 
Nacional de Vigilancia Epidemiológica [SNAVE], 2012). 

Los amuzgos (Nn’anncue Ñomndaa) y la COVID-19

En el marco del proyecto “Los amuzgos de Guerrero ante el COVID 19: 
enfrentamiento de la fase 3 y el reforzamiento sanitario, económico, social, 
familiar y político pospandemia”, se realizó una aproximación de trabajo de 
campo en Guerrero, ubicado al sur del país y considerado como uno de los 
tres estados que concentran la mayor proporción de población en condiciones 
de pobreza y pobreza extrema y con una alta concentración de población indí-
gena (CONEVAL, 2014). En el estado de Guerrero se reconocen 34 munici-
pios con población indígena, 30 de ellos superan el 40% del total de la pobla-
ción, predominan principalmente: amuzgos, mixtecos, náhuatl y tlapanecos. 

Los amuzgos (Nn’anncue Ñomndaa) habitan en cinco municipios, tres 
se ubican en el estado de Guerrero: Xochistlahuaca, Tlacoachistlahuaca, y 
Ometepec. En el estado de Oaxaca se ubican en los municipios de San Pe-
dro Amuzgos y Santa María Ipalapa. La mayoría de la población amuzga se 
concentra en el estado de Guerrero, en el siguiente orden de importancia: 
Xochistlahuaca, Tlacoachistlahuaca y Ometepec. Estos municipios han con-
servado su idioma, 34,601 son los hablantes del idioma amuzgo (INEGI, 
2010), además de conservar sus tradiciones, su cultura e idiosincrasia. Según 
datos del Consejo Nacional de Evaluación de la Política Social en México 
(CONEVAL) el 69.5% de la población hablante de alguna lengua indígena 
se encuentra en pobreza y el 27 % en situación de pobreza extrema (CONE-
VAL, 2019). Las principales carencias refieren al rezago educativo, el acceso a 
la salud, el acceso a la seguridad social, acceso a la alimentación y acceso a los 
servicios básicos de vivienda (CONEVAL, 2014).

A través de la metodología etnográfica se propuso conocer la experiencia 
de la población ante la COVID.19, constatamos la incredulidad de los po-
bladores acerca del virus y la pandemia, derivados de la desconfianza al sector 
salud. La percepción de los amuzgos sobre el sistema de salud en cuanto 
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a cobertura, infraestructura y calidad en la atención se muestra como un 
elemento de vulnerabilidad en salud que tiene impactos significativos en el 
contagio de este padecimiento y su atención.

La llegada de la pandemia a la región amuzga

La población veía muy alejada la llegada de la pandemia a sus comunidades, 
esto no fue impedimento para que se efectuaran las mismas medidas de pre-
vención a nivel nacional desde la tercera semana del mes de marzo del 2020. 
Las medidas de  prevención y mitigación de la COVID-19 ideadas desde el 
gobierno federal fueron transmitidas al gobierno estatal de Guerrero y de ahí 
hacia los gobiernos municipales, los cuales alinearon sus estrategias según la 
información recibida, de manera que las medidas que permearon en los mu-
nicipios de Xochistlahuaca y Ometepec fueron: retenes en las vías de acceso; 
donde la función principal fue identificar quiénes accedían a las comunidades, 
su procedencia, el monitoreo de sintomatología sospechosa, así como sugerir 
el uso de cubrebocas. En el caso del municipio de Tlacoachistlahuaca, estos 
retenes inicialmente tuvieron una función de prohibir la entrada a la cabecera 
municipal, pero esta medida solo duró un par de meses, se eliminó cuando 
dejaron de llegar proveedores de alimentos y otros productos comunes en la 
región. Cabe mencionar que gran parte de la población vive del comercio, 
tanto de artesanías, como diversos textiles elaborados por mujeres amuzgas y 
venta de productos agrícolas de la región. 

[…] después de que recibimos la orden de este documento oficial por el ayun-
tamiento tenían que suspender todas las actividades dentro de la comuni-
dad. Así que tuvimos que hacer recorridos donde hay negocios y donde hay 
cantinas acompañadas de policías para notificarle a la gente que tenían que 
cancelar actividades, y que no tenía que juntarse mucha gente. Cancelamos 
bodas y las fiestas en camino, también en la iglesia tenían que parar misas. 
Duró unos días y la gente veía que no pasaba nada y retomaron sus actividades 
[…]. (Entrevista, Ayudante municipal de la localidad de Guadalupe Victoria, 
Xochistlahuaca, Guerrero, septiembre, 2020).

Otra de las medidas aplicadas fue el cierre de las escuelas en todos los niveles 
de educación, instituciones gubernamentales y otros tipos de comercio no 
esenciales, incluida la venta de textiles. El cierre de las escuelas causó mucho 
descontento y malestar en la comunidad, no solo de parte de los padres y 
madres de familia, sino también de los propios niños, quienes extrañaban la 
convivencia diaria con amigos y maestros, así como la dinámica escolar. En 
el caso de las artesanas, esta medida trajo consigo pérdidas económicas im-
portantes, dado que es una de las actividades que contribuye sustantivamente 
a la economía familiar.
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(…) con mis hijos que no están yendo a la escuela, estudiar aquí no ha sido 
fácil porque los niños no se concentran o no dan esa misma atención como lo 
hacen en la escuela. Aquí son más renuentes y aparte a mí se me ha compli-
cado porque tengo mi trabajo y también otros deberes. Y también no tengo 
los mismos conocimientos que podría adquirir allá. Sí ha sido difícil en ese 
sentido de que no están yendo a la escuela, sí me ha afectado tanto con la 
escuela como con mi venta. (Entrevista, tejedora de la comunidad Rancho el 
Cura, Xochistlahuaca, Guerrero, septiembre, 2020).

Otra entrevistada dice lo siguiente:
[…] ya no llega gente de afuera porque ella llega y me dice “no vendí ni una 
blusa, no tengo nada, no vendí nada”, llegan otras y lo mismo me dicen. Ayer 
llegó otra también a venderme una blusa y dice “es que yo estoy enferma y ne-
cesito ir al médico, se me está entumiendo la mano”, y dice “ando vendiendo 
porque necesito, pero ya no se venden las cosas ahora” (Entrevista, Represen-
tante de la casa de Justicia, Cochoapan, Guerrero, septiembre, 2020).

Las autoridades municipales y de salud hicieron referencia al uso de voceo 
como un recurso para concientizar a la población sobre el virus, las medidas 
de mitigación y la invitación a seguir con los protocolos de sana distancia, 
lavado de manos, uso de cubrebocas y quedarse en casa. Sin embargo, du-
rante nuestra visita a las comunidades esta última medida ya no era aplicada. 
También se hizo referencia al uso de redes sociales (Facebook) de las auto-
ridades municipales para mantener comunicada a la población; no obstante, 
observamos que las señales de internet y hasta de luz son muy deficientes en 
localidades alejadas de las cabeceras municipales.

A través de promoción a la salud, spots de la información en amuzgo, en 
mixteco y en tlapaneco, en audio porque nuestra gente lo habla, lo entiende, 
pero no lo escribe, por eso a través de las radios comunitarias que tenemos 
aquí en la región, a través del perifoneo básicamente. Tenemos un vehículo en 
diferentes horarios, se anda haciendo la promoción de las medidas preventivas 
del COVID, las recomendaciones y tenemos la brigada de promoción casa a 
casa, vamos visitando pacientes que se puedan complicar: mayores de 65 años, 
diabéticos, hipertensos, embarazadas. Ahí vamos a buscarlos, si están contro-
lados, si no tienen ningún síntoma o se les dan las recomendaciones, que se 
cuiden, que se tomen su medicamento. (Entrevista, médico. Coordinador de 
Servicios de Salud de Ometepec, septiembre, 2020).

En el caso de Ometepec, que es considerado por su historia y concentración 
demográfica, así como el centro comercial de toda la región de la Costa Chica 
de Guerrero, el contexto es diferente. El cierre de instancias gubernamenta-
les, bancos, escuelas, plazas públicas y su asistencia fue más controlada, no se 
permitía la entrada al municipio sin el uso de cubrebocas. En algunos casos 
se utilizaba gel antibacterial, en otros se adaptó un contenedor de agua con 
jabón. En los bancos y dependencias privadas se observó el tapete sanitizante. 
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La iglesia se mantuvo cerrada y no se realizaron actividades religiosas, a di-
ferencia de Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca. Identificamos que la gente 
de estos municipios cuando llegaban a Ometepec usaba con mayor frecuencia 
el cubre bocas.

Las personas que entrevistamos habían escuchado y sabían generalidades 
de la pandemia. No obstante, encontramos cierto escepticismo en algunos 
grupos sociales, particularmente gente de edad avanzada (60 años en adelan-
te) respecto a la enfermedad y el contagio, así como en las localidades más 
alejadas de las cabeceras municipales, además de variados desacuerdos con las 
medidas implementadas de higiene oficial para su prevención y mitigación 
puestas en marcha por las autoridades de salud federal y estatal en comunión 
con las autoridades municipales. Estas molestias se incrementaron debido a 
que hasta el mes de mayo del 2020 no había casos concretos de la COVID-19, 
los primeros casos se presentaron en el mes de junio, cuatro meses después 
de implementadas las medidas de mitigación.  “(…) cuando la gente se enteró 
que teníamos los filtros, se bajaba antes, no llegaban a los sitios, a los sitios 
los taxis llegaban vacíos, la gente que venía de localidades se bajaba dónde 
están sus rutas para no llegar a los sitios, evitando los filtros” (Entrevista, mé-
dico. Director del hospital de la localidad de Cozoyoapan en Xochistlahuaca, 
Guerrero, septiembre, 2020).

La población empezó a dudar de la existencia de esta enfermedad. Que-
remos señalar que encontramos consistentemente una serie de suposiciones. 
En primer lugar, referente a la existencia de la COVID-19, la idea de que la 
COVID-19 no existe aún permea la creencia general de los amuzgos. Una 
vez que empezaron a enfermar y en algunos casos a morir, aunque no se 
reconociera abiertamente que el deceso fuera por COVID-19, se extendió la 
noción sobre el papel del Sector Salud respecto a “aniquilar a la población, 
sacar el líquido de las rodillas, no atenderlos y dejarlos morir, entubarlos para 
matarlos, el gobierno quería matarlos”, entre otras aseveraciones, lo que pro-
vocó una resistencia para acudir a la atención hospitalaria pública y también 
a develar la sintomatología.

Me enteré por la televisión y las redes sociales de que estaba este virus o en-
fermedad, pero en un principio no creía que fuera cierto. Aquí mucha gente 
ha sido afectada pero no se puede asegurar que es eso, pero mucha gente 
mayor, sobre todo, falleció, mucha gente que ha tenido síntomas de acuerdo 
con lo que se dice que puede ser eso, pero nadie lo puede asegurar, y mucha 
gente no acude al centro de salud o al hospital por temor y por desinforma-
ción […] he escuchado que hay temor de ir al médico o al hospital en parte 
por la desinformación y en parte por los rumores de que los médicos o los 
que estudiaron medicina saben cómo se originó este virus, entonces la gente 
desconfía de los médicos de que te pueden hacer más daño o que te pueden 
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matar (Entrevista, artesano, Guadalupe Victoria, Xochistlahuaca, Guerrero, 
septiembre, 2020).

Identificamos que las personas conocen la sintomatología del COVID-19, 
saben que provoca: fiebre, dolor de cabeza y articulaciones, tos, dolor en 
el pecho, dificultad respiratoria, pérdida de sabor y olor. No obstante, no 
reconocen públicamente el hecho de padecerlos. Nos comentó una médica 
que atiende consulta privada, acerca del temor de la gente sobre reconocer la 
pérdida del olfato y del sabor, porque esto implica saberse enfermos de CO-
VID-19; pueden tener los otros síntomas, asociándose con gripe o dengue, 
aunque sin un diagnóstico clínico.

(…) Entonces ha pasado que muchos no quieren decir que han perdido olfato 
y el gusto por miedo a que los señalen a que tienes COVID, y ha habido 
muchísimo, de la pérdida de estos síntomas. Eso me pasó aquí, cuando yo 
pierdo el olfato, […] Primero lo sentía al almorzar… percibía el extremo de 
la comida, por ejemplo, sentía que era dulce pero no lo percibía como tal. 
Percibía lo salado, no me sabía el pollo y decía, no, tengo que oler algo, y aga-
rro, voy por una bola con alcohol y sentía que me quemaba, pero no percibía 
el olor al alcohol y tenía miedo y más por mi abuela de contagiarla. Porque 
mi abuela sufre de EPOC, mi hijo es asmático, entonces, estaba horrorizada, 
porque si yo tengo COVID, tú tienes COVID, y andas regando COVID por 
todos lados, ah con razón. (Entrevista, médica particular, Xochistlahuaca, 
Guerrero, septiembre, 2020)

Evidenciamos que la población tenía miedo de reconocer los síntomas aso-
ciados a la enfermedad, así como de reconocer públicamente la existencia de 
familiares enfermos o fallecidos por el virus. Este temor estaba fundado en 
la discriminación que ya se había externado en personal de salud y, por otro 
lado, la segregación que se hacía por parte de la comunidad.

Recursos y estrategias utilizados para la prevención y 
atención de la COVID-19

Lo población con síntomas no acudían como primera instancia a la atención 
brindada por el sector salud, asistía con las enfermeras y médicos que pro-
porcionaban atención privada, aunado al uso de la medicina doméstica basada 
principalmente en la medicina tradicional, tanto a nivel preventivo como para 
aminorar la sintomatología de la enfermedad. Según Zolla (1995, p. 40)

La medicina doméstica es el conjunto de conocimientos, recursos y acciones 
terapéuticos presentes en el hogar, que no trascienden este ámbito como una 
oferta de servicio. Esta medicina, practicada usualmente por mujeres adultas 
amas de casa, cumple una importante función en el diagnóstico que permite 
la administración de tratamientos caseros, o bien se convierte en una base 
para la derivación del enfermo.
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Observamos que las medidas de prevención y cuidado van más allá de los 
elementos promovidos por las instancias de salud, aun con el hecho de que 
solo las personas que vienen de fuera utilizan el cubrebocas, mientras que la 
población nativa no lo hace. En este sentido, el arraigo de la medicina tra-
dicional es un recurso que se está implementado como medida preventiva, 
es decir, como una forma de cuidado a la salud. La población amuzga en su 
cosmovisión incorpora el bienestar colectivo como parte del bienestar social 
y por supuesto de salud, por lo que el uso de plantas medicinales, el cuidado 
ambiental, el consumo de alimentos producidos por ellos mismos también 
son parte de este bienestar colectivo.

Como parte de estas medidas de cuidado alternativas, se realizaron ri-
tuales específicos para evitar la llegada del virus. El rezo es otra de las vías 
para restablecer la armonía irrumpida por la enfermedad, por lo que se han 
realizado rezos para pedir por la salud a diversos santos como San Miguel 
Arcángel, San Juan Bautista, Jesucristo y la Virgen María. En algunas co-
munidades, las personas mayores realizaron el “cierre de los cuatro puntos 
cardinales”, realizaron oraciones y rezos pidiendo la protección de las familias 
y las comunidades. 

El consumo de plantas medicinales, que se emplean comúnmente, se in-
crementó en la preparación de tés, infusiones, emplastos y resinas. Se genera-
lizó la idea de los beneficios del jengibre (por el que hubo una sobre deman-
da) con limón y miel, manzanilla y frutales, que en estos casos se utilizaron 
como medida preventiva y curativa. Otros utilizan la Hierba Santa, jengibre, 
y cebolla hervida, en té. Refieren el uso de plantas nativas y procedimientos, 
tres veces al día durante 4 días. El baño con hojas de cacahuananche para 
quitar la fiebre es otra recomendación que se da. “El té de jengibre con limón 
para tratar el COVID-19 ya que quita la fiebre y la diarrea, aunado a medidas 
de higiene como la limpieza de todo el hogar. La miel de abeja con limón, el 
té de jengibre con miel y limón se recomienda tomar durante los 15 días que 
duraron los síntomas de COVID-19” (Entrevista, artesana de telar de cintura. 
Huehuetonoc, Tlacoachistlahuaca, Guerrero, noviembre, 2020).

Aun teniendo síntomas de COVID-19, los recursos mencionados fueron 
alternados con medicamentos alópatas, por ejemplo: el té de jengibre con 
pastillas de paracetamol o antihistamínicos, que se combinaban para dismi-
nuir los malestares. Mientras que las nebulizaciones con hojas de eucalipto se 
utilizaban para la dificultad respiratoria. Otro tanto pasó con los emplastos 
para dolores articulares, uso de hierbas para dolor de cabeza, reposo, y en 
algunos casos, la cuarentena, que es parte también del proceso de curación en 
la medicina tradicional. Estos fueron elementos que se constituyeron relevan-
tes para la recuperación de la enfermedad.
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Es importante mencionar que el conocimiento y uso de plantas como 
terapéutica es tan común en las comunidades amuzgas, pero no se podría 
documentar la cantidad de recursos que tienen para el cuidado, en parte por 
el propio desconocimiento de la misma población, pero además porque hay 
plantas que no tienen nombre en español, solo se conocen sus categorías 
nativas en el idioma amuzgo. 

La medicina tradicional en la historia, yo me acuerdo de que mi papá siempre 
nos curaba desde la raíz, el tallo, las flores, las hojas, todo este, ellos conocen 
pues la raíz y no sé cómo le llaman, y también uno grueso que lo toman, solo 
se cuece para probar, algunos para espanto, de muchas cosas pues, se bañan y 
toman. Y ahora cuanto al tallo, también, mi papá decía, tanto el tallo como 
también la hoja de hierba santa, para cuando te muerde la víbora. Ahora va-
mos con las flores, hay muchas flores que se utilizan, se muelen con hojas de 
limón, también para curar de espanto, de hoja. También, este, ahora no se diga 
de las frutas, la sana alimentación. Entonces la medicina tradicional, nosotros 
a veces hacemos menos, como que, lo hacemos un lado, pero que, bastante 
importante para nuestra vida, ciertamente que los médicos, también, pero la 
gente siempre cuando el niño se enferma o la persona del estómago, que le 
duele, vómito, calentura, siempre primeramente por la medicina tradicional. 
Ya el último recurso ahora sí vamos con el médico, porque las dos cosas nos 
sirven, pero no es para desmadrinar, ya que son tan importantes, además, que 
no nos cuesta; por ejemplo, el café molido, cuando una persona está herida de 
su, una herida cortada con cuchillo, se pone el polvito del café, luego se seca, 
entonces, y así. Hay muchas que yo no me lo sé todo pero que la gente vivía 
con esa medicina tradicional, pero hay que saber cuál, qué raíz, hoja, flores, y 
pues hay que saber cuáles son pues, y utilizarlo y que las personas mayores nos 
digan, no hay que abandonarlo, es más sano para mí (Participante anónimo en 
el taller de salud, comunicación personal, noviembre 2020).

La alimentación es otro elemento vital considerado relevante por la población 
amuzga para la prevención y cuidado de la salud, debido a que los alimentos 
que producen localmente como aves de corral, maíz, frijol, calabaza, variedad 
de frutas, ganado mayor y sus derivados, son reconocidos por su calidad nu-
tritiva que los ayuda a no enfermar y como parte de su proceso de recupe-
ración de la COVID-19. En el caso de Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca 
observamos expendios o tiendas de conveniencia donde se ofrecen productos 
alimenticios ultra procesados; también identificamos que la mayoría de la 
población tiene producción de alimentos traspatio, además de que una de las 
principales actividades está vinculada a la agricultura. En este mismo sitio, 
existe un gran sector dedicado a la ganadería y producción de derivados lác-
teos que abastece a los demás municipios. 

(…) Bueno, yo creo que es muy importante, porque la medicina tradicional 
o alternativa, porque es la base también, pero hay mucha producción, pero 
también, considerar lo que estamos comiendo, no me puedo curar con hojas, 
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entonces el cuerpo ya viene débil, ya no se cura con eso, pero porque, es claro 
el dicho que, es lo que es por lo que come, entonces es muy importante la 
alimentación (…) (Participante anónimo en el taller de salud, comunicación 
personal, noviembre, 2020).

Otra participante aclara lo señalado de esta manera:
(…) La mera medicina es comer nuestros propios alimentos, comer productos 
naturales, dormir más horas porque ahorita la actualidad la juventud, también 
las personas mayores, ya no se visten así, ya tienen celular, entonces hay que 
dormir más horas, comer más sanos, o tomar aguas de limón, tan sabrosas, 
tantas cosas que hay, y convivir más, platicar más, la sana convivencia. Pero 
ya ahorita es lo que se está perdiendo, los problemas que tiene la juventud, y 
también desahogarse, dormir bien es medicina, ya no ver tantas cosas porno-
grafías, cuidarnos (…) (Participante anónimo en el taller de salud, comunica-
ción personal, noviembre 2020).

Vulnerabilidad en salud: la atención del Sector Salud y la 
influencia de noticias falsas 

En el mes de mayo la región de la Costa Chica era considerada por el gobier-
no federal, como parte de los “municipios de la esperanza1” y se permitió re-
activar actividades no esenciales. Los primeros casos empezaron a reportarse 
en el mes de septiembre, derivando en la reconversión hospitalaria para aten-
ción a pacientes COVID-19 en el hospital General ubicado en el municipio 
de Ometepec. El personal de salud refiere capacitación desde el mes de marzo 
para el manejo de la enfermedad. Evidenciamos la llegada de una caravana de 
salud del gobierno federal a petición de la población que aludía a subregis-
tros de casos contagiados y mal manejo de la epidemia por el sector salud. 
Los centros de salud operaban bajo el protocolo sugerido para disminuir la 
propagación del virus.

En la cabecera municipal de Ometepec, en el mes de septiembre, cuatro 
meses después de que se reportaron los primeros casos, se realizó la reconver-
sión hospitalaria para la atención a casos COVID-19 ampliando la capacidad 
de atención con 41 camas especializadas en el Hospital General, que tiene 
una cobertura para toda la Costa Chica de Guerrero junto con el municipio 
de Ayutla. Asimismo, instaló un Hospital Móvil para la atención de otros 
padecimientos. 

1 El Documento técnico emitido por la Secretaría de Salud el 16 de mayo del 
2020, definieron como municipios de la esperanza aquellos municipios y mu-
nicipios vecinos que no habían tenido casos de COVID en los últimos 28 días 
según los datos del Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica.
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[…]bueno aquí desde que entramos en la fase naranja en el estado de Gue-
rrero, ya se hizo la reasignación y aquí en la Costa Chica se puso Ometepec, 
desde el mes de marzo empezamos a trabajar con la reconversión del hospital 
de Ometepec como hospital COVID […] son 38 camas, si no me equivoco, 
las que tenemos porque se incrementó con el hospital móvil que llegó para 
fortalecer los servicios. (Entrevista, Coordinador de Servicios de Salud de 
Ometepec, Guerrero, septiembre, 2020).

En el caso de Xochistlahuaca se cuenta con el Hospital Básico donde se im-
plementó un área para la detección y control de pacientes infectados, pero no 
se contó con internamiento, por lo que los casos graves se enviaron al Hos-
pital General de Ometepec. Por su parte, la población de Tlacoachistlahuaca 
ha sido atendida por las caravanas migrantes en los sexenios pasados, debido a 
que solo cuenta con un pequeño centro de salud y los pacientes son derivados 
al Hospital General de Ometepec, al igual que lo hacen en Xochistlahuaca.

Identificamos una resistencia a acudir a la hospitalización en unidades 
médicas públicas que proporciona el Estado, por la ya mencionada descon-
fianza aunada a la experiencia previa de malos tratos, largas listas de espera, la 
obligatoriedad a asistir a los centros de salud condicionando apoyos moneta-
rios, falta de empatía y comunicación, ya que no todos los médicos alópatas 
son bilingües y desconocen la ideología amuzga respecto a los elementos que 
comprenden su visión de la salud, enfermedad e higiene, por  lo que la rela-
ción médico-paciente no es buena. Sin embargo, se incrementó la búsqueda 
de atención de instancias privadas de salud, identificamos consultorios mé-
dicos alópatas, clínicas privadas y farmacias con servicio de atención, además 
de los enfermeros que brindan atención particular de cuidado y asistencia.

Bueno, para poder curarse de la enfermedad acudieron con una doctora que 
es particular. Por esa parte también, atienden muy bien a los pacientes, el 
mismo caso, como sabemos que el centro de salud aquí no funciona, y más, 
está peor aquí como somo zonas marginadas, no, pues no nos atienden por-
que no hay medicamentos. (Entrevista, artesana, Huehuetonoc, Guerrero, 
septiembre, 2020).

Al respecto, el testimonio de un campesino de Tlacoachistlahuaca recalca lo 
siguiente: 

Mire, yo empecé con fiebre y ya de ahí fui perdiendo el hambre, el apetito y 
ya de ahí dolor de cabeza, dolor de huesos, me sentía débil de los de las rodi-
llas y tos y ya dificultad de respirar, de hecho, eso fue por asma, porque soy 
asmático. Ya me empeoré con esto y no fui al médico porque me recetaron 
mis hermanas (son enfermeras) y más o menos saben del medicamento me 
recetaron algo y estuve en tratamiento y en ocho días me fui recuperando.” 
(Entrevista, campesino, Tlacoachistlahuaca, Guerrero, septiembre, 2020).
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A pesar de la asistencia a centros privados de atención clínica, algunos 
actores comentaron sobre que los dueños de los centros privados hacían su 
“agosto” en el cobro excesivo de ventiladores y pruebas de detección. 

Por otro lado, se identificó cómo el miedo y el estigma fueron dos ele-
mentos que permearon en la población y estos se constituyeron en obstáculos 
para la búsqueda de atención hospitalaria. Observamos que existe descon-
fianza y malestar por los antecedentes en la atención, refieren: “no atiende, 
aunque esté el médico, el médico nunca viene, no tienen medicamento, te 
atienden de mala gana, no te entienden [refiriéndose al idioma], son groseros 
y nos tratan mal” (Entrevistas, Xochistlahuaca, Guerrero, septiembre, 2020). 
Lo anterior se conjuga con la serie de nociones derivadas de la desinfor-
mación en diferentes medios de comunicación y generaron ideas erróneas 
del papel del sector salud asociadas a causar daño a la población. Si bien 
no asisten a los hospitales públicos, sí comentaron confiar en los médicos 
particulares o clínicas privadas, debido a que consideran que la atención es 
mejor, aunque tengan que pagar. Se identificó la importancia del personal 
de enfermería, en quienes los amuzgos confían, pues mencionan que: “ellos 
son [enfermeras (os)] los que realmente curan, porque el médico solo receta, 
pero las enfermeras inyectan, ponen suero, van a tu casa, están al pendiente, 
saben qué medicamentos utilizar, etc.” (Entrevistas, Xochistlahuaca, Guerre-
ro, septiembre, 2020).

Reflexiones finales

La salud es un derecho humano que en el caso de la población indígena en 
México ha sido un elemento de vulnerabilidad social. Sin embargo, desde las 
ciencias de la salud, la salud pública y la epidemiología se considera la condi-
ción indígena como un factor de riesgo para la morbi-mortalidad. En el caso 
de la pandemia derivada por la COVID-19, el marco que permite entender 
la experiencia de la enfermedad en la región amuzga, propusimos enmarcarla 
considerando el concepto de vulnerabilidad en salud.

Desde esta perspectiva observamos cómo la enfermedad -la COVID- se 
desarrolló en un contexto colectivo de mayor susceptibilidad, se aprecian las 
desventajas y relaciones desiguales de poder que se conjugan con la interven-
ción de dimensiones estructurales y simbólicas expresadas en la región amuz-
ga. Una de las principales desventajas que se evidencia refiere al deterioro 
del sistema de salud, falta de equipamiento, así como el inadecuado personal 
médico que subordina el sistema médico tradicional que es practicado ances-
tralmente por los pobladores. 

El sistema del sector salud, específicamente el sistema público presenta 
una complejidad respecto a la cobertura que depende de la actividad laboral 
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formal, esta condición refiere una problemática mayor, si consideramos la 
precarización del trabajo y el incremento de la informalidad. En el caso de 
las poblaciones indígenas la actividad laboral se ubica en el sector informal, 
en este sentido el acceso a la salud y seguridad social históricamente ha sido 
limitado en estas regiones.

Otro componente que contribuye a la vulnerabilidad en salud de la región 
amuzga tiene que ver con la interculturalidad, la forma en que se concibe 
el proceso salud-enfermedad-atención no se corresponde necesariamente en 
la perspectiva hegemónica de atención prevista por el estado a través de la 
medicina alópata. A pesar de los intentos realizados por el Instituto Nacional 
Indigenista la incorporación de una perspectiva intercultural en salud llevada 
a cabo hace una década mediante la creación de una clínica donde confluían 
las parteras y médicos tradicionales, detonando en una fragmentación y fra-
caso de esta política pública. 

La población recibe la COVID en un contexto de carencias, desabasto, 
deterioro en el sistema de sector salud, con una experiencia amarga sobre la 
política intercultural en salud. La desconfianza de la población ante la en-
fermedad, el manejo político, las noticias falsas y las medidas implementadas 
sin considerar las condiciones estructurales en las que viven los pobladores 
colocaron en una mayor vulnerabilidad para la atención y control de la pan-
demia. Se observó una baja asistencia de atención de pacientes con COVID 
en el sector salud, a pesar de la conversión hospitalaria, así como resistencia 
e inconformidad al implementar las medidas de mitigación que poco tenían 
que ver con el contexto social de la región.

Se observó un subregistro de pacientes enfermos de la COVID, un in-
cremento de la mortalidad en la segunda ola de contagios y resistencia a la 
vacunación. Las condiciones que garanticen un eficiente sistema de acceso a 
la salud con calidad en la atención deben considerarse para disminuir la vul-
nerabilidad en que se encuentra esta población.
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A pandemia testou a favela
Adair Rocha

Introdução

Partir de um placar de mais de meio milhão de mortos, no jogo genocida 
e necropolítico, é tratar de um dos momentos históricos de destruição da 
humanidade.

No cenário mundial estamos entre os lanternas no enfrentamento da CO-
VID-19. O inominável e criminoso, porque estratégico atraso na vacinação, 
como confirmam depoimentos da CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito)!

A arquitetura da destruição desenha nesse momento no Brasil exibe 
mortes, desemprego e a tessitura da cultura do ódio, quando o sintoma do 
preconceito “normaliza” racismo, feminicídio e homofobia. Esse é o quadro 
em que a COVID-19 encontrou janelas e portas abertas para se propagar à 
vontade.

Assim sendo, esse artigo versará sobre um inédito e contraditório aconte-
cimento, analisado a partir da cidade do Rio de Janeiro, onde 1/3 de sua po-
pulação vive em favelas, com a singularidade do que se pode chamar “imagem 
invertida do espelho”1, que aproxima bairros ricos e turísticos a favelas que se 
formam nos morros ou terrenos de difícil habitação como atestam Rocinha, 
Vidigal, Cantagalo, Cabritos, Babilônia etc., com limites com bairros ricos.

Tal estrutura urbana evidencia diferença abissal entre asfalto e favelas, po-
dendo falar de incompletude do Estado aos atendimentos mínimos de polí-
ticas públicas, como água, esgoto, iluminação (parte elétrica, moradia, saúde, 
educação, cultura etc.). Como observa o autor de “O sol na cabeça” (2018, 
pp.17-18):

As pessoas costumam dizer que morar numa favela da Zona Sul é privilégio, 
se compararmos a outras favelas na Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa 
forma, entendo esse pensamento, acredito que tenha sentido. O pouco que se 
fala é que, diferente das outras favelas o abismo que marca a fronteira entre o 
morro e o asfalto na Zona Zul é muito mais profundo. É foda sair do beco, 
dividindo com canos e mais canos o espaço da escada, atravessar as valas aber-
tas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeça dos fios de energia elétrica, 
ver seus amigos de infância portando armas de guerra, para depois de quinze 
minutos estar de frente para um condomínio, com plantas ornamentais en-
feitando o caminho das grades, e então assistir adolescentes fazendo aulas 

1 In Rocha, Adair L. Cidade Cerzida, a costura da cidadania no Morro Santa 
Marta, p. 73.
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particulares de tênis. É tudo muito próximo e muito distante. E quanto mais 
crescemos, maiores se tornam os muros.

Com o desenvolvimento da pandemia COVID-19, sem vacina e as exigências 
sanitárias mínimas, previa-se mortandade incontrolável nas favelas. 

Embora, se contabilize grande número de mortos, na lógica linear do 
não acesso aos territórios empobrecidos, constata-se, felizmente, um número 
bem menor de mortes e de infectados, com práticas de “proteção” que ga-
rante resultados inéditos superiores muitas vezes a territórios com previsão 
de melhores resultados. Tal proteção abrange os cuidados sanitários diretos: 
álcool, gel, máscaras, espaço de isolamento social, testes etc. aos que se dão 
na alimentação e nos auxílios básicos. 

Isso só foi possível a partir de parcerias institucionais com universidades, 
casas legislativas e setores de saúde, tendo a Fiocruz como uma espécie de 
mediadora com a imensa rede de organizações de favelas e periferias que vai 
do associativismo à comunicação comunitária, passando por instituições cul-
turais que respiram a tradição e a criação em sua multicentralidade.

Portanto, importante observar que esse processo inesperado para o asfalto 
e para a mídia comercial, não foi uma ação automática de sobrevivência e sim 
o resultado de uma longa jornada de resistência e construção democrática de 
mais de quarenta anos de lutas e conquistas nas diferentes áreas de suplemen-
to da incompletude do Estado, como dissemos.

O conjunto dessa obra dos centros de pesquisa das universidades, como 
UERJ, UFRJ e PUC-Rio, com as comissões da câmara de vereadores e as-
sembleia legislativa com lideranças locais citadas, operou ações como com-
promissos diretos com as instituições de saúde do estado e do município e 
a aprovação de uma verba simbólica da Assembleia Legislativa de vinte mil-
hões, em parceria com a Fiocruz que se encarregou da distribuição em rede, 
para as prioridades locais.

Aconteceram também ações em cada favela ou conjunto, com grafites pe-
dagógicas para as instruções básicas dos cuidados sanitários e higiênicos con-
tra a pandemia. Essa defesa da vida escancarava, portanto, o papel do Estado 
e as repercussões públicas e comunitárias de sua ausência e como cobri-las na 
emergência e, por outro lado, como favelas e periferias são o lugar comum de 
tais fatos geradores. 

Partindo de alguns exemplos

A demarcação desse estudo, refere-se a dois exemplos de territórios que sin-
tetizam de alguma forma, a multicentralidade da cidade do Rio de Janeiro, 
com uma favela pequena para média, na Zona Sul, bairro de Botafogo, com 
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intensa história no processo de ocupação popular, bem como seu imaginário 
das “guerras” do tráfico de drogas, nos anos oitenta, no primeiro racha de 
uma das facções, que girou o mundo, sobretudo, pela clássica imagem de 
Carla, a menina de onze anos com uma arma maior que ela mesma. 

Trata-se da favela Santa Marta cuja localização leva a mídia comercial em 
geral, a chamar de Dona Marta, por estar no mesmo território que vai de 
Botafogo a Laranjeiras até o Cristo Redentor, passando pelo Mirante com o 
mesmo nome. É ainda marca da favela o acontecimento produzido por Spike 
Lee, com o clipe internacional “Eles não gostam de nós”, com nada menos 
que Michael Jackson! Além de outras visitas como Madonna e outros famo-
sos, da arte e da política, instalou-se também aí a primeira UPP (Unidade 
de Polícia Pacificadora), por ocasião dos grandes eventos internacionais como 
Copa do Mundo, Olimpíadas e Jornada Mundial da Juventude. 

Esse retrato externo do Santa Marta é revelado a partir do laboratório in-
terno nome e sobrenome. Os anos setenta, plena ditadura militar, o grupo de 
moradores que já tem Folias de Reis e o acompanhamento pastoral que traz o 
Santo Inácio e a PUC-Rio para parcerias que repercutiram nos movimentos 
sociais, eclesiais e políticos de resistência e de projeções de novas práticas. 

O Grupo ECO está no centro deste movimento. Inicia-se com jornal 
ainda em página A4 mimeografado cujo cheiro de álcool advinda do ato de 
mimeografar as notícias e denúncias da forma como lideranças policiais se 
tornavam “donos do morro” na mediação com o poder público e para luz, 
água e o mínimo da rede de esgoto e de infraestrutura para o cotidiano dos 
moradores. 

Com o apelido de “cachacinha” devido ao cheiro de álcool, o ECO vai se 
incendiando em colônia de férias, na chapa azul da associação, nos cuidados 
sanitários e de creches que potencializaram até hoje com grau de percepção 
de fazer inveja em quem percebe o que essa força orgânica atrai, o aqui já 
descrito. A colônia de férias e seu alcance de acesso aos espaços turísticos e 
centros públicos urbanos mobilizava cerca de trezentas crianças, uma vez por 
ano, mais de quarenta vezes, isto é, há mais de quarenta anos. 

Outra escolha foi o conjunto de favelas da Maré, podendo ou sendo de-
mandado assim, pelas mídias comerciais, como enunciado partes de uma 
visão preconceituosa que induz ao imaginário próprio da escravidão, que re-
laciona ao perigo, ao risco, as guerras relacionadas à venda proibida de drogas 
etc. sobrecarregando, ainda mais a população negra, cuja maioria habita esses 
territórios. As lideranças que atuam nas instituições e movimentos sociais 
locais, evitam usar essa denominação “Complexo da Maré”, mas o Conjunto 
de Favelas da Maré, que no caso, são dezenove. 
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A organização política desse conjunto de favelas, situado, estrategicamen-
te, entre dois dos maiores centros acadêmicos/científicos. De um lado, o 
“Complexo”, (aqui sim com significação, absolutamente positiva) do Fundão, 
apelido da UFRJ, do processo social de produção do pensamento, em sua di-
mensão técnica e intelectual, ladeado pela aparelhagem técnica da Petrobrás, 
separados do Conjunto de Favelas da Maré, pela Linha Vermelha, que conduz 
ida e volta do Aeroporto Internacional do Galeão, que encontra telas e muros 
que escondem o território empobrecido. Do outro lado da Avenida Brasil que 
ladeia também a Maré, nada mais, nada menos que a Fiocruz. 

Localizada nessa favela plana, raridade no Rio de Janeiro estão as dezeno-
ve comunidades, uma cidade média brasileira, com 130 mil habitantes, com 
sua potência, fragilidade, conflito e festa, de Nova Holanda, passando pela 
Baixa do Sapateiro, Vila do João e daí por diante. Vendo dos anos setenta 
para cá, o associativismo, por exemplo, está em rede com as demais favelas na 
construção do movimento autônomo e independente na relação com o poder 
público e as tentativas de cooptação da ação governamental com tendências 
populistas do que significou o “Chaguismo”, governo indicado na ditadura 
militar.

Outras instituições são criadas para o fortalecimento desta perspectiva 
da ampliação da visão crítica e disruptiva da incompletude do Estado. Nesse 
sentido, a criação do CEASM (Centro de Estudos e Ação Solidária da Maré), 
como espaço de formação teórica e crítica na rede urbana de acesso ao di-
reito. Daí surgiram os pré-vestibulares comunitários, por exemplo, de onde 
vieram Marielle Franco, Gisele Martins, Renata Souza e tantos outros, rumo 
às universidades e práticas políticas nos partidos de esquerda e democráticos. 
O Museu da Maré e todo, aí sim, o complexo comunicacional e cultural da 
rede da Maré, com jornais comunitários, grupos de danças e o centro de fo-
tografia e audiovisual, que repercutem no conjunto da cidade como sujeitos 
na produção social do conhecimento nas relações no poder.

Como a favela enfrentou a COVID-19

Está aqui desenhado o ponto de partida da análise do enfretamento desse mo-
mento do inimaginável. Como combater o Coronavírus, atacando em sistema 
de globalização, e, portanto, de forma mais forte, os empobrecidos, vez que, 
no caso do Brasil, o isolamento social e os cuidados básicos sanitários são o 
sujeito da incompletude do poder público. 

O poder da solidariedade e a organização histórica de cada favela e sua 
atuação em rede entra em campo. Como chama atenção Adair Rocha (2012, 
p.27)
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Abrem-se as cortinas e se vislumbra na cidade do Rio de Janeiro, de forma 
mais reveladora, o cenário favela-asfalto sobressaltado de tensão, de medo 
e de possibilidade de criação e descobre-se que sobretudo as juventudes aí 
incrustadas abandonam e acolhem as velhas soluções, nas buscas, no desprezo 
e nos desejos que prescrutam a problematização do que já é tenso. Busca-se 
produzir um ritmo que seja compreensível do espaço erudito a tonalidade da 
prática popular, que musica a realidade com seus tons, sub e semitons e ato-
nalidades. Como a peça será acompanhada da poliversão cultural, trata-se do 
eterno retorno que volta, mas não exatamente ao mesmo lugar.

No caso do Santa Marta, logo no início da quarentena da pandemia e com 
as previsões desastrosas para as favelas, um grupo de parceiros históricos, 
juntamente com o Grupo ECO, criou o projeto “Proteção para o Santa” que 
consiste em levantamento financeiro com amigos da classe média, para ga-
rantir cestas básicas para cinquenta famílias mais necessitadas, acrescido de 
pequena verba para o gás e o álcool gel. Isso garantiu essa proteção por nove 
meses seguidos. 

Enquanto isso, a associação de moradores e instituições religiosas procu-
ram ampliar aquela assistência que aquelas cinquenta famílias estavam rece-
bendo. Essas atuações foram definitivas, até que o auxílio governamental e o 
início da vacina viessem em complemento à proteção em curso.

Quando parecia um início de um desaquecimento daquela tragédia, iro-
nias e descuidos estratégicos governamentais ajudaram na piora que aumen-
tou o número diário de mortos e de infectados, ainda com a chegada vagarosa 
da vacina.

Continuou-se o projeto “Proteção, no Santa Marta”2, agora voltado para 
compra e distribuição de máscaras com imensa adesão dos moradores. A 
distribuição na saída única do morro, sempre com a participação de jovens do 
Grupo ECO, acompanhado com o diálogo sobre os cuidados com a grande 
procura de máscaras. Entre as que foram compradas pelo projeto e a doação 
da Fiocruz, cerca de mais de 15 mil máscaras foram entregues, todas de boa 
qualidade, seguindo as orientações médicas e sanitárias. Como relata o coor-
denador do Grupo ECO, Silva, I. (2021):

Foram nove meses de campanha. Escolhemos 55 famílias do Santa Marta e 
entregamos na casa de cada uma delas uma cesta de alimentos no valor de 
170,00 e mais um vale gás de 100,00. Remuneramos também os carregadores 
que fizeram as entregas a domicílio. Esta foi a nossa maneira de apoiar esses 
trabalhadores no período mais difícil da pandemia. Foi mágico e tivemos o 
reconhecimento de todos. Juntamente com outras instituições e inciativas 
do Santa Marta contribuímos com a distribuição de máscaras, álcool em gel 
e disseminamos informação de qualidade, buscando esclarecer e sensibilizar 

2 Esse e os demais projetos estão narrados nos podcasts que estão na bibliografia.
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os moradores. A Campanha Santa Marta Proteção para Todos contribui para 
reforçar o poder coletivo da Favela. 
Essa corrente do bem que conseguimos mobilizar, aproximadamente 200 co-
laboradores, nos enche de orgulho e mostra o melhor lado de nossa sociedade. 
Somos poucos? Talvez! Mas existimos e podemos fazer a diferença. 
Nove meses, um tempo de gestação. É claro que as dificuldades e desafios 
continuam, mas sem medo de errar, podemos dizer que ajudamos a gestar 
esperanças e a semear confiança uns nos outros.
Em nome dos moradores do Santa Marta, nosso muito obrigado. Sigamos 
juntos para construir novas pontes.

A continuidade desse projeto, no entanto, tende a uma participação mais 
orgânica com a continuidade da colônia de férias, quando da retomada do 
presencial.

Outra atividade de parceria importante foi a criação e o apoio empresarial 
que receberam os irmãos Firmino, moradores para equipamentos técnicos e 
uniformes para dedetização dos becos e ruelas da favela. Projeto que se ex-
pandiu para outras favelas.

Com todas essas medidas que, inclusive mobilizou para a vacinação, obte-
ve-se controle da situação, com pequenas situações de óbitos e transmissões, 
com uma notícia triste de que uma das vítimas foi o mestre da Folia de Reis 
Penitentes de Santa Marta, Riquinho. 

Aparato social da Maré

O Coronavírus encontrou esse conjunto de favelas bem atento, desde o início 
da quarentena, visto que o território era de risco pelas condições sanitárias 
com isolamento social, todas as instituições citadas se uniram, formando re-
des de comunicação para todas as informações, a infra de recolhimento de 
alimentos e cuidado com as crianças de 39 escolas que foram fechadas pela 
pandemia e em espaços urbanos que criam a identidade entre a casa e a rua, 
ou a ruela, ou o beco.

Saliente-se que o fenômeno da quarentena de deixar 15 mil crianças fora 
da escola, não é novidade, pois isso ocorre com cada operação policial na 
favela3.

A doação de cestas básicas para 6 mil famílias com fome, acontecia con-
comitante com o levantamento da situação de saúde que apontava para a 
ocorrência da transmissão da COVID-19. Os espaços públicos locais se trans-

3 Como demonstram os autores dos livros Testemunhos da Maré e O novo carioca 
citados na bibliografia.
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formavam em centros de armazenamento de cestas básicas, em espaço de 
isolamento e pontos da rede de comunicação que permitiu a organicidade 
desse trabalho, onde agentes de saúde, professores e comunicadores orienta-
vam o trabalho voluntário, criando os impactos do Boletim Conexão Saúde, o 
acontecimento da vacinação, bem como o uso de máscaras e suas dificuldades, 
facilitados pela rede de comunicação que conecta a multicentralidade da ci-
dade: “É nóis” – Lab Jornalismo, Voz das Comunidades, DATA-LAB, Ponte 
Jornalismo, Agência Limpa, Projeto Colabora, Rio Wackt. Está aqui o papel 
fundamental da comunicação a partir dos acontecimentos e sua atuação em 
REDE, o que gera o papel unificador das favelas com a radiografia local das 
listas de transmissão para contatos com moradores para a pressão dos aten-
dimentos e a pesquisa real do número de mortes, quantos infectados e a ne-
cessidade de isolamento e ainda a conquista da realização sistêmica de testes.

Conclusão, ainda que inconclusa

Trata-se de um processo em que a população se sente sujeito na substituição 
da incompletude do Estado, percebendo duplamente, no não atendimento e 
na ação que deveriam ser desenvolvidos através de políticas públicas. 

A grande contradição que subjaz ao processo estruturante da sociedade, 
além de “escancarar” os limites do modelo mínimo de Estado, sobretudo, na 
incompletude já citada, das políticas públicas, há um outro imaginário pro-
duzido pela cidade, que reduz as favelas e as periferias ao risco, aos crimes, às 
fragilidades, enfim. O que acaba de ser descrito mostra a narrativa da potência 
da comunicação e o domínio do comum da resistência com os resultados 
apresentados de superação absoluta da previsão do número de mortes, a con-
tar pelas condições socioeconômicas e estrutura urbana.

Trata-se, portanto, da mudança de um paradigma da ordenação favela/
asfalto, que reproduz a dicotomia centro/periferia. Fica claro que potências 
e fragilidades são atribuições do conjunto da cidade. Isso nos conduz, natu-
ralmente, (em sua dimensão dialética), à “multicentralidade” da cidade, com 
o poder das favelas e periferias na composição da cidade, portanto, outra 
afirmação é possível: favela é cidade, cujo acesso aos direitos é o critério fun-
damental na decisão de orçamentos e suas formas de distribuição, sintetizado 
por Francisco Bosco no Prefácio do Novo Carioca.

[…] centro é antes de tudo aquele que representa o outro. Aquele que julga 
deter o poder – senão a exclusividade – de representar o outro (a própria pa-
lavra “outro” possui um resíduo etnocêntrico ou sociocêntrico). Assim como 
é raro que pensadores das periferias do mundo tenham a ousadia de pensar 
o centro do mundo, é raro – ou era – que pensadores das periferias das ci-
dades tenham a ousadia de pensar o centro da cidade, mas esse aqui tem e 
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esse pensamento tem como objetivo “descentralizar” o centro, multiplicar as 
perspectivas, abrir os caminhos […]

Pode-se dizer que outra grande explicitação da pandemia atinge diretamente 
o papel dos meios de comunicação e sua natureza. De um lado, os limites das 
mídias comerciais, cuja cobertura dos fatos e acontecimentos está pautado em 
sua venda e na reprodução dos interesses dominantes que definem a estrutura 
do mercado de consumo e de seu marketing das diferentes áreas de interesse. 
Coloca, portanto, em jogo, o papel da comunicação e o acesso à informação, 
direito de todos. O papel desempenhado pela comunicação que fala a partir 
de, foi decisivo no processo de autoproteção e seu efeito em rede no conjunto 
da cidade.

Coletivos jovens cuidando dos seus e denunciando a ausência do Estado. 
Construção da resistência, combate ao racismo, transformado em relações 
de saberes. Foco do desejo, não relatado pela mídia dita oficial ou comercial.
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Mulheres latino-americanas em movimento. 
Os corpos femininos, os deslocamentos 

e a pandemia
Érica Sarmiento
Rafael Araujo

Considerações iniciais

O COVID-19 atingiu a América Latina em um momento no qual o baixo 
crescimento econômico, a elevação da pobreza e a ampliação das desigualda-
des sociais disseminavam-se na região. Como demonstram as informações di-
vulgadas pela Comissão Econômica para América Latina e Caribe (CEPAL), 
o quadro de deterioração socioeconômica vinha se desenvolvendo desde 2013, 
em decorrência dos impactos da crise financeira (2008) e do esgotamento do 
ciclo de alta do preço internacional das commodities a partir daquele ano.

Os efeitos da pandemia na América Latina foram diagnosticados pela CE-
PAL em diversos estudos de monitoramento.1 Neles, observamos a degradação 
socioeconômica regional e a proposição de políticas públicas que, uma vez ado-
tadas pelos governos nacionais, poderão cooperar com a atenuação dos efeitos do 
COVID-19 sobre os mais variados segmentos populacionais latino-americanos, 
em especial, os mais vulneráveis. Ao final de 2020, 209 milhões de latino-ame-
ricanos, cerca de 1/3 da nossa população, estava na condição de pobreza, sendo 
78 milhões vivendo na mais extrema miséria. Os gráficos abaixo apresentam um 
quadro da situação regional e balizam as nossas reflexões.

Percentuais de desemprego, pobreza, extrema pobreza e variação 
do PIB entre 2013 e 2019 na América Latina em percentuais

Ano Desemprego Pobreza Extrema pobreza Variação do PIB

2013 6,0 28,6 8,3 2,9

2014 6,1 27,8 7,8 1,1

2015 6,6 29,1 8,7 -0,2

2016 7,9 29,9 9,9 -1,2

2017 8,1 29,8 10,2 1,1

2018 8,1 29,8 10,4 0,9

2019 8,0 30,5 11,3 0,1

2020 10,5 33,7 12,5 -7,7

Elaboração dos autores a partir de CEPAL (2019, p. 97; 2020, p. 123)

Latino-americanos em situação de pobreza e extrema pobreza 
em milhões de pessoas1 A CEPAL criou em março de 2020 o Observatorio COVID-19 en América Latina 

y el Caribe. Com esta iniciativa, a comissão acompanhou os impactos da pandemia 
e propôs uma série de iniciativas a serem adotadas por agentes governamentais. Para 
maiores informações, consultar: https://www.cepal.org/es/temas/covid-19 
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Ano Pobreza Extrema pobreza
2013 165 48
2014 162 46
2015 171 52
2016 178 59
2017 180 61
2018 181 63
2019 187 70
2020 209 78

Elaboração dos autores a partir de CEPAL (2020, p. 15)

As mulheres estiveram entre as mais afetadas pela pandemia, de acordo com o 
diagnosticado pela CEPAL. Por isso, amenizar a expansão das desigualdades 
de gênero tornou-se um dos objetivos centrais da comissão. Para isso, ela 
acompanhou as ações governamentais que contemplassem as demandas das 
mulheres e elaborou um conjunto de políticas públicas que atendessem suas 
especificidades. 

As inquietações com as possibilidades de inserção econômica que promovam 
a autonomia feminina e que reduzam as desigualdades de gênero levaram à ela-
boração do diagnóstico abaixo. Ele apresenta alguns dos impactos do COVID-19 
sobre as mulheres e, ao mesmo tempo, traz apreensões sobre temáticas que pre-
ocupam a instituição, como a divisão sexual do trabalho ou a concentração do 
poder de decisão acerca de políticas públicas nas mãos dos homens. 

Gráfico 1 - COVID-19: Aprofundamento da desigualdade de gênero 
e os efeitos sobre a autonomia das mulheres

Fonte: CEPAL (2021, p. 1)

A contração econômica dos últimos anos, intensificada pela pandemia, 
elevou o desemprego feminino e a precarização da sua situação laboral. Em 
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2020, consolidou-se um quadro de retrocesso de cerca de 10 anos da parti-
cipação das mulheres no mercado de trabalho regional. A maioria delas está 
inserida em atividades profissionais marcadas por altas taxas de informali-
dade, baixas remunerações e precária qualificação. Em 2020, cerca de 22% 
das trabalhadoras da região estavam desempregadas; 56,9% das latino-ame-
ricanas trabalhavam em profissões nas quais as estimativas de retomada dos 
empregos ou de elevações salariais eram exíguas em curto prazo, como as 
atividades turísticas, comerciais ou os serviços domésticos remunerados. Os 
dois diagramas a seguir retratam as consequências da pandemia sobre o mer-
cado de trabalho regional e, principalmente, ressaltam as influências sobre o 
trabalho feminino.

Gráfico 2 - Efeitos do COVID-19 em setores econômicos com alta 
participação das mulheres

Fonte: CEPAL (2021, p. 4)



134

Mulheres latino-americanas em movimento. Os corpos femininos, os deslocamentos...

Gráfico 3 - América Latina: queda do PIB em 2020 e distribuição da 
população ocupada segundo risco econômico e sexo

Fonte: CEPAL (2021, p. 3)

A fotografia deste momento faz com que as dantescas cenas de seres humanos, 
principalmente mulheres, recolhendo restos de ossos e carne não aproveitados 
por supermercados ou mesmo alimentos em caçambas de caminhões de lixo, 
conforme veiculado em vários meios de comunicação, nas cidades do Rio 
de Janeiro (RJ) e de Fortaleza (CE), respectivamente, não sejam exclusivas 
do Brasil. Infelizmente, o quadro de miserabilidade não é apenas brasileiro 
(Folha de São Paulo, 29 setembro 2021). É da América Latina e exige efeti-
vas políticas públicas que transformem em curto prazo este funesto quadro 
(CEPAL, 2020, p. 17). 

Nossa inserção no campo da história do tempo presente fez com que 
formulássemos algumas reflexões sobre os efeitos políticos e socioeconômi-
cos da pandemia entre 2020 e 2021 na América Latina. Nossos olhares, em 
especial, debruçaram-se sobre os grupos que estão imersos em situação de 
vulnerabilidade, especialmente os migrantes. Ao analisarmos os corpos femi-
ninos neste capítulo, objetivamos, mais uma vez, colaborar com os estudos e 
debates sobre esta fase da história recente do nosso hemisfério. Este capítu-
lo consiste em uma continuidade das pesquisas que realizamos nos últimos 
meses. Elas trouxeram não apenas considerações acadêmicas, mas, principal-
mente, preocupações humanitárias em razão dos impactos da pandemia nas 
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Américas (Araujo e Sarmiento, 2021; Araujo, Sarmiento e Schurster, (2021); 
Sarmiento, 2021).  

Avaliamos que a pandemia aprofundou as consequências sociais das qua-
tro décadas de aplicação do doutrinário econômico neoliberal na América 
Latina e afetou principalmente as mulheres, cuja extrema vulnerabilidade será 
abordada neste capítulo. Dividimos esta análise em duas partes: apresenta-
remos os impactos da pandemia observados em diversos relatórios cepalinos 
entre 2020 e 2021 e examinaremos as migrações forçadas, sobretudo as femi-
ninas, durante esse momento pandêmico. Com isso, aspiramos cooperar com 
as avaliações versadas sobre este momento da nossa história recente. 

Os efeitos da COVID-19 sobre os corpos femininos: 
diagnósticos cepalinos

A crise da COVID-19 desnudou algumas das contradições sociais latino-ame-
ricanas, como indicamos anteriormente. Dentre as diversas chagas expostas, 
ressaltamos a cultura do privilégio e o patriarcalismo. Tais aspectos, infeliz-
mente, aprofundaram-se durante a pandemia 

O aprofundamento da desigualdade de gênero consiste em uma das prin-
cipais consequências da pandemia. A diferenciada participação dos homens 
e das mulheres no mercado de trabalho agudizou-se. Além disso, de acordo 
com os relatórios cepalinos utilizados neste artigo, citados a seguir, foram ob-
servados, o aumento do número de casos de violência física e psicológica con-
tra as mulheres. As medidas de confinamento para impedir a disseminação 
do Sars-Cov-2 contribuíram para que as situações de coação ou de agressão, 
infelizmente, se ampliassem.

No tocante às relações de gênero, foi exposta a necessidade de políticas 
públicas que impulsionem a transformação do nosso mercado laboral. Este 
tem como uma das suas principais características a divisão sexual do trabalho. 
Regionalmente, a maioria das mulheres está inserida em profissões menos 
qualificadas e de menores remunerações. Mesmo nos casos em que exercem 
funções similares aos homens, elas ganham menos. 

Esta apreciação robusteceu a demanda por ações governamentais que ala-
vanquem a igualdade de gênero. Com a pandemia, a CEPAL, coordenou de-
bates e propostas direcionadas à mitigação da desigualdade de gênero. Como 
parte deste processo, foram organizados encontros e elaboradas propostas 
direcionadas à adoção de políticas públicas pelas nações latino-americanas. 
Dentre elas, salientamos as seguintes: Estratégia de Montevideo (CEPAL, 
2017), La Autonomia Económica de las mujeres em la recuperación sostenible y 
com igualdad (CEPAL, 2021), Hacia la Sociedad del Cuidado (CEPAL, 2021) 
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e o Compromisso de Santiago (CEPAL, 2021). Este último documento con-
sistiu em um diagnóstico direcionado à abordagem das causas estruturais que 
perpetuaram a desigualdade de gênero. O relatório buscou fomentar políticas 
públicas que respondessem aos problemas estruturais expostos pela pandemia 
em curto, médio e longo prazo. O compromisso foi articulado durante a XIV 
Conferência Regional sobre la Mujer de América Latina y Caribe, organizada 
pela CEPAL em fevereiro de 2021. 

Este fórum de debates avaliou os impactos da pandemia sobre os corpos 
femininos e reafirmou o compromisso institucional com o enfrentamento 
das desigualdades de gênero, conforme podemos constatar nos organogra-
mas a seguir. Foram articuladas, ainda, recomendações voltadas aos seguintes 
temas: enfrentamento aos casos de violência física e psicológica contra as 
mulheres; economia do cuidado; proteção social e geração de empregos e 
acesso à renda.

Fonte: CEPAL (2021, p. 1)

Fonte: CEPAL (2021, p. 2)

A XIV Conferência Regional sobre la Mujer de América Latina y Caribe e as 
investigações cepalinas sobre os impactos da pandemia sobre as mulheres, 
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divulgados em seus relatórios entre 2020 e 2021, também abordaram as ini-
ciativas governamentais direcionadas exclusivamente às mulheres ao longo do 
enfrentamento dos impactos do COVID-19. Abaixo, identificamos algumas 
(CEPAL, 2021c, pp.2-10): 
1. Elaboraram-se protocolos e planos de contingência para o atendimento 

das mulheres vítimas de violência física ou psicológica. O confinamento e 
o distanciamento social elevaram os casos de agressões e de feminicídio. 
Por isso, foram concebidas campanhas de tolerância e criaram-se canais 
comunicativos que divulgaram campanhas de conscientização e/ou de de-
núncias da violência contra as mulheres;

2. Ampliaram-se o acesso ao Judiciário e aceleraram-se os trâmites buro-
cráticos necessários para o combate à violência de gênero, como medidas 
cautelares. Instrumentos tecnológicos foram incorporados às instâncias 
judiciais com o intuito de acelerar audiências ou julgamentos relacionados 
à coação contra as mulheres;

3. Campanhas públicas foram realizadas para expor os casos de superexplo-
ração do trabalho das empregadas domésticas, que é majoritariamente 
feminino na América Latina. Disseminaram-se, ainda, informações e 
orientações relacionadas à conscientização da sobrecarga do trabalho do-
méstico das mulheres em um contexto de confinamento e a importância 
da corresponsabilidade dos homens com as tarefas do lar; 

4. Programas de transferência de renda e de distribuição de alimentos fo-
ram concebidos pelos governos com o objetivo de atender as mulheres 
em situação de vulnerabilidade durante a pandemia, em especial, aquelas 
provedoras de famílias monoparentais; 

5. Elaboraram-se iniciativas com o intuito de proteger os empregos e os sa-
lários das mulheres que trabalham ou possuem micro, pequenas e médias 
empresas, em especial, as grávidas e lactantes. Efetuaram-se, também, 
ações governamentais para trabalhadoras informais ou do setor de tu-
rismo, que foram profundamente afetadas pela pandemia, especialmente 
no Caribe. Por fim, em países como o Chile, iniciativas surgiram com 
a exclusiva finalidade de apoiar o comércio digital de empreendimentos 
femininos. 

Os relatórios cepalinos diagnosticaram as principais ações implementadas pe-
los governos latino-americanos no enfrentamento dos efeitos da pandemia 
sobre as mulheres. De uma maneira geral, houve uma preocupação da CE-
PAL em monitorar as políticas sociais, a exploração do trabalho, a assistência 
financeira às mulheres empreendedoras ligadas a micro, pequenas e médias 
empresas e as ações legais de enfrentamento aos casos de violência física e 
psicológica. 
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Embora apresentem um breve panorama das políticas públicas aplicadas, 
estes diagnósticos, obviamente, possuem limitações. Em conjunto, todavia, 
eles apresentaram uma radiografia dos procedimentos governamentais no en-
frentamento aos efeitos do COVID-19 e vincularam-se a quatro objetivos 
almejados pela comissão para o combate às desigualdades de gênero e pela 
autonomia das mulheres. São eles: I – enfrentamento ao crescimento econô-
mico excludente, à pobreza e à desigualdade socioeconômica; II – luta contra 
os padrões culturais patriarcais, discriminatórios, violentos e ao predomínio 
da cultura do privilégio; III – contraposição à rígida divisão sexual do trabal-
ho e à injusta organização social do trabalho doméstico; e IV – confrontação 
à concentração do poder e às relações hierárquicas em âmbito público.

Mulheres latino-americanas em movimento durante a pandemia 
do COVID-19

Abordar os deslocamentos femininos no século XXI abrange uma grande 
complexidade, porque pensar nas migrações de gênero significa pensar em 
muitos tipos de corpos e na diversidade que isso implica. Nesse caminho 
dos corpos em trânsito pelas rotas latino-americanas, encontram-se muitas 
mulheres esquecidas em sua luta pela sobrevivência. São elas: mulheres indí-
genas, trans, meninas, que buscam um melhor lugar para si e seus familiares. 
Os corpos femininos mais férteis, sobreviventes, conseguem escapar de suas 
heranças eurocêntricas, sair de seus elos repressores, afincados, inicialmente, 
em seus lugares de origem. Encontram-se neles, não ausentes de marcas de 
violências, as experiências de mulheres subalternas que conseguem alcançar 
uma atitude decolonial e autônoma; aqueles corpos que acabam sendo sím-
bolos da luta antirracista e contra-hegemônica, que, a partir de suas resistên-
cias, constroem um mundo diferente, mesmo que às custas das feridas abertas 
antes, durante e após a travessia migratória.  

A femini zacão das migrações se generalizou na América Latina, estando 
associada a dinâmicas econômico-políticas globais. Desde 1980, as reformas 
neoli berais provocaram um cenário de desemprego em massa na América La-
tina, associado com a precarização das condições de trabalho, de forma geral. 
Devido à persistência dos padrões patriar cais, reproduz-se uma divisão social 
do trabalho na qual o homem se encarrega do recurso econômico (atuando 
no mercado produtivo), enquanto a mulher se encarrega do cuidado do nú-
cleo familiar:  

Con el incremento del desempleo por una parte, y las políticas de 
ajustes y retirada del Estado en materia social, por otra, crece la inca-
pacidad de los hombres de responder a las demandas de la familia. Lo 
anterior deviene en el proceso de ruptura familiar (con el abandono 
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del hogar por parte de la figura masculina), realidad que se incremen-
tó entre los sectores sociales más pobres y de clase media baja, pro-
vocando que las mujeres pasaran a asumir solas las tareas productivas 
y reproductivas. En diferentes naciones de América Latina esta doble 
responsabilidad constituyó un incentivo central a la migración inter-
nacional feminina (Guizard, M. L. Torralbo, H. Gonzálvez & Stefoni, C., 
2018, p.p. 37-66).

O século XXI se caracteriza como um contexto de aumento das violências 
sofridas pelas mulheres latino-americanas, de forma geral. Nos últimos anos, 
se incrementaram as migrações de mulheres e meninas pelas perigosas trilhas 
latino-americanas. Se o perigo e a violência acompanham diariamente mil-
hares de homens em suas jornadas migratórias, rumo a um destino, muitas 
vezes incerto, para os corpos femininos os riscos apresentam-se muito maio-
res. Nas sociedades patriarcais, feitas para que os homens exerçam o domínio 
de diferentes formas, os corpos femininos, considerados como fisicamente 
mais frágeis, são definidos, também, como objetos mais fáceis de serem pos-
suídos, disponíveis para serem explorados em todos os sentidos, incluído o 
seu descarte no trajeto migratório.    

Por mencionar um dos muitos fatores causais que envolvem os fluxos 
femininos podemos citar as emergências climáticas e suas vítimas, as que 
sofreram o impacto de políticas promotoras das mudanças climáticas. Essas 
políticas possuem suas sedes nos países industrializados, construídas sobre 
uma base patriarcal e alimentadas por ferozes necropolíticas colonialistas e 
extrativistas, exterminadoras de recursos naturais. 

Segundo relatório da Fundación Ecología y Desarrollo (ECODES, 2019), 
sobre a perspectiva de gênero nas migrações climáticas, as mulheres e me-
ninas de países empobrecidos assumem a maior carga da crise sistêmica, na 
medida em que a situação climática piora suas realidades, por serem mulheres 
e meninas marcadas pelas discriminações socio-estruturais que determinam 
a sua inferiorização e a negação de seus direitos em função do gênero. Mes-
mo em condições adversas, elas conseguem intervir diretamente na produção 
de alimentos, mantendo minimamente a agricultura familiar, além de serem 
responsáveis das tarefas domésticas e do cuidado dos filhos. A migração, no 
caso das mulheres e meninas, responde a uma necessidade de sobrevivência 
de adaptação e de resistência frente aos papéis patriarcais impostos e mantidos 
ao longo da história nos diferentes espaços políticos, sociais, culturais, reli-
giosos e econômicos, e que perduram e se reproduzem em todo o processo 
migratório (ECODES, p. 4).

A falta de visibilidade da situação das migrantes climáticas contribui para 
com a permanência da violência machista, as discriminações por motivo de 
gênero e as negações de direitos e liberdades fundamentais, transcendendo, 
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dessa forma, a preocupação pelos efeitos derivados da mudança climática. 
Ainda analisando o relatório da Fundación Ecología y Desarrollo (ECODES, 
2019), a rejeição e a expulsão das mulheres e meninas do campo pelos próprios 
perpetradores ambientais, toleradas e naturalizadas pelas sociedades, tornam 
os processos migratórios a única possibilidade de sobrevivência.  Milhares de 
mulheres têm que abandonar o meio rural, sejam elas de origem indígena 
ou não, vítimas da economia extrativista, que lhes nega possibilidades de 
trabalho. São as consequências das ações das grandes empresas agropecuárias 
e multinacionais que condenam o pequeno agricultor ao caminho do exílio.  

Na sociedade patriarcal, a mentalidade colonizadora nos impõe muitas 
censuras, racismos e violências (no plural) que vêm à tona em situações de 
submissão e mando. As mulheres estão, simultaneamente, na linha de frente 
da violência e da resistência. Em sua grande diversidade, as práticas feministas 
coincidem na tese de que não pode haver descolonização sem despatriarcali-
zação. E as migrações femininas não fogem à regra, e nem a sua resistência.  
Segundo Rita Segato (2018, p. 18): 

Una pregunta que surge y se repite cuando enunciamos esta perspectiva (de-
colonial) es “por qué raza y no clase”, la respuesta es decolonial: porque solo 
raza remite al horizonte que habitamos, marcado por el evento fundacional de 
la Conquista, y permite reconstruir el hilo de las memorias intervenidas por 
las múltiples censuras de la colonialidad, mientras la clase oblitera ese hori-
zonte, lo enmascara y hasta lo forclusa. induciendo así el olvido de quienes so-
mos y a la ignorancia de los ríos de sangre que manchan el suelo que pisamos 
hasta hoy, conduciéndonos al equívoco de que es posible pensar de la misma 
forma desde el Norte y desde el Sur. Es de notar también la precedencia del 
racismo sobre la raza, porque es aquél que crea ésta: la raza es un producto de 
la estrategia racista del expropiador.

No caso de Honduras, por exemplo, as mulheres e meninas, enfrentam adver-
sidades particulares, como discriminação, exclusão social, violência machista 
e a falta de resposta de um Estado patriarcal e religioso que invisibiliza suas 
demandas. Como consequência, a emigração se feminiza progressivamente 
representando 59% do fluxo migratório (9% mais que a taxa mundial), 52% 
dos imigrantes nos EUA e 70% na Espanha (Foro Social de Deuda Externa 
y Desarrollo de Honduras [FSDEDH], p. 3).

Rita Segato (2018) chama atenção para o feminicídio como uma novida-
de, uma transformação contemporânea da violência de gênero, vinculada às 
novas formas de guerra, e cita os países da América Central como uma das 
regiões com maiores índices desta prática: 

La humanidad hoy testimonia un momento de tenebrosas innovaciones en 
las formas de ensañarse con los cuerpos femeninos y feminizados, un ensaña-
miento que se difunde y se expande sin contención. Guatemala, El Salvador 
y México, en nuestro continente, y Congo dando continuidad a las escenas 



141

Sarmiento | Araujo

horrendas de Ruanda, son emblemáticos de esta realidad_ En Congo, los 
médicos ya utilizan la categoría “destrucción vaginal” para el Lipa de ataque 
que en muchos casos lleva a sus víctimas a la muerte. En El Salvador, entre 
2000 y 2006, en plena época de “pacificación”, frente a un aumento de 40% 
de los homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 
11,1%, casi triplicándose; en Guatemala, también de forma concomitante 
con el restablecimiento de los derechos democráticos, entre 1995 y 2004, si 
los homicidios de hombres aumentaron un 68%, los de mujeres crecieron en 
144%, duplicándose; en el caso de Honduras, la distancia es todavía mayor, 
pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimización de los hombres fue de 
40% y de las mujeres de 166%, cuadruplicándose (p. 71).

Se a violência cometida contra as mulheres em seus países de origem, além da 
insegurança e da precariedade econômicas, as obrigaram a buscar o refúgio 
como forma de sobrevivência, a falta de segurança no trajeto migratório as 
transformam em vítimas dos traficantes e da própria violência estatal. Por 
exemplo, um dos relatórios de Anistia Internacional (AI) no qual se analisa 
o caso das mulheres migrantes que atravessam México com destino aos Es-
tados Unidos, afirma que o perigo de que sejam violadas é tão grande que os 
traficantes as obrigam a tomar uma injeção anticonceptiva antes da viagem: 
“existe la extendida creencia […] de que hasta seis de cada diez mujeres y 
niñas migrantes son violadas” (Amnistia Internacional, 2010).  

No ano de 2019, diferentes periódicos mexicanos fizeram eco dessa mes-
ma informação relatada por Anistia Internacional alguns anos antes. Violên-
cia sexual, tráfico de mulheres, sequestros e desaparecimentos são alguns 
dos riscos pelos quais as mulheres centro-americanas são expostas quando 
atravessam o território mexicano até chegarem à fronteira dos Estados Uni-
dos. Em entrevista com periódico digital Expansión Política, Laura García 
Coudurier, directora da organização Fondo Semillas, explica que 60% das 
mulheres migrantes são estupradas ao longo de seu trânsito migratório por 
México: “Seis de cada 10 niñas y mujeres que pasan por nuestras fronteras 
son violadas. Hay un problema grave de inseguridad y violencia, pero el Esta-
do debería garantizar medidas de protección para que esto no suceda, pero no 
está sucedendo” (Expansión política, 13 de dezembro 2019). São experiências 
quase sempre silenciadas e que se não fossem pelos ativistas dos direitos 
humanos, as organizações civis, os movimentos sociais e os meios de comuni-
cação pró-migrantes, essas violências permaneceriam ainda mais silenciadas. 

Além dos feminicídios, existe uma destruição corporal sem precedentes 
que envolve o feminino, que se apresenta nas formas do tráfico e da comer-
cialização do que esses corpos podem oferecer até o seu último limite. De 
acordo com Segato, “la ocupación depredadora de los cuerpos femeninos o 
feminizados se practica como nunca antes y, en esta etapa apocalíptica de la 
humanidad, es expoliadora hasta dejar solo restos” (Segato, 2018, pp. 71-
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72). O tráfico de mulheres se agrava em zonas críticas, com amplas correntes 
migratórias, e, ao mesmo tempo, faltam espaços e metodologias para detectar 
potenciais e atuais vítimas da exploração sexual em forma de prostituição. 
Faltam, igualmente, ferramentas metodológicas que facilitem o processo de 
identificação da presença do tráfico. Segundo Committee on the Elimination 
of Discrimination Against Women (CEDAW, 2020)2, atualmente o desafio 
torna-se ainda maior perante a globalização, o fácil acesso aos meios digitais 
e a pandemia do COVID-19, que criam novas formas de vulnerabilidade a 
serem exploradas pelo tráfico de pessoas. 

Las mujeres y las niñas más vulnerables a la trata son las que pertenecen a 
grupos marginados, como las que viven en zonas rurales y remotas, las perte-
necientes a comunidades indígenas y de minorías étnicas, las mujeres y niñas 
con discapacidad, las mujeres y niñas en situación de migración irregular, así 
como las desplazadas, apátridas o en riesgo de apatridia, las mujeres y niñas 
refugiadas y solicitantes de asilo, incluidas aquellas cuyas solicitudes han sido 
rechazadas, las niñas privadas de cuidados o en acogimiento, y su vida se 
caracteriza por una grave privación de sus derechos (Naciones Unidas, 2020).

Os maus-tratos e a violência exercidos contra as migrantes, infelizmente, apre-
sentam-se nas mais diferentes formas e em distintos lugares. Como exemplo, 
o caso de mais de 30 mulheres que apresentaram duas demandas coletivas 
contra diferentes autoridades, de segurança e migratórias, dos Estados Uni-
dos, alegando o abuso de práticas médicas realizadas sem o consentimento das 
pacientes (Milenio, 23 dezembro 2020).

Ao longo de 160 páginas, 14 mulheres migrantes que estiveram detidas 
no Centro de Detenção de Irwin, na Georgia, denunciaram ter sofrido abusos 
e maus-tratos. Elas alegaram que foram submetidas a procedimentos invasi-
vos sem o seu consentimento como histerectomias, injeções anticonceptivas 
e procedimentos ginecológicos sem indicação médica. As migrantes infor-
maram também que, desde o ano de 2018, já vinham denunciando o com-
portamento abusivo do médico aos guardas, aos oficiais, à equipe de saúde 
do centro e também aos agentes de Immigration and Customs Enforcement 
(ICE), a imigração e a fiscalização alfandegária dos Estados Unidos. Se-
gundo as denunciantes, elas passaram a sofrer represálias por reclamarem do 
comportamento de tais abusos (Milenio, 23 dezembro 2020).

2 A Convenção sobre a eliminação de todas as formas de discriminação contra as 
mulheres é um tratado internacional aprovado em 1979 pela Assembleia Geral 
das Nações Unidas, sobre a eliminação de todas as formas de discriminação 
contra a mulher. Está composta por uma série de expertas e expertos em direitos 
das mulheres e se reúnem periodicamente para monitorar o cumprimento dos 
Estados partes e avaliar a situação das mulheres ao redor do mundo.
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O caso repercutiu, em plena pandemia da COVID-19, no berço da maior 
democracia ocidental, como assim se consideram os Estados Unidos. Mas a 
história é antiga. Assim com são a criminalização dos migrantes e das “raças” 
definidas como inferiores. No dia 10 de julho de 2021, em notícia veiculada 
no jornal mexicano, o “passado que não passa”, ou seja, as memórias das dores 
de milhares de migrantes que tiveram seus corpos violentados cobrou justiça 
e reparação ao estado da Califórnia, destino sonhado por muitos migrantes, 
por sua economia promissora e por sua sociedade cosmopolita (24 horas. El 
diário sin limites, 10 julio 2021).

O estado possui uma população que já supera os 37 milhões de habitan-
tes, dos quais, a comunidade latina, majoritariamente de origem mexicana, 
é superior aos brancos não hispanos desde o ano de 2015. Mediante todas as 
vantagens, conhecidas e divulgadas, de se viver em Califórnia, o periódico 
lança uma pergunta desafiadora: 

Pero, ¿qué pensarías si durante este camino de desarrollo te enteras que en 
buena parte del Siglo XX en California existió una ley de esterilización for-
zada bajo el argumento de un mayor avance de la civilización moderna o una 
medida indispensable para cualquier programa humanitario y con visión de 
futuro para hacer frente a la tremenda carga social? (24 horas. El diário sin 
limites, 10 julio 2021).

O movimento eugênico, ocorrido há 100 anos nos Estados Unidos, consiste 
em um dos episódios más obscuros da ciência. Este foi traduzido em leis 
para praticar esterilizações forçadas de mulheres, em sua maioria mexicana 
e, em sua maioria, latinas. Desta forma, o pensamento da eugenia ajudou a 
dar forma às políticas que proibiam a mestiçagem e a restrição migratória, 
como foi a Lei de Restrição de Imigração nos Estados Unidos do ano de 
1924. O estudo Disproportionate Sterilization of Latinos Under California’s 
Eugenic Sterilization Program,1920–1945 detalhou que as leis de esterilização 
se aplicaram de maneira desproporcionada a pacientes latinos, em particular 
às mulheres e meninas, e em maior medida às de origem mexicana (Novak 
et. al., 2018, pp. 611-613). 

Há pouco mais de 40 anos da conclusão do programa de esterilização 
forçada na Califórnia, no dia 7 de julho de 2021, os legisladores da entida-
de estadunidense aprovaram o pagamento de indenizações para pessoas que 
foram submetidas a esta medida, depois de que o governo as considerasse 
não aptas para não ter filhos.  Decidiu-se pela reparação de 25 mil dólares 
para as vítimas, em sua maioria mulheres migrantes que foram mutiladas e 
impedidas de decidir sobre seus corpos (24 horas. El diário sin limites, 10 
julio 2021).

Califórnia não foi o único estado, claro está, que cometeu estas atroci-
dades. Outras regiões estadunidenses continuaram com suas próprias leis de 
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esterilização obrigatória, assim como outras leis relacionadas com o matrimô-
nio, a segregação e a imigração que foram escritas para beneficiar indivíduos 
brancos e financeiramente estáveis, em detrimento de outras comunidades 
que não reuniam essas condições. Conforme demonstramos acima, essas 
ações cruéis, lamentavelmente, estão mais vivas do que nunca, e tendem a re-
aparecer e se fortalecer em governos com discursos assumidamente xenófobos 
e de políticas anti-migratórias. 

A mutilação dos corpos femininos latinos, mestiços e negros faz parte da 
“morte nas fronteiras” e da discriminação de gênero e racial, bem como seus 
mecanismos de exclusão ultrapassam qualquer fronteira política. O impedi-
mento da reprodução dessas mulheres, através da extirpação de seus úteros, 
por citar um exemplo, representa a colonialidade do poder: o Sul que “in-
vade” o Norte, e deve ser contido através da mutilação dos corpos femininos 
migrantes, preferencialmente os de pele escura e os de origem latina. A se-
gurança estatal e das fronteiras se impõe sobre a segurança humana, e nessa 
lógica, o fluxo migratório, a depender da conjuntura e da política implemen-
tada pelo estado, torna-se motivo de segurança pública, o que significa a sua 
criminalização. 

Em janeiro de 2021, duas instituições, a Black Alliance for Just Immigra-
tion (BAJI, 2021) e o Instituto para las Mujeres en la Migración (IMUMI) 
apresentaram o relatório  “Nos tienen en la mira”, El impacto del racismo 
anti-negro sobre las personas migrantes africanas en la frontera sur de México, 
onde realizam uma abordagem sobre o racismo, a discriminação e a xeno-
fobia que vive a população migrante africana no sul do México (Boletín de 
prensa, 18 enero 2021). O relatório, realizado durante 2019 e 2020, apresenta 
o longo percurso que esses migrantes realizam para chegar ao México, e, 
posteriormente, ao Estados Unidos ou Canadá, bem como a violência que as 
autoridades policiais e de migração exercem contra elas, e a sua invisibilidade 
para o sistema migratório e de asilo mexicano.

Descrevem, a partir de histórias, o racismo antinegro que vivem a cada dia 
nos espaços públicos, os obstáculos que enfrentam para conseguir emprego, 
para aceder à educação e à moradia, o que lhes obriga a viver em acampamen-
tos improvisados e sem recursos básicos. Em meio a uma das fronteiras mexi-
canas mais ativas, a fronteira sul, a população migrante de origem africana é 
invisível para uns, e rechaçada para outros, devido à sua negritude.

O documento também aponta a discriminação interseccional que enfren-
tam as mulheres africanas, especialmente no acesso aos serviços de saúde 
reprodutiva. Durante a pandemia, no ano de 2020 e ao longo do-ainda não 
concluído- ano de 2021, as migrantes encontram dificuldades em aceder os 
serviços de saúde na fronteira sul do México, enquanto esperam o asilo. A 
partir da entrevista com 30 mulheres haitianas, o relatório analisa as histórias 
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das entrevistadas sobre a migração a Tapachula, seus sentimentos de solidão, 
as dificuldades para aceder os serviços humanitários, o temor de regressar 
a Haiti e, por último, as múltiplas barreiras para o asilo e outras formas de 
proteção jurídica, incluídas as limitações lingüísticas, o sexismo, o racismo e 
a xenofobia (Priya, et. al., 2021, p. 63).

A interseção de gênero, raça e o status migratório faz com que se torne 
mais difícil para essas mulheres passar pelo processo migratório. Convém 
lembrar, também, que no México, as mulheres, independentemente de se-
rem migrantes ou não, já sofrem diversas formas de preconceito (Priya et. 
al., 2021). No caso das haitianas na cidade de Tapachula, fronteira sul do 
México, o medo, a desolação e a insegurança fazem parte do cotidiano dessas 
mulheres.

Segundo o relatório Un Viaje de Esperanza: La Migración de Mujeres 
Haitianas a Tapachula, México, quando se perguntou a uma entrevistada se 
tinha fácil acesso à assistência social, ela respondeu: “Cuando intento salir, los 
coches no se detienen, aunque esté embarazada. Si tengo que ir al centro de 
salud, camino. No tenemos derechos aqui (Priya et. al., 2021 p. 67). Outra 
mulher respondeu: “Afuera, la gente no te respeta. No estás en tu propio país 
y la gente está enojada contigo. Si algo te pasa no puedes hablar con nadie 
sobre ello. Es peor que em Haití” (Priya et. al., 2021 p. 67). Quase todas 
as entrevistadas temiam retornar ao Haiti devido ao aumento da violência e 
dos sequestros. Muitas mulheres deram detalhes da perseguição política “El 
gobierno haitiano no colabora, está destruido. No se puede trabajar, no hay 
seguridad, nuestros hijos no pueden ir a la escuela. Están quemando escuelas, 
hay protestas en las calles, es uma miseria. No podemos vivir allí”, outra mi-
grante afirma: “Tengo mucho miedo… incluso si tuviera que volver, me iría 
de nuevo”, dijo una mujer” (Priya et. al., 2021 p. 67). 

A crise sanitária serviu como um instrumento a mais para os esta-
dos-nação salvaguardarem suas fronteiras e recrudescerem a militarização de 
seus territórios, mesmo conhecendo os direitos dos solicitantes de refúgios, 
cientes de que a saúde é benefício de todos e não privilégio de algumas na-
cionalidades. Os muros epidemiológicos- a pandemia- é mais uma barreira a 
ser enfrentada pelos fluxos migratórios. Os albergues migrantes, conhecidos 
como espaços de confinamento, mais semelhantes a cárceres do que a centros 
de acolhida, mantém mulheres em condições não adequadas, criminalizando 
sua condição de pessoa migrante. 

Em março de 2021, em um dos albergues do estado mexicano de Chia-
pas, mulheres centro-americanas exigiram, ameaçando iniciar uma greve de 
fome, que o governo mexicano resolvesse sua situação migratória, seja em 
forma de deportação ou deixando-as seguir rumo ao norte do país até a fron-
teira estadunidense. Algumas delas denunciaram que há quase um mês que 
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se encontravam no albergue com seus filhos, e que as crianças começaram 
a padecer de doenças como diarreia, febre e vômito. Contaram que as altas 
temperaturas do local improvisado como um albergue provocou insolação em 
alguns migrantes e que eles comem e dormem no chão, expostos a mosquitos 
e a todo tipo de insetos (Mandujano, 21 marzo 2021). 

Todo o cenário de acirramento das políticas migratórias e violência às pes-
soas migrantes, deu-se em decorrência da externalização da fronteira mexica-
na que se vê submetida às políticas de contenção migratória estadunidense, 
iniciada no governo de Donald Trump (2017-2021) e ainda em pauta na 
agenda do governo Biden (2021- ). As políticas anti-migratórias recrudesce-
ram com a pandemia, sob o argumento do título 42, medida imposta pelos 
Estados Unidos devido à emergência decorrente da pandemia de COVID-19.  
As pessoas estrangeiras que tentem entrar nos Estados Unidos por via te-
rrestre passam a ser imediatamente devolvidas ao país por onde entraram, 
ou seja, ao México, e se isso não for possível, a seu país de origem. 

A pandemia não impediu que os deslocamentos pelos territórios lati-
no-americanos sejam eles internos ou fronteiriços, continuassem e até se 
incrementassem, aumentando a vulnerabilidade das pessoas migrantes e a 
periculosidade das rotas. Com muitas fronteiras fechadas, a redução de opor-
tunidades e o aumento da pobreza e da violência nos países latino-americanos 
nos tempos pandêmicos, por citar somente alguns fatores, as migrações pas-
sam a ser a única opção para milhares de indivíduos excluídos. 

Importante observar, através dos exemplos expostos ao longo desse texto, 
que as mulheres apesar de serem inseridas numa posição de subalternidade e 
mesmo dentro de contextos estruturados, são capazes de deslocar a dimensão 
de assujeitamento em que se encontram para uma posição de sujeitas, donas 
de suas narrativas, e de suas trajetórias de vidas (Spivak, 2014). Buscam, a 
partir de estratégias de resistência, como as greves de fome ocorridas em di-
versos centros migratórios, lutar contra os maus-tratos recebidos pelos países 
que deveriam acolhê-las em sua condição de refugiada. Sair e enfrentar os 
caminhos clandestinos das trilhas migratórias, por si só, já se configura como 
um ato de resistência. 

Considerações finais

Analisamos os efeitos da pandemia sobre os corpos femininos. Debruça-
mo-nos sobre os relatórios cepalinos para apresentar um panorama lati-
no-americano da desigualdade de gênero e, ao mesmo tempo, expor as 
principais ações governamentais realizadas entre 2020 e 2021 direcionadas a 
atenuar os múltiplos impactos da pandemia sobre as mulheres. 
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Ao mesmo tempo, traçamos um quadro analítico da situação das mulhe-
res latino-americanas em condição de vulnerabilidade, especialmente as que 
se encontram em situação de mobilidade, como os deslocamentos forçados, 
circunstância intensificada pelo cenário pandêmico. Assim, como citamos em 
nossas considerações iniciais, almejamos contribuir com as reflexões sobre a 
conjuntura em que vivemos; que é marcada pela exposição de algumas das 
chagas latino-americanas que afetam mais intensamente as mulheres, como a 
miséria e a cultura do privilégio. 

Preocupamo-nos em proporcionar ao leitor o resultado parcial das inves-
tigações que realizamos desde maio de 2020 sobre a pandemia na América 
Latina. O COVID-19 contribuiu para a exposição dos problemas estruturais 
do modelo de desenvolvimento econômico regional e da desigualdade de gê-
nero, decorrente de desiguais relações econômicas, políticas e sociais. Tais 
aspectos nos motivaram a apresentar parte dos resultados de nossas pesquisas 
neste trabalho. 
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O sobressalto encarnou-se nos dias. Não é mais inerente ao coti-
diano, mas o próprio cotidiano. Temos vivido no Brasil (e acre-
dito que em boa parte do mundo), aos espasmos. Um espasmo, 
outro espasmo, mais um espasmo. A cada noite, dormimos (ou 
tentamos dormir) sem saber o que acontecerá no país [...]. Não 
há mais como imaginar o dia de amanhã. Às vezes, não dá 
para imaginar a hora seguinte. O sobressalto tece a experiência 
– tanto a coletiva, a maneira como estamos com os outros, como 
a individual, nosso modo de estar consigo mesmos. Acusamos o 
impacto nas nossas vísceras, o sentimos na ansiedade misturada 
aos goles de café, mas não somos capazes de dimensionar. É assim 
que a exceção vai se infiltrando nas horas – e também nas almas. 
E é assim também que ela mina a nossa resistência. Como per-
sistir, então? (Brum, El País, 29/05/2017).

Sobressaltos. Espasmos. Assombros. Medos...

Iniciamos essa escrita com um trecho extraído do texto intitulado “Cotidiano 
de exceção: como lutar pela democracia aprendendo sobre a tirania”. Embora 
tenha sido escrito em 2017,1 esse recorte afeta-nos profundamente neste 
momento de pandemia que estamos vivendo há mais de um ano e diante 
do (des)governo do atual presidente da República. Sua chegada em 2019 e 
sua permanência na presidência do Brasil têm como características aquelas 
apresentadas por Levitsky e Ziblatt (2018), no livro “Como as democracias 
morrem”, no qual os autores fazem uma análise da ascensão de líderes au-
toritários ao redor do mundo: rejeição das regras democráticas do jogo; ne-
gação da legitimidade dos oponentes políticos; tolerância ou encorajamento à 
violência; e propensão a restringir liberdades civis de oponentes, inclusive da 

1 Para nós, o artigo de Brum, em 2017, expressa o sentimento de insegurança e 
incertezas inicialmente causado pelo impeachment da presidente Dilma Rousseff 
ocorrido em 2016 e, posteriormente, com as forças da “velha” política brasileira 
pautada pelo chamado “toma lá dá cá”. Ou seja, a entrega de cargos aos partidos 
em troca de apoio em votações no Congresso Nacional.
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mídia. Mas esse governo carrega consigo outras características intensificadas 
neste período de pandemia…

Com a vida costurada por medos, sobressaltos, espasmos, mortes e desca-
so político, o Brasil experimenta mais um momento trágico na sua história. 
No esgarçamento das redes de proteção social construídas em governos ante-
riores, várias “doenças” se instalaram entre nós, das fake news,2 da intolerância 
em diferentes campos à apologia ao ódio, aos fanatismos de toda ordem. 
Assim, chegamos à COVID-19, pandemia mundial. No Brasil, diante de um 
governo autoritário, negacionista em relação à ciência, que zombou desde o 
início dos efeitos da pandemia, presenciamos práticas, em seu estado extensi-
vo, de uma biopolítica (Foucault, 2010), um poder sobre a vida a que temos 
assistido como um poder sobre a morte, uma ação política que visa à morte, 
o que Mbembe (2018) chama de necropolítica.

Temos visto, no país, o exercício de uma política de “deixar morrer”, pelo 
presidente da nação, como algo aceitável e inevitável: “Todos nós vamos morrer 
um dia” (29/03/2020); “A gente lamenta todos os mortos, mas é o destino de todo 
mundo” (02/06/2020); “É como uma chuva, vai atingir você” (07/07/2020); 
“Tem medo do quê? Enfrenta!” (31/07/2020); “Se tomar vacina e virar jacaré 
não tenho nada a ver com isso” (17/12/2020); “A pressa para a vacina não se 
justifica, porque você mexe com a vida das pessoas (19/12/20); “Falam tanto em 
máscara. O tempo toda essa mídia pobre falando: “o presidente sem máscara”. 
Não encheu o saco ainda, não? (31/12/20); “Chega de frescura, de mimimi. Até 
quando vão ficar chorando?” (04/03/2021).3 Necropolíticas estão em marcha 
aqui no Brasil e, para combatê-las, precisamos enfrentar desafios humani-
tários, sanitários, políticos, éticos, o que não tem sido feito neste país desde 
o início da pandemia.

A forma como o (des)governo atual brasileiro lida (ou não) com a pande-
mia, a incapacidade de enfrentá-la desde o seu início faz da pandemia o “para-
digma biopolítico do moderno” (Agamben, 2008). Para Pelbart (2011) “[…] a 
biopolítica como poder sobre a vida toma a vida como um fato, natural, bio-
lógico, como zoé, ou como diz Agamben, como vida nua, como sobrevida”.

A nossa intenção aqui, nesta escrita, é pensar o tempo presente, inspiradas 
naquilo que Foucault (2008) denominou “ontologia do presente”, como um 

2 O termo vem do inglês fake (falsa/falso) e news (notícias). Dessa forma, em 
português, a palavra significa notícias falsas. Apesar de ter sido destacada re-
centemente, a expressão é bem mais antiga e data do fim do século XIX. Fake 
News são as informações falsas que viralizam entre a população como se fossem 
verdades. Atualmente elas estão principalmente relacionadas às redes sociais.

3 Algumas falas do presidente do Brasil sobre a pandemia. Disponível em: https://
www.dw.com/pt-br/v%C3%ADrus-verbal-frases-de-bolsonaro-sobre-a-pan-
demia/g-54080275.
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exercício de interrogar-se sobre a atualidade, identificando nela a existência de 
dispositivos de subjetivação e possibilitando a emergência de novos modos de 
relação do sujeito consigo e com os outros. Para Foucault, aquilo mesmo que 
o poder investia – a vida – era precisamente o que causaria uma reviravolta 
inevitável, a possibilidade de resistência. E Deleuze explicita que, ao poder 
sobre a vida (biopolítica) deveria responder o poder da vida (biopotência), a 
potência política da vida, na medida em que ela faz variar suas formas, em 
movimentos de resistências e possibilidades de (re)existências, conforme ve-
mos nas diferentes Alices que habitam em nós.

Escolhemos a famosa personagem do escritor Lewis Carroll para nos 
acompanhar nestes relatos-vivências da pandemia, pois acreditamos que Alice, 
a jovem menina que cai em uma toca e se encanta e se apavora com um novo 
ambiente que encontra, diz muito acerca dos sentimentos e criações possibi-
litadas/forçadas pelo isolamento social. Encontramos, nesse período, diversas 
Alices: mulheres potentes e curiosas que escolheram, ou precisaram, deixar 
a imobilização causada pelo espanto do vírus e caminhar por espaçostempos4 
desconhecidos.

Assim, inspiradas em Foucault (2008), problematizamos: o que temos 
feito de nós em tempos pandêmicos? Como lidar com a pandemia sem cair 
no desespero de tomar a própria vida como intolerável? Como manter a vida 
e dar a ela sentidos outros que extrapolem uma sobrevida, uma vida nua? 
Como temos nos constituído como mulheres diante dos desafios que a pan-
demia nos apresenta em nossos múltiplos e complexos cotidianos?

Temos aqui uma composição de escrita-experiência feita por cinco Alices 
que, em uma aposta ética, estética, política afirmam a vida em sua intensidade 
e, em diferentes narratividades, apresentam movimentos de resistências e (re)
existências. Afirmamos que existe vida em meio à necropolítica e escolhemos 
viver o tempo da vida!

4 Aprendemos, com Nilda Alves, a necessidade de junção de algumas palavras 
consideradas antagônicas para transpor as dicotomias e os binarismos – tão ne-
cessários à criação das ciências na Modernidade −, conferindo outro sentido às 
expressões que não podem ser pensadas separadamente.
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Entre sobressaltos, espasmos, assombros, medos: As 
diferentes Alices buscam por criação e invenção possíveis

Na verdade, quanto mais de cabeça para baixo estou, mais in-
vento coisas novas. (Carrol, 2009, p.279)
Um pouco de possível, senão eu sufoco [...] (Deleuze, 1992)

Entre sobressaltos, espasmos, assombros, medos, buscamos outras formas de 
existir e (re)existir. Arriscamo-nos a um novo percurso, a deslocamentos para 
nos modificarmos como mulheres, mães, filhas, esposas, avós, tias, professo-
ras, alunas, pesquisadoras… Em uma aposta coletiva, afirmamos a vida que 
pulsa intensivamente nos cotidianos, para instaurar novas experimentações.

Nesses processos de busca por possíveis, muitas vezes saímos do isola-
mento físico pelas telas, como Alice, através do espelho. Por meio de celulares, 
computadores, TVs, tablets, ultrapassamos as fronteiras do espaçotempo pan-
dêmico, em busca de ar para respirar. Encontramos familiares, conversamos 
com amigos, trabalhamos, frequentamos aulas e o grupo de pesquisa, troca-
mos ideias, medos, sonhos, desejos, receitas, documentos, afetos… Enfim, 
criamos outros modos de viver. Nunca precisamos tanto um dos outros e, 
em uma afirmação da vida, buscamos constituir um corpo coletivo para criar, 
inventar outros modos de ser e estar no mundo.

Reafirmamos a importância das ciências, de um novo pacto de justiça 
social, da criação de novas realidades, da cultura entendida como direito e das 
artes como condição de existência e resistências, contando algumas histórias 
de diversas e múltiplas Alices. São narrativas de professoras que reinventam 
seus cotidianos escolares, estudantes que interagem em salas de aula virtuais, 
artistas que criam outras estéticas para se expressarem e crianças e jovens que 
buscam novos modos de brincar e viver. Com essa montagem e edição de 
ideias, usando como referência as artes e as redes educativas, algumas experi-
mentações éticas, estéticas e políticas apresentam-se como possibilidade − em 
meio ao caos que a pandemia provoca − de resistência, (re)existência e criação.

Como processos intuitivos, os processos de criação interligam-se intimamen-
te com o nosso ser sensível. Mesmo no âmbito conceitual ou intelectual, a 
criação se articula principalmente através da sensibilidade. Inata ou até mesmo 
inerente à constituição do homem, a sensibilidade não é peculiar somente a 
artistas ou alguns poucos privilegiados. Em si, ela é o patrimônio de todos 
os seres humanos. Anda que em diferentes graus ou talvez em áreas sensíveis 
diferentes, todo ser humano que nasce, nasce com um potencial de sensibili-
dade (Ostrower, 2014, p.12).

Esse trecho da obra Criatividade e processos de criação, de Fayga Ostrower, 
aborda uma questão interessante acerca da sensibilidade. Segundo a autora, 
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essa é uma condição inerente ao ser humano, logo, estando a criação relacio-
nada a essa condição, entendemos que todos possuem a capacidade de criar 
e efetuar mundos possíveis. Existem espaçostempos que nos tornam mais sen-
síveis, “uma porta de entrada de sensações” (Ostrower, 2014, p.12), tempos 
em que ficamos mais atentos ao nosso redor, quando nos encontramos em 
alguma situação que foge do esperado, desestabilizando-nos momentanea-
mente. É comum ouvirmos que, nos momentos de crise, pessoal, sanitária ou 
econômica, ou todas simultaneamente, a criatividade surge, para nos permitir 
caminhar, para nos possibilitar continuar. Assim aconteceu quando caímos na 
toca, como se fôssemos Alices.

Por um trecho, a toca de coelho seguia na horizontal, como um túnel, depois 
se afundava de repente, tão de repente que Alice não teve um segundo para 
pensar em parar antes de se ver despencando num poço muito fundo (Carroll, 
2009, p.14)

Sensação parecida à personagem Alice do clássico Aventuras de Alice no país 
das maravilhas (2009) tivemos no início do isolamento social. A princípio, a 
determinação de funcionamento somente de serviços essenciais parecia pro-
visória, breve, seriam somente quinze dias, brincam posts5 espalhados nas 
redes, em referência ao primeiro regulamento referente à crise. Mas, com o 
passar das semanas, a progressão do vírus e os apertos nas medidas de segu-
rança, fomos dando-nos conta de que o poço era fundo, tal qual aquele em 
que Alice caiu. Mas, assim como nossa protagonista, que, depois se situar, 
começou a tentar entender e percorrer aquele caminho desconhecido, cada 
uma, em seu tempo e em suas condições, foi buscando, em um determinado 
momento, organizar-se, resistir, seguir, criar.

Encontramos, assim, diversas Alices em uma caminhada em que, muitas 
vezes, assim como a personagem, engolimos pílula que nos diminui, nos 
fragiliza, nos desmonta; já em outros momentos, sentimos os efeitos da pílula 
que nos engrandece, nos fortifica, nos amplia. A arte funciona como essas 
pílulas encontradas no livro de Lewis Carroll. Com elas somos capazes de 
extravasar o choro contido, uma dor profunda, uma mágoa recente; com a 
ajuda dela, podemos também gargalhar com gosto, sentir uma lágrima esco-
rrer pelo rosto de alegria, sentir arrepios em concordância.

5 Post é o conteúdo criado e publicado em alguma plataforma da internet. Essa 
publicação pode ter o formato de imagem, vídeo, texto, áudio ou todos eles 
juntos.
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Alice, de Lewis Caroll: Alices de todas nós
Acho que não podem me escutar [...] e tenho quase certeza de 
que não podem me ver. Alguma coisa me diz que estou invisível 
[...] (Carrol, Alice através do espelho, pp.166-167)

A sensação vivida por Alice, personagem de Lewis Caroll, de invisibilidade 
não é estranha a muitas mulheres que historicamente têm empreendido lutas 
por direitos iguais no universo do trabalho e na vida privada. Muito ampla a 
observação em sociedades que tratam de modo diferente questões sociais e 
de gênero, precisamos delimitar, nessa nossa escrita-experimentação, o nosso 
‘lugar de fala’. No Brasil, vivemos contradições tão amplas quanto as que 
podemos visualizar no mundo, em diferentes culturas, nas muitas formas de 
opressão a que as mulheres ainda são submetidas. A pandemia revelou no-
vas formas de violência justamente em um momento em que passamos por 
uma circunstância de afastamento social, por isso precisamos ficar dentro de 
nossos lares.

O que a modernidade prometeu e não cumpriu, em especial, com relação 
às mulheres? Há um reconhecimento dos direitos da mulher no trabalho? 
E as tarefas domésticas – limpar, cozinhar, lavar, cuidar das crianças – têm 
sido divididas com os homens? Muitas Alices ainda tentam passar através dos 
espelhos para serem vistas e respeitadas. Foi essa a alegoria escolhida por Boa-
ventura de Sousa Santos (1989), para adentrar espaçostempos de uma chamada 
pós-modernidade que aposta não só na utopia de emancipação das mulheres, 
porque é também dos índios, negros, LGBTQIA+, senão na quebra de para-
digmas que separam países chamados desenvolvidos de países periféricos. É 
preciso rever mesmo a ideia de periferia e de centralidade, principalmente em 
tempos pandêmicos.

A tradição sociológica é neste domínio ambígua. Tem oscilado entre a distân-
cia crítica em relação ao poder instituído e o comprometimento orgânico com 
ele, entre o guiar e o servir. Os desafios que nos são colocados exigem de nós 
que saiamos desse pêndulo. Nem guiar nem servir. Em vez de distância críti-
ca, a proximidade crítica. Em vez de compromisso orgânico, o envolvimento 
livre. Em vez de serenidade autocomplacente, a necessidade de espanto e de 
revolta (Santos, 1989, p.19).

A ideia de pós-modernidade está distante de um consenso. Aqui buscamos 
as ideias de Santos, passados quase trinta anos de suas reflexões, pela analogia 
com a personagem Alice, ao vislumbrar o País das Maravilhas. Pensemos, 
então, no mundo em que esperamos viver na pós-pandemia.
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Experimentação um: a invenção de mundos através das 
artes

A sensibilidade, a criatividade e a arte mantêm as Alices em pé e acalentam-nas 
quando é preciso deitar. Sem elas, como (sobre)viveríamos aos tempos difí-
ceis? Filmes, peças teatrais on-line, músicas, exposições mediadas a distância, 
livros. Artefatos culturais foram e são essenciais em tempos de pandemia, um 
período que nos fez buscar um País das Maravilhas em nossa casa para resistir 
e (re)existir. Essa profusão de sentimentos despertados pela arte atinge-nos 
ao entrarmos na “toca” das virtualidades e cairmos na página do Instagram6 
e encontrarmos o Museu do Isolamento.7

Diversos artistas compõem um mosaico de imagens formado por cola-
gens, desenhos, pinturas, bordados e fotografias produzidas na pandemia. 
Imagens de luto e revolta pela ausência de políticas públicas, de ações do 
governo em tempos tão difíceis. Contudo, encontramos acalanto, esperança, 
saudade e amor, assim como acontece nos corredores dos museus, onde obras 
distintas − ou não − despertam sensações e sentimentos únicos a cada visi-
tante.

É uma exposição plural como todo museu deveria abrigar. Temos contato 
com obras de artistas de etnias, regiões e faixas etárias distintas, o que não 
significa ausência de conversa entre as obras publicadas-expostas. Luiza Adas, 
a idealizadora do museu e artista sensível, acolhe artistas independentes em 
suas obras e organiza-as nesse espaço virtual, com o cuidado de manter a arte 
“visível” em meio a uma crise que atinge a cultura, que já não era prioridade 
do (des)governo antes da pandemia, e com ela foi ainda mais inviabilizada.

Muitas vezes, as redes sociais funcionam como o País das Maravilhas, 
vamos adentrando links e imagens, e novos cenários despontam a nossa frente, 
apresentando-nos outras narrativas, outras Alices. No Museu do Isolamen-
to, conhecemos Juliana Naufel, uma artista de bordados e delicadezas que, 
conforme se apresenta em seu perfil, ajuda “manas” artistas a reconhecer seu 
valor. Naufss, como a conhecemos no Instagram, tem a voz e aparência doce, 
como a Alice da literatura. Promove cursos, palestras e fornece dicas para 
quem está iniciando em seu perfil. Muitas das suas obras são intervenções 
em fotografia.

6 O Instagram é uma rede social online de compartilhamento de fotos e vídeos 
entre seus usuários, que permite aplicar filtros digitais e compartilhá-los em 
uma variedade de serviços de redes sociais, como Facebook, Twitter, Tumblr e 
Flickr.

7 Um museu online que tem por objetivo difundir trabalhos e produções artísticas 
que resultam do isolamento social de artistas brasileiros.
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Imagem 1: Obra de Juliana Naufel

Fonte: Imagem cedida pela artista.

A artista borda palavras e frases que fortalecem as narrativas que as imagens 
contam ou dão a elas outra perspectiva. Em outra aproximação com a prota-
gonista, percebemos que a sua suavidade está com uma atitude que demons-
tra força, coragem e resiliência.

O período pandêmico foi um momento de transformação na minha prática 
e a arte foi uma ferramenta para lidar com as incertezas, as inseguranças, as 
dores e as saudades. Passei a trazer ainda mais lembretes de que está tudo bem 
não ter tanta clareza sobre os próximos passos, que a saudade existe e é real, e 
que apesar dela existir foi necessário que o cuidado entre nós e as pessoas que 
amamos fosse feito de longe. A arte possibilita o sentimento de pertencimento 
e abrir diálogos sobre as nossas experiências que apesar de pessoais, de alguma 
forma se repetem no coletivo. As redes de apoio se tornaram cada dia mais 
necessárias, e ao acreditarmos em transformações e que a vida pode ser dife-
rente, somos resistência em um país que infelizmente a cada dia se despedaça 
um pouco mais (Naufel, 2021).8

Juliana Naufel é uma de diversas artistas que conhecemos nesse período de 
luta, luto, resistência e muita criação. Lutamos com o que podemos, da ma-
neira que conseguimos. Criar é um verbo transitivo direto que exige com-
plemento e também movimento. Criamos narrativas, criamos artes, criamos 
sobrevivências, criamos possibilidades, criamos encontros.

8 Entrevista cedida por e-mail.
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Experimentação dois: a invenção de mundos através das 
lives9

Fechada em casa, comecei a buscar saídas para a situação de confinamento. 
As telas foram os espelhos e, pouco a pouco, inicialmente, e depois, de for-
ma avassaladora, foram surgindo manifestações nas janelas, nas sacadas que, 
registradas e difundidas, chegaram às telas e às plataformas de compartilha-
mento. Daí para a profusão de lives foi um pulo. 

A diversidade de lives tem sido imensa nas plataformas, nas redes so-
ciais. No Rio de Janeiro, Brasil, a já consagrada cantora e compositora Teresa 
Cristina,10 por exemplo, fez lives cotidianamente, durante o primeiro ano de 
pandemia, chegando a atingir, ao vivo, um público de seis mil internautas em 
noites que varavam a madrugada. Cantando à capela, recebendo convidados, 
discutindo política, os encontros criavam uma sensação de proximidade e 
visibilidade, ao contrário do que diz Alice em uma das epígrafes dessa parte 
do texto.

A nossa Alice-Teresa Cristina, mulher, negra, moradora do subúrbio, 
sambista, desafiou as próprias regras do Instagram, pois, de início, a pla-
taforma delimitava o tempo das lives, que tinham que ser reiniciadas várias 
vezes numa mesma noite. Mesmo assim, Alice-Teresa Cristina criou redes de 
sociabilidade nas quais artistas renomados se apresentavam junto a anônimos, 
muitos dos quais ganharam visibilidade com as lives da cantora. A visibilidade 
de artistas anônimos só foi possível de efetuar graças às telas digitais e por 
meio delas. E, até nós, o público, aventuramo-nos ao entrar em relação por 
meio dos chats, tecendo comentários e até mesmo arriscando-nos em partici-
pações, pois alguns dos chamados “cantores de chuveiro” puderam apresen-
tar-se, demonstrando talento e envolvimento na iniciativa.

Peço licença, aqui, às outras Alices para falar da minha experiência par-
ticular. Afinal, um texto a muitas mãos comporta tanto tessituras coletivas 
quanto pontos de experiências individuais, realizadas no encontro com outras 

9 Live é uma transmissão ao vivo de áudio e vídeo na Internet, geralmente feita 
por meio das redes sociais.

10 Teresa Cristina Macedo Gomes (Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1968) é uma 
cantora e compositora brasileira. Desde março, ela comanda de sua conta no 
Instagram (@teresacristinaoficial) as lives mais animadas e bem frequentadas do 
Brasil. Em apenas uma noite, ela já reuniu medalhões como Caetano Veloso, 
Alcione, Gilberto Gil e Bebel Gilberto; artistas há tempos longe dos holofotes, 
caso da cantora dos anos 80 Joana; talentos desconhecidos do grande públi-
co, como a flautista Ana Paula Cruz; atores e até políticos. Teresa conseguiu 
também inovar esse formato de entretenimento que inundou as redes sociais e 
arregimentou uma legião de fãs, trazendo respiro e alento nesta quarentena.
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pessoas. No primeiro ano de pandemia, entrei muitas lives e saí delas. Tive a 
sensação de ser próxima, “amiga” mesmo, de artistas, cozinheiros, ativistas, 
pensadores… Não conseguia me concentrar nas leituras. A ansiedade pela 
pandemia, o afastamento da família e dos amigos e a revolta pela situação 
política do país me impeliam a querer “conversar” em grupos e nas lives. O si-
lêncio da leitura, ou a leitura silenciosa, uma necessidade em tempos em que 
havia o burburinho das ruas, das escolas, das universidades passou a ser ocu-
pado pelo som das vozes amigas, ou desconhecidas, nas telas remotas. Passei a 
ouvir a quem antes lia, conhecer autores, diretores de cinema, políticos − pelo 
tom de voz. O trabalho de pesquisa também ganhou ares de reality show11, ao 
entrar pela casa de colegas, professores, presenciar situações inusitadas, até ir 
aprendendo a lidar com essa nova realidade “virtual”. Enfim, há muito que se 
refletir quando se tem a sensação de entrar no espelho.

Essa experiência como possibilidade de (re)existência foi fundamental 
para mim. Fui aprendendo a lidar com as redes sociais de uma maneira que 
até então desconhecia. Aprendi a curtir perfis e acionar mecanismos de ser 
avisada de novas lives e, sempre que possível, em geral à noite, procurava ver 
quem estava “ao vivo”. Entrava e saía, de acordo com o conteúdo das conver-
sas e apresentações. Numa dessas incursões, fui a primeira a entrar na live de 
um instrumentista, e ficamos, assim, os dois por um bom tempo: eu sem jei-
to de sair e ele, provavelmente sem querer ser indelicado, agradeceu a minha 
participação. É curioso ouvir o próprio nome ser mencionado pelos artistas e 
isso aconteceu comigo mais de uma vez, em geral quando ficava até o fim da 
live. No YouTube, a coisa é mais impessoal, no máximo algum comentário 
no chat é lido, mas a presença do internauta (ouvinte) não é registrada pelo 
nome, e sim por um número. Aos poucos, a novidade foi incorporando-se 
ao cotidiano, e passei a ser mais seletiva com as lives, pois, afinal, eram mui-
tas e variadas. Com isso, a concentração (motivação) para ler e escrever foi 
retornando e dando destaque à necessidade de falar da experiência de viver 
em uma pandemia. É quase inimaginável a oportunidade que se abriu de 
conversar sobre os mais variados temas com expoentes em diversas áreas do 
conhecimento. Ainda não é possível um balanço das possibilidades de criação 
quando nos dispomos a cruzar os espelhos…

11 Reality show, telerrealidade ou reality television é um gênero de programa de 
televisão baseado na vida real. Podemos, então, falar de reality show sempre 
que os acontecimentos nele retratados sejam fruto da realidade e os visados da 
história sejam pessoas reais, e não personagens de um enredo ficcional.
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Experimentação três: a invenção de mundos através dos 
museus

– Sabe remar? – indagou a Ovelha, entregando-lhe um par de 
agulhas de tricô enquanto falava.
– Sim, um pouco..., mas não em terra... e não com agulhas...
– Alice estava começando a dizer, quando, de repente, as agulhas 
se transformaram em remos em suas mãos, e descobriu que esta-
vam em um pequeno barco, deslizando entre as margens. Assim, 
não havia mais nada a fazer a não ser remar o melhor que podia 
(Carroll, 2019, p.231).

E, assim como Alice, tivemos que aprender a remar na marra com a chegada 
da pandemia. Sem nenhum treinamento, direção ou instrução, fomos, de 
um dia para o outro, obrigadas a nos aventurarmos por caminhos tortuosos 
e desconhecidos que, com o passar do tempo, se mostraram atraentes, inte-
ressantes e potentes. Não tínhamos mais nada a fazer, a não ser ressignificar 
nossas práticas, trajetos e redes pelas quais nos formamos e somos formadas.

Apesar da sensação de desnorteamento que essa pandemia nos trouxe, 
conseguimos mergulhar nas fabulações como ato de resistência e (re)existên-
cia e tecer ideias e afecções que nos fizeram pensar sobre essa nova forma de 
existir e criar novas realidades e conhecimentossignificações (Alves, 2019), com 
experiências estéticas, éticas e políticas.Como numa trama de fios multico-
loridos, os espaços públicos e privados conectaram-se e invadiram os nossos 
lares com estudo, trabalho, diversão e acontecimentos inesperados. O uso 
dos artefatos tecnológicos propiciou-nos esse passeio entre as obrigações e os 
prazeres experimentados nas plataformas digitais e fez-nos corrigir a miopia 
que distanciava educadores e ignorantes, ação e passividade, necessidade e 
encanto, arte e futilidade.

Em meio ao caos social, econômico, político e sanitário, conseguimos 
perceber e entender a importância e a força das imagens, dos sons, das artes, 
dos gestos, dos afetos, das tecnologias e das novas “maneiras de fazer” (Cer-
teau, 2014) praticadas nos diferentes espaçostempos educativos que invadiram 
as nossas casas com alento e possibilidade de reinvenção dos nossos coti-
dianos. Essa ressignificação pode ser percebida, por exemplo, em museus, 
centros culturais, galerias de arte, casas de shows e espetáculos que, impos-
sibilitados de funcionar normal e presencialmente, mediaram suas ações por 
meio do digital em rede.

Por uma plataforma de videoconferências, fui conduzida com outras pes-
soas a uma exposição de arte denominada “Nise da Silveira: a revolução pelo 
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afeto”,12 em cartaz no Centro Cultural Banco do Brasil,13 localizado no centro 
da cidade do Rio de Janeiro. Mas, ao invés de a conversa e a visita iniciarem 
já na galeria, o mediador conduziu-nos por fotografias que mostravam a fa-
chada externa do prédio do CCBB e a entrada principal com sua belíssima 
rotunda, como se estivéssemos chegando presencialmente àquele local para 
aquele encontro.

Imagens 1 e 2 – Fachada e rotunda do Centro Cultural Banco do 
Brasil RJ

Fonte: www.ccbb.com.br

12 Mulher alagoana, psiquiatra, cientista e revolucionária. Sua trajetória foi mar-
cada por muita luta, resistência e subversão de padrões. Como única mulher 
ingressante na Faculdade de Medicina da Bahia, entre 157 homens, Nise, no 
decorrer de sua caminhada profissional, revolucionou a saúde mental usando 
o afeto como metodologia e humanizando os tratamentos de pessoas em sofri-
mento psíquico.

13   Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) foi criado com a intenção de pro-
mover o acesso da população à cultura e às artes. Possui unidades em quatro 
capitais no Brasil: Rio de Janeiro (1989), Brasília (2000), São Paulo (2001) e 
Belo Horizonte (2013).
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Naquele momento, o virtual e o real confundiram-se lindamente num 
resgate de memórias, afecções, cheiros, sons e gostos que aquele espaço já 
nos tinha proporcionado outras vezes. Era o “espaço de um não lugar” que se 
movia e nos movimentava “com a sutileza de um mundo cibernético” (Cer-
teau, 2014).

A memória prática é regulada pelo jogo múltiplo da alteração, não só por se 
constituir apenas pelo fato de ser marcada pelos encontros externos e cole-
cionar esses brasões sucessivos de tatuagens dos outros, mas também porque 
essas escrituras invisíveis só são claramente “lembradas” por novas circuns-
tâncias. (…) Seja como for, a memória é tocada pelas circunstâncias, como 
o piano que “produz” sons ao toque das mãos (Certeau, 2014, pp.151-152).

Fomos sutilmente tocados por aquele encontro com os signos arquitetônicos 
e artísticos daquele centro cultural. Afetamos (e fomos afetados pelas) inú-
meras imagens e tantas narrativas tecidas naquele encontro. Viajamos pelo 
tempo e pelas ondas da internet nas trajetórias de vida, resistência e subversão 
de Nise da Silveira. Fomos impulsionados a pensar em nós mesmos e nas de-
finições de loucura. Conversamos sobre “normalidade”, limitação dos corpos 
perigosos aos sistemas vigentes, principalmente femininos e subalternizados, 
padrão e afastamento social, anulamentos, submissões impostas pelo patriar-
cado, violências, opressões, humanidade, arte, sobrevivência e cura. Uma ex-
periência visual, sonora, estética, ética e política que entrelaçou nossas redes 
educativas e gerou conhecimentossignificações surpreendentes.

 Imagem 3 – Imagens da exposição “Nise da Silveira: a revolução 
pelo afeto”

Fonte: www.ccbb.com.br

Como numa paisagem onírica, aquele espaçotempo de aprendizagemensino não 
formal e virtual nos deixou com “mania de liberdade”, como dizia Nise. Li-
berdade de sonhar com dias mais alegres, leves, afetuosos e livres de precon-
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ceitos, dogmas e dicotomias alienantes, em que possamos verouvirsentirpen-
sarfalar e questionar sem julgamentos.

Não estamos diante das imagens pintadas ou esculpidas como estamos diante 
das, ou melhor, nas imagens visuais de nossos sonhos. Umas se dão enquanto 
objetos tangíveis; são manipuláveis, suscetíveis de coleções, de classificações 
ou de conservação. As outras logo desaparecem enquanto objetos definidos 
e se fundem aos poucos para se tornarem simples momentos – ininteligíveis 
momentos – de nós mesmos, vestígios de nossos destinos, fragmentos inclas-
sificáveis de nossos seres “subjetivos” (Didi-Huberman, 2013, p.204).

Apesar de não estarmos realmente sonhando, ao depararmos com a vida e as 
relações afetivas que Nise da Silveira e seus pacientes transformaram em arte, 
ousamos esperançar e sonhar com mais momentos que mudem os nossos 
destinos e complementem os nossos pedacinhos espalhados pela pandemia.

Experimentação quatro: a invenção de mundos através dos 
teatros

Correram tão rapidamente que, por fim, parecia que estavam 
deslizando pelo ar, quase sem tocar o chão, até que, de repente, 
no exato momento em que Alice estava ficando extremamente 
exausta, elas pararam, e a menina se viu sentada no chão, sem 
fôlego e atordoada. A Rainha encostou-a numa árvore e disse, 
gentilmente:
– Você pode descansar um pouco agora.
Alice olhou ao redor, bastante surpresa.
– Ora, posso jurar que ficamos o tempo todo debaixo desta ár-
vore! Está tudo exatamente como era!   (Carroll, 2017, p.36)

Foi com essa experiência que Alice percebeu os outros espaçostempos e modos 
de serestarviver através do espelho. Correr sem sair do lugar. Foi essa a mes-
ma sensação de artistas, produtores e produtoras culturais, e não só ela(e)
s, ao precisarem buscar outros modos de trabalho para se manterem vivos, 
quando a pandemia fechou teatros, galerias e cinemas da maioria das cidades 
brasileiras: “[…] é preciso correr o máximo que você conseguir, se quiser ficar 
onde está […]” (Carroll, 2017). Do assombro inicial causado por aquilo a que 
assistíamos e ouvíamos sobre o que acontecia em outros países, rapidamente 
percebemos que o isolamento físico necessário não poderia significar isola-
mento social e existiam outros riscos a serem superados, além do coronavírus. 
Desde março de 2020, vivemos um espaçotempo de suspensão e de turbulên-
cia. As restrições ao mundo presencial aumentaram a ansiedade e a corrida 
pela manutenção da vida, como a corrida da Rainha com Alice. Na busca 
por outras formas de existências, foi preciso (e continua sendo) atravessar o 
espelho e encontrar novas formas de verouvirsentirpensaragir.
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A fragilidade das políticas públicas que alimentaram os altos índices de 
contaminação e mortalidade no país14 só reforça a necessidade de fortale-
cimento da sociedade civil, suas instituições e representações. A pandemia 
agravou a desigualdade econômica e social brasileira, aumentando o desem-
prego, a miséria e a fome. No caso das Artes, diante de um governo federal 
que extingue o Ministério da Cultura, ignora a existência de conselhos na-
cionais e planos diretores e reduz drasticamente orçamentos e investimentos, 
artistas e diferentes profissionais que atuam na área ficaram à deriva, sem 
trabalho nem emprego, nem renda, buscando sobreviver por meio de outras 
experiências e saberes, muitas vezes precárias e instáveis como algumas que 
acompanhamos: cantora vendendo  bolos e brigadeiros; técnico de som como 
passeador de cães entre outras tristes, mas criativas histórias.

A atriz e figurinista Carol Badra trabalhava em três peças quando a pandemia 
começou. Ela então passou a cozinhar sopas, canjas, caldos e quibes com o 
amigo e também ator Rafael Maia, montando cardápios vendidos às quartas e 
sábados. Em dois meses, Badra conquistou uma carteira de cerca de 40 clien-
tes, ela conta. O número de pedidos se manteve mais ou menos constante no 
decorrer do tempo, o que trouxe retorno financeiro e permitiu que seu ma-
rido − empregado no setor de TI − não ficasse sobrecarregado com as contas 
(Folha de São Paulo, 1/04/2021, 12h).15

Há uma contradição em face de profusão de lives e shows que invadiram e conti-
nuam invadindo diariamente as telas das nossas casas durante esse período pan-
demônico. Foram muitos os depoimentos sobre a importância das programações 
artísticas, para amenizar a solidão e o medo durante o isolamento mais ostensivo, 
enquanto muitos artistas tinham dificuldades de sobreviver. Ao mesmo tempo 
que se reconhecia a importância da ciência e das artes para a sobrevivência hu-
mana, as políticas e os recursos financeiros para essas áreas foram quase extintos.

Sensíveis a esse quadro e com a comoção gerada pela morte de alguns 
ícones da arte brasileira, houve uma sensibilização em favor das artes e dos 
artistas, com a mobilização da sociedade, incluindo a reativação de diferentes 
redes culturais existentes no país, que surgiram especialmente após 2003, 
com a implementação de um sistema nacional de cultura e a criação do Pro-
grama Cultura Viva.16 Apesar de sofrerem com o descaso do (des)governo 

14 No dia 1º/11/2021, o Brasil contabilizou 607.824 mortes e 21.810.855 casos de 
covid-19. Disponível em: https://especiais.gazetadopovo.com.br/coronavirus/
numeros/

15 Informações obtidas no site https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/04/
no-aniversario-da-covid-veja-como-artistas-e-criadores-se-reinventa-
ram-com-a-crise.shtml

16 Programa criado pelo Ministério da Cultura, em 2004, na gestão de Gilberto 
Gil, em um governo do PT, que, em 2014, se transformou na Política Nacional 
de Cultura Viva.
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dos tempos atuais, conseguiram reorganizar-se por meio de um movimento 
no Congresso Nacional, uma mobilização da sociedade civil que encontrou 
respaldo em alguns deputados federais, ante a iniciativa da deputada federal 
do Rio de Janeiro, Benedita da Silva, e gerou a promulgação da Lei Aldir 
Blanc, em homenagem ao compositor, um dos primeiros grandes artistas que 
perdemos para a COVID-19. Essa Lei no 14.017/20, atualizada no Decreto 
nº 10.751/21, estabeleceu um valor de 3 bilhões de reais para os fazedores 
de cultura de todo o país, mediante editais públicos, estaduais e municipais. 
Não foi suficiente para atender às demandas, mas, sem dúvida, minimizou o 
estrago e o descaso com esses profissionais e com as manifestações artísticas 
brasileiras.

Entretanto, mesmo com esses recursos, os artistas precisaram reinven-
tar-se, à medida que os espaços culturais ainda permaneciam fechados e as 
aglomerações proibidas. Os projetos apresentados deveriam acontecer prio-
ritariamente por meio das telas, celulares, computadores e TVs. Da mesma 
forma que nossos cotidianos, o mundo artístico precisou reinventar-se, atra-
vessando telas e espelhos.

Essa peça [A Protagonista] foi pensada a princípio para ser presencial. Estava 
pronta, com estreia agendada para 19 de março de 2020. Estávamos ensaiando 
na sexta-feira, dia 13, quando soubemos que a unidade do Sesc seria fechada. 
À princípio achamos que seria algo curto, por 2 ou 3 semanas. Depois, acha-
mos que as coisas voltariam ao normal, no máximo em um mês. Como mui-
tas pessoas, não imaginávamos que seria tão duradouro. No início, fazíamos 
encontros online para manter o espetáculo vivo. Foi muito difícil entender que 
tínhamos ficado sem previsão de estreia, sem saber o que iria acontecer, como 
se estivéssemos sido lançados numa escuridão. Como muitos artistas, em um 
primeiro momento, fomos tomados por essa crise, medo. Muitas pessoas do 
grupo ficaram sem trabalho, com dificuldades financeiras, abalados emocio-
nalmente. Ficamos um tempo com aquele vazio em relação ao projeto, sem 
saber o que seria dele (Juliana Soure, diretora de teatro).17

Apesar das dificuldades e desigualdades de acesso aos recursos tecnológicos, 
da produção à transmissão e recepção dos trabalhos, vivemos e conhecemos 
muitas histórias bem-sucedidas, como a do Coletivo Paralelas, grupo que 

17 Conversa realizada por WhatsApp em 9/8/21, como parte da pesquisa para com-
por esse trabalho. Juliana Soure é artista suburbana, mãe da Maya, diretora e 
professora de teatro graduada pela Unirio, onde atualmente cursa o doutorado 
com pesquisa que estuda teatro comunitário em contextos periféricos. Nasceu 
e cresceu em Marechal Hermes, subúrbio do RJ, e realiza projetos de teatro no 
bairro com a Trupe de Lá TAG, da qual é diretora. Também é integrante do 
Coletivo Paralelas, no qual dirigiu a peça A Protagonista, espetáculo virtual que 
aborda temáticas que unem protagonismo feminino e vigilância, com base no 
contexto escolar no cenário da pandemia.
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participou desse trabalho com Juliana Soure na direção. Artistas que atra-
vessaram os espelhos, transformaram seus medos em experiências potentes 
e criativas. “Não se pode acreditar em coisas invisíveis […]” (Carroll, 2017, 
p.72), disse Alice ao questionar a Rainha que queria que ela acreditasse que 
é possível fazer duas coisas simultaneamente, como pensar e chorar. “[…] É 
porque você não tem muita prática […] eu acreditava em até seis coisas im-
possíveis antes mesmo do café da manhã” (Carroll, 2017, p.72).

Foi muito desafiador. Queríamos manter a ideia do teatro enquanto momento 
presente, não queríamos fazer um espetáculo gravado, para as pessoas assis-
tirem depois, e que fosse sempre a mesma peça gravada.  Queríamos trazer 
essa relação de que o teatro é a arte que se dá ali, na relação, tanto a relação 
entre as atrizes, como a relação com o público. Dessa relação que se dá no 
tempo presente, e que conta com o riso, com o inesperado. Vai ser diferente 
a cada vez, pois ela depende da relação, depende do dia, depende das pessoas 
que estão assistindo e das pessoas que estão em cena. Começamos a pesquisar 
de que forma a gente poderia trazer o público para dentro da peça, mesmo 
que virtual, de forma mais ativa. Como tornar esse público um elemento 
também importante para a encenação e pensamos em como introduzi-lo na 
dramaturgia, além do risco com a atriz convidada, que a gente manteve. Isso 
era contado para o público no início da peça. Que ela estava ali, mas não havia 
ensaiado, cumprindo um papel, sem ter um roteiro. (Juliana Soure, diretora 
de teatro).18

Essas Alices teceram uma história sem roteiro, como nossos cotidianos. Vive-
mos quase dois anos atravessando espelhos e reinventando-nos, como o tra-
balho de “A Protagonista”. Nesse processo, artistas e públicos confundem-se 
e tecem muitas e múltiplas redes de apoio, de escuta, de conhecimentossignifi-
cações. Muitos ocuparam espaçostempos de fala e reinvindicação, construindo 
histórias de coragem e superação, como foi necessário acontecer também fora 
do palco, onde as diferenças se encontram, se misturam e se reinventam, 
como resistência, como condição de re(existência).

Um deslocamento análogo delineia-se já por toda parte, ainda que presente 
apenas nas manifestações artísticas. Desse modo, uma teoria nova do teatro, 
por exemplo, caminha a par com a transformação dos espectadores em atores: 
uma concepção pulveriza-se, a partir do momento em que uma experiência 
teatral (simbólica) rompe a fronteira entre “atores” e “público” e onde este se 
torna também ator, ao participar de uma tão simbolizadora comum. Porém 
isso é ainda uma ação de laboratório ou embrulhada em celofane (Certeau, 
2001, pp. 169-170).

Com esse texto, Certeau (2001) identifica atravessamentos necessários para 
“a multidão adquirir vida”, indicando a potência das falas, da não passividade 

18 Conversa realizada por WhatsApp em 9/8/21, como parte da pesquisa para com-
por esse trabalho.
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dos públicos, das ações cotidianas dos praticantespensantes, que ultrapassam 
os estereótipos da submissão e da passividade. Ele identificou muitas Alices, 
como todas que contribuíram na tessitura deste texto. O coronavírus, como 
um acontecimento deleuziano (Sousa Dias, s/d, p.32), de atravessamentos 
irremediáveis, vem provocando movimentos de cooperação e solidariedade 
entre grupos e coletivos diversos, tecendo redes de apoio, redes de formação, 
fomento e difusão. Redes que formamos e nos formam (Alves, 2019), quan-
do nos entendemos todos e todas como produtores e fazedores de culturas 
(Certeau, 2001). São muitas dificuldades e desafios, como nossos próprios 
movimentos de (re)existências, que nos instigam a atravessar os espelhos das 
nossas histórias e dos nossos sonhos, colaborando no tecer de muitas redes, 
onde trocamos nossos saberes, nossos modos de verouvirsentirpensar e resis-
timos, pois, como nos ensinou Ferreira Gullar, “A arte existe porque a vida 
não basta”.19

Experimentação cinco: a invenção de mundos com 
professoras da educação infantil

Cenas de vidas de Alices-professoras (todas as mulheres) da educação infantil 
em agosto de 2020 em um encontro de formação continuada: 39 docentes 
na sala virtual, mas somente doze abrem a câmera: “Dirce, por que você não 
abre a câmera?”; “Porque a minha filha está tendo aula no computador que 
tem câmera e este aqui não tem”; “Eu vou desligar a câmera porque tenho 
que amamentar o meu bebê”; “Eu não abro a câmera porque estou também 
fazendo faxina aqui em casa”; “Vocês estão me ouvindo?”; “Você está com o 
microfone desligado”; “Beth, desliga o microfone”; “Eu não sei quem está 
falando, vocês têm que dizer o nome antes de falar”; “Tem alguém com o 
microfone ligado, está dando eco”; “Não posso participar da reunião no dia 
agendado, porque eu divido o computador com o meu filho, que tem aula”. 
“Minha conexão caiu”; “Gente, não estou ouvindo nada”; “Vou fazer um café 
aqui enquanto você fala”.

Nesse processo de formação continuada, apostamos na força dos signos 
artísticos do cinema para movimentar o pensamento. Para Deleuze (2010), o 
pensamento só pensa sob a condição de um encontro, “[…] sem algo que for-
ce a pensar, sem algo que violente o pensamento, este nada significa; se mais 
importante que o pensamento é o que dá a pensar” (2010, p. 89), apostamos 
que os encontros com os signos artísticos podem produzir deslocamentos. 
Por meio dos movimentos, encontros, afetos, afecções, desejos vividos por 
professoras, podemos pensar os currículos com a invenção de mundos.

19 Informações obtidas no site http://g1.globo.com/pop-arte/flip/noticia/2010/08/
arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-gullar.
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A que o tempo presente nos convoca a pensar sobre o compromisso ético, 
estético e político de professoras durante a pandemia? O que esse processo de 
desterritorialização provocado pela pandemia nos tem ensinado? Como fazer 
insurgir outros possíveis em meio ao intempestivo da pandemia? São ques-
tionamentos provocados com professoras da educação infantil de duas escolas 
públicas em movimentos de formação continuada em 2020.

Não sabíamos como seriam esses encontros, afinal, nunca tínhamos tra-
balhado de forma remota e assumimos que, no início, nos incomodamos com 
o grande número de câmeras fechadas, os diversos sons emitidos pelos lares, 
várias professoras falando ao mesmo tempo, microfones ligados. Contudo, 
fomos surpreendidas pela intensidade dos fluxos e forças liberados no encon-
tro remoto. Ao entrarmos em relação ao inusitado, ao inesperado, compomos 
os diferentes cotidianos que adentravam as telas. Nos encontros de formação 
continuada, pudemos instaurar redes de solidariedade e afetividade com Ali-
ces-professoras que amamentavam seus bebês, cuidavam dos filhos; cacho-
rros latindo; gatos que passeavam pelos teclados do computador; crianças 
que passavam atrás das câmeras e faziam caretas, outras que queriam entrar 
nas conversas; sons de liquidificador, panelas, carros que vendem gás, ovos, 
pamonha… Se, no início, buscávamos uma “escola” dentro das telas, abri-
mo-nos, após os primeiros encontros, para outros possíveis. Fomos afetadas 
pela força da coletividade que engendrava modos outros de produzir vidas, 
currículos, docências dentrofora das escolas.

Entendemos que as invenções dos “im-possíveis” ocorrem nos cotidianos, 
com a força coletiva e o diálogo. No plano de imanência e no plano da vida, 
podemos acreditar e criar o possível.

“O único jeito de fazer o impossível, é acreditar que é 
possível”20

Apresentamos aqui, neste texto-experimentação com as narrativas das Alices, 
a necessidade de pensar/viver a crise pandêmica e atuar sobre ela, produzindo 
um novo campo de possíveis que, para Deleuze, não designa uma série de 
alternativas reais e imaginárias (ou isto, ou aquilo…), mas concerne à emer-
gência do “novo”. O possível, para Deleuze, está na criação de novas possibili-
dades, e uma possibilidade de vida exprime um modo de existência. Segundo 
Zourabichvili (2000), “possibilidade de vida” e “mundo possível” são conceitos 
quase sinônimos em Deleuze (2000):

[…] a invenção de novas possibilidades de vida supõe, portanto, uma nova 
maneira de ser afetado. Deleuze insistia no conceito de ‘aptidão para afetar e 

20  Carroll (2017).
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ser afetado’, em Spinosa: nele via, assim como na ‘vontade de potência’ con-
cebida por Nietzsche como um pathos, o instrumento de uma tipologia dos 
modos de existência imanentes, das maneiras concretas de viver e de pensar 
(pp. 338-339).

Nietzsche aborda a questão da vontade de potência que nos incita, nos move, 
nos mobiliza a pensar a vida como superação e expansão. A vontade de po-
tência manifesta-se em face de resistências e (re) existências que engendram 
novas maneiras/práticas de vida, que se transformam e se metamorfoseiam. 
Para Nietzsche (2009, p. 12), “[…] a essência da vida é vontade de potência”, 
no sentido de que a potência está na provisoriedade, no movimento, na tran-
sitoriedade da vida.

Com as Alices, encontramos “vontade de potência”, no sentido nietzschia-
no, no esforço, na tentativa, na busca da superação, na busca por afetos que 
mobilizam, movimentam e incitam a outras possibilidades. Vontade do sem-
pre “mais”, da luta para alcançar o “possível” e ir além daquilo que é atual. É 
não somente a luta para preservar no ser um simples instinto de conservação, 
senão uma vontade de “ultrapassar”, de ir sempre mais adiante. “Vontade de 
potência” é a força em movimento que impele à vontade de ser, vontade da 
existência de si mesmo no encontro com o outro.

Em meio à pandemia, ao negacionismo da ciência, aos sobressaltos e es-
pasmos que estamos ainda vivendo diariamente, o próprio tempo presente 
convoca-nos a um compromisso ético, estético e político de acolher a vida, na 
afirmação e aposta de uma boniteza da vida tecida nos encontros instaurados 
com as Alices.

As Alices, ao afirmarem a vida, anunciam modos de resistências, (re)exis-
tências e de solidariedade em diferentes espaçostempos com as telas, as artes, as 
lives, os museus, as redes educativas, enfim, com as escritas de vida.
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Iniciando conversas, tecendo fios...
Maria, Maria, é um dom, uma certa magia

Uma força que nos alerta
Uma mulher que merece viver e amar

Como outra qualquer do planeta
(Milton Nascimento e Fernando Brant, 2004)

Neste texto, desejamos alinhavar a potência das criações cotidianas, a partir da 
participação feminina em diferentes situações concretas de luta e resistência, 
nas redes educativas surgidas com a chegada da COVID-19. O ano de 2020 
começou revirando nossas vidas com a aproximação do Coronavírus que, 
além de ser um vírus biológico é também político-social. Mbembe (2016), 
a partir da ideia de biopoder de Foucault, cria a noção de necropolítica, por 
compreender que existe uma política que define quem pode viver e quem 
deve morrer. Em decorrência da pandemia causada pelo surto virótico, foi 
preciso buscar fôlego para criarmos outros modos de nos relacionarmos com 
os nossos cotidianos. Entramos em 2021, ainda vivendo a pandemia intensi-
ficada no Brasil, com o pandemônio de um desgoverno que exercita ações de 
políticas neofacistas acentuadas pela dominação capitalista, onde a política da 
morte se sobrepõe em relação à gestão das vidas. Desse modo, acreditamos 
que a cooperação e a solidariedade são saídas “para enfrentar um sistema cada 
vez mais violento” (Federici, 2019).

Neste período difícil, em especial para as mulheres que lutam contra jor-
nadas extenuantes de trabalho, essa crise se amplia. O home office se coloca 
como um desafio. Entre o provimento da casa e o cuidado com os filhos e 
familiares idosos, há também o medo da doença e a tentativa de manutenção 
de sua própria saúde mental (Delboni; Ramos, 2020).

Mesmo diante deste panorama adverso, de negacionismo, limitações co-
tidianas e desvalorização da ciência, inúmeras mulheres se destacam num 
contexto internacional e nacional. Analisando a jornada de mulheres cien-
tistas que sempre lutaram pelo reconhecimento de seu trabalho em um ‘es-
paçotempo’ (Alves, 2019), em geral, majoritariamente ocupado por homens, 
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ainda é necessário lutar, inclusive, pela valorização da ciência na manutenção 
e sobrevivência da humanidade e do meio ambiente.

Em relação à mobilidade humana, a pandemia da COVID-19 impactou os 
movimentos migratórios. As barreiras sanitárias estabelecidas entre os países 
comprovam este fato. Além disso, narrativas xenofóbicas em relação à origem 
do vírus são amplamente identificadas nas mídias e nas redes sociais.

Em meados do mês de outubro de 2021, chegamos a quase 600 mil mor-
tes pela doença. Diante de tantas mazelas, como transbordar nossas criações 
e movimentos em momentos de afirmação da vida com os cotidianos? Neste 
artigo, temos a intenção de apresentar as múltiplas redes de solidariedade 
criadas por diferentes mulheres de diversos lugares do Brasil, compondo um 
coletivo como modo de criação cotidiana para resistir ao momento atual, na 
lida luta pela democracia, direitos e justiça social.  

Movimentos cotidianos de mulheres brasileiras – 
resistências e criações

Maria, Maria, é o som, é a cor, é o suor
É a dose mais forte e lenta

De uma gente que ri quando deve chorar
E não vive, apenas aguenta

(Milton Nascimento e Fernando Brant, 2004)

 Em tempo de pandemia, diversos movimentos de criações cotidianas foram 
intensificados pelas mulheres brasileiras. Houve muitas lutas, com ações co-
letivas de resistência. Encontramos um respiro no nosso caminhar ao nos 
depararmos com o coletivo de mulheres ativistas “Linhas do Rio”1 que, com 

1 “Linhas do Rio é um Coletivo de bordado militante que com agulhas e linhas 
lutam por justiça social, democracia e direitos. No Brasil existem vários gru-
pos que fazem parte do projeto e assinam os painéis “Memória não Morrerá”; 
Linhas do Rio, no Rio de Janeiro; Linhas do Horizonte, em Belo Horizonte; 
Linhas de Sampa, em São Paulo; Linhas do Mar em Caraguatatuba, Linhas de 
Santos em Santos, Pontos de Luta, em Belo Horizonte; Bordaluta, em Brasília; 
Mulheres da Resistência no Exterior, em Nova York e Linhas Livres, em Ati-
baia. Todas as vidas importam! Não esqueceremos! Além de colaborações indi-
viduais de Olinda, Niterói e Curitiba. O projeto “Memória Não Morrerá” é um 
conjunto de mais de trinta metros de painéis bordados por coletivos de todo o 
Brasil. Um entrelaçar de muitas mãos no registro trágico da nossa história. Um 
grito de indignação que não vai se calar. O projeto não tem limite de tamanho 
ou ponto de chegada. Continua crescendo assim como nós não temos a menor 
ideia a respeito da real dimensão dessa catástrofe para o futuro do país. Até o 
momento, somam mais de 1.800 nomes de pais, mães, tios, primos, filhos, avós 
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suas agulhas e linhas, começaram a usar os bordados como modo de criação 
social para resistir ao momento atual, na luta pela democracia, direitos e 
justiça social.

Os bordados fazem parte do projeto “Memória Não Morrerá”, que é uma 
ação cultural de protesto no sentido de ressignificar os cotidianos diante da 
política de morte exercida pelo atual presidente do Brasil. Existem vários 
grupos de coletivos de bordadeiras espalhados pelo Brasil que criam painéis 
bordados com os nomes das brasileiras e dos brasileiros que perderam suas 
vidas, fazendo com que todas as vítimas desta tragédia sejam lembradas e, 
como diz o poeta Bráulio Bessa, “números frios não tocam a gente, espero 
que os nomes consigam tocar”.

Fonte: Linhas do Rio. (https://www.facebook.com/linhasdorio/photos
/a.2386858158204334/3044033442486799/, 2021)

Um exemplo noticiado pelo “Nós Mulheres da periferia” (2020) foi o das 
costureiras das periferias, que criaram máscaras caseiras para proteger seus 
familiares e comunidades. Essas foram as alternativas de trabalho coletivo 
encontradas para proteção contra o vírus e para ajudar na renda familiar que, 
com a pandemia, ficou fortemente prejudicada. A produção de máscaras 
aconteceu também para doações com distribuição gratuita e se tornou uma 
das atividades de muitas mulheres durante a quarentena, sendo fonte de renda 
e de saúde mental.

e amigos queridos. Todos vítimas dos equívocos e omissões da política sanitária, 
condenados a morrer sozinhos, sem despedidas nem luto. Una-se a nós nesta 
celebração pela vida!” (Texto retirado das redes sociais Instagram e Facebook do 
coletivo Linha do Rio, 2020, online)
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O uso de máscaras caseiras foi recomendado para toda a população, a fim 
de diminuir a disseminação de casos assintomáticos ou pré-sintomáticos, sen-
do que seu uso deixou de ser facultativo, passando a ser uma recomendação 
para se proteger contra o vírus. Assim no começo do mês de abril de 2020, 
a Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA) publicou um material 
contendo orientações acerca da produção e o uso de máscaras caseiras ou 
artesanais feitas com tecido, objetivando ajudar na organização e estimular 
a população a encontrar caminhos de baixo custo para se proteger durante a 
pandemia, auxiliando com dicas sobre o manejo, limpeza e descarte correto 
das máscaras.

O processo de elaborar a máscara é muito acessível. Na internet, é possível en-
contrar com muita facilidade. Cada um consegue fazer, desde que tenha teci-
do e faça testes, para ver se o tecido suporta um espirro, por exemplo. A gente 
está fazendo teste com desodorante sem odor. Espirramos no tecido para ver 
se passa. Se não passar, está bom para ser utilizado (Luana Romão, 2020).
Eu costuro um pouco, faço comida. Dou uma cochilada, limpo a casa. Tudo 
que eu vou fazer em relação à costura eu mesclo […] Não posso ficar o dia 
todo na máquina porque tenho outras coisas para fazer e também tenho pro-
blema na coluna. Aí começa a doer as costas […] Eu acho que a periferia tem 
um risco maior em relação ao vírus. As pessoas ficam muito juntas, não tem 
como se distanciar. Eu evito sair e, quando eu saio, saio de máscara (Dona 
Elaine, 2020). 
Mesmo com uma dor muito grande por conta da minha mãe, eu tento me 
dispor. Estou fazendo isso para ajudar alguém. Não pelo dinheiro, mas pela 
saúde de todo mundo (Maria de Lourdes Romão, 2020).
 

   Fonte: Juliana dos Santos (In Nos Mulheres Da Periferia, 2021).
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É importante salientar que tais iniciativas aconteceram por meio de co-
letivos, mas também em ações individuais. Compartilhamos as vivências de 
Kamilla Broedel, feminista, mãe, escritora, diretora de uma escola de edu-
cação infantil do município do Rio de Janeiro. Diante de tantas dificuldades 
observadas a partir de suas redes, Kamilla mobilizou muitos amigos, familia-
res e até desconhecidos para colaborarem com doações de itens de costura e 
produziu inúmeras máscaras, doando-as em diferentes instituições. 

 
Imagens do Instagran

Outra experiência que mostra a presença com ação coletiva com a partici-
pação feminina nas criações cotidianas durante a quarentena foi quando mul-
heres se uniram em projetos sociais para arrecadar mantimentos para ajudar 
famílias durante a pandemia no estado do Espírito Santo. Com a chegada da 
COVID-19, diversos grupos de pessoas se uniram e criaram redes de solida-
riedade para ajudar os que estavam precisando. Um exemplo aconteceu no 
município de Serra na Grande Vitória, onde dois projetos coordenados por 
mulheres têm colaborado com diversas famílias, pessoas em situação de rua, 
além, ainda, de ajudar outras mulheres que necessitam de uma atividade para 
gerar renda. As doações dos alimentos aconteceram por meio de um grupo 
nas redes sociais; conseguiram, assim, doar mais de 50 mil marmitas.
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Muitas vezes, recebo o pedido de ajuda, de socorro, e eu não tenho nada. 
Aí coloco no grupo e aparece cesta básica, mantimentos, e a gente consegue 
ajudar o próximo […] Estávamos tendo muitos pedidos de cesta básica, mas 
queríamos doar o alimento já pronto. Depois de dezembro, estamos sendo 
procurados com relação a alimentos (Mello, 2021).2

Outro projeto que também aumentou suas atividades coletivas com a che-
gada do Coronavírus foi o Mães da Favela, articulado com a Central Única 
das Favelas (Cufa) no estado. Esse projeto colaborou com a formação técnica 
para que as mulheres de um bairro periférico do município de Serra, ES, 
tivessem meios de gerar renda durante a pandemia. Na ocasião, 12 mulheres 
participaram deste projeto. 

Durante a pandemia, muitas mães ficaram desempregadas. Pensamos no que 
fazer para ajudar essas mães, daí a ideia de fazer sabão com óleo reutilizado e 
casadinho. Pensamos em fazer cursos, nossa equipe pensou em ajudar essas 
mães para sobreviver (Mello, 2021).3

Fonte: Mulheres do Projeto Mães da Favela no ES (TV Gazeta).

Nesse cenário, a antropóloga, professora e pesquisadora alagoana Debora 
Diniz, que atualmente trabalha na Universidade Brown, nos Estados Uni-

2 Depoimento concedido pela secretária Marina Conceição dos Santos, que era 
merendeira em uma escola pública do bairro Feu Rosa e agora se divide como vo-
luntária e secretaria na Câmara Municipal da cidade. Diponível em: https://g1.
globo.com/es/espirito-santo/noticia/2021/03/08/mulheres-se-unem-em-pro-
jetos-sociais-para-ajudar-familias-durante-pandemia-no-es.ghtml. Acesso em: 
22 out. 2021.

3 Depoimento concedido pela secretária Katiana Pimenta do projeto Mães da Fa-
vela. Diponível em: https://g1.globo.com/es/espirito-santo/noticia/2021/03/08/
mulheres-se-unem-em-projetos-sociais-para-ajudar-familias-durante-pande-
mia-no-es.ghtml. Acesso em: 22 out. 2021.
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dos, segue engajada na linha de frente na luta feminista, dedicando parte de 
sua carreira em defesa das mulheres. Em uma entrevista para a Glamurana 
(2021), destacou que, mesmo desamparadas pelos contextos atuais, são as 
mulheres que transformarão as realidades para um mundo mais humano no 
futuro pós-pandemia, pois: 

Quando as mulheres se unem e se movimentam, causam tanto susto que des-
pertam essas reações violentas. Mas a resposta ao autoritarismo bolsonarista 
vai vir das mulheres. E nós vamos encontrar uma forma de fazer essa multi-
dão. […] se a nossa aproximação do feminismo vem por uma ferida causada 
pelo patriarcado, uma violência, um aborto clandestino ou uma perseguição, 
nós produziremos a resposta (Diniz, 2021). 

Para Debora Diniz, as mulheres são afetadas por diversas dimensões que 
vivenciamos na realidade atual, seja com os filhos e filhas, nas atividades 
domésticas, no trabalho remoto ou trabalhando fora de casa, entre outras 
atribuições. Desse modo, o desamparo do cuidado é maior para as mais vul-
neráveis, ampliando as desigualdades de gênero, de classe e de raça, em tem-
pos de pandemia e pandemônio. Nesse sentido,

O governo violento foi uma camada anterior ao desamparo causado pela pan-
demia do Coronavírus. O Brasil é o único país do mundo que, num intervalo 
de cinco anos, viveu duas emergências sanitárias: zika vírus e Coronavírus. 
Quem esteve no centro das duas? As mulheres e as meninas. No caso do 
zika, parece autoevidente, né? Uma mulher em idade reprodutiva vive uma 
epidemia que impacta sua vida familiar. E então vamos para a COVID-19, 
que parece uma doença sem gênero. E descobrimos que o Brasil é o epicentro 
da morte materna por COVID-19 no mundo. Além disso, na quarentena, 
estamos com picos no índice de mulheres que sofreram violência doméstica. 
Podemos dar inúmeros exemplos de quando uma emergência sanitária não 
pensa que os corpos têm gênero, têm raça, têm rosto. São majoritariamente 
mulheres que estavam num emprego doméstico, num emprego de saúde e 
que estavam na linha de frente dessa pandemia em condições muito precárias 
(Diniz, 2021).

Continuando a conversa sobre as mulheres em tempos de pandemia, a Sem-
previva Organização Feminista SOF e o Gênero e Número realizaram a pes-
quisa que culminou no relatório “SEM PARAR: O trabalho e a vida das 
mulheres na pandemia” (2020), no qual objetivaram investigar as áreas do 
trabalho e das vidas das mulheres durante a pandemia, tendo como base o tra-
balho e impactos da pandemia na sustentação das casas, as responsabilidades 
com os cuidados, que é parte da vida das mulheres, as relações e sentimentos 
e violência. Os resultados desta investigação evidenciaram dimensões concre-
tas da vida e do trabalho das mulheres.

Entre elas a inter-relação permanente entre produção e reprodução, trabalho 
remunerado e não remunerado. As mulheres sentem em seus corpos e saúde 
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mental a incompatibilidade entre jornadas superextensas de trabalho, tensões 
provocadas pela pobreza, e a responsabilidade pelo cuidado das pessoas que 
delas dependem. Integrar essas esferas é um desafio para uma sociedade que 
prioriza a sustentabilidade da vida. Mais do que uma recuperação nos tradi-
cionais indicadores econômicos, é necessária uma reorganização da economia 
que persiga os objetivos de construção de igualdade e justiça social (SEM 
PARAR, 2020, p. 51).

 A pesquisa (2020) apresentou como as desigualdades raciais e de renda mar-
caram a vida e o trabalho das mulheres na pandemia, bem como as diferen-
tes experiências de mulheres rurais e urbanas. Destacamos alguns números 
indicados na pesquisa: “50% das mulheres brasileiras passaram a cuidar de 
alguém na pandemia” (p. 11), “58% das mulheres desempregadas são ne-
gras” (p. 15); “61% das mulheres que estão na economia solidária são negras” 
(p. 16), além dos aspectos relacionados ao aumento da violência contra mul-
heres, sendo que “91, 2% das mulheres acreditam que a violência domésti-
ca aumentou ou se intensificou durante o período de isolamento social” (p. 
42). Nesse sentido, com a chegada da COVID-19, houve um aumento dos 
casos de violência contra a mulher com o isolamento social, em que as pessoas 
se mantiveram por mais tempo dentro de suas casas, fazendo crescer as taxas 
de feminicídios em todo o Brasil.

Às muitas Marias que nos compõem...
Mas é preciso ter força, é preciso ter raça

É preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria

Mistura a dor e a alegria
(Milton Nascimento e Fernando Brant, 2004)  

Nesse contexto, o trabalho da mulher tão pouco valorizado e respeitado, as-
sim como a não discussão da questão de gênero no trabalho, tanto no espaço 
público como no privado, com a chegada inesperada da pandemia, provocada 
pelo Coronavírus, assumiu um holofote nesse momento. Está difícil para 
todos, mas… e as mulheres: Que tipo de dificuldades enfrentam? Como sair 
de casa para trabalhar e com quem deixar seus filhos? Quais redes de apoio 
elas podem contar? Questionamentos esses sem respostas mesmo antes da 
pandemia agora se ampliam e seguem invisibilizados. Eis a fala de Federici 
(2021) em uma entrevista

Eu acho que precisamos de uma enorme transformação da vida social, e ob-
viamente eu espero que a situação da covid, vendo o quão profunda é a crise, 
o quão profunda é a crise para as vidas das mulheres, não só para as mulheres, 
mas, acima de tudo, a crise reprodutiva que a crise da covid escancarou, pode 
ser um ponto de inflexão, um ponto pivô, no sentido de promover novos mo-
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vimentos, novas reivindicações, novas maneiras de se mobilizar. Tudo precisa 
mudar.

Sabemos que muitas mulheres de classe média e média alta poderão realizar 
seu trabalho, por meio do uso das mais diferentes tecnologias, e certamente 
contam com o apoio de empregadas ou diaristas para resolver as tarefas do-
mésticas. As trabalhadoras do serviço doméstico contam com quem? Qual 
sua rede de apoio? Compreendemos a importância de refletirmos a partir dos 
estudos interseccionais acerca das inúmeras opressões sofridas pelas diferentes 
mulheres que compõem a sociedade e como o machismo e o patriarcado re-
forçam os ‘espaçostempos’ privilegiados dos diferentes sujeitos seja por gênero, 
raça e classe dentre outros. No livro Interseccionalidades (2020), Patrícia Hill 
Collins e Sirma Bilge definem que: 

A interseccionalidade é uma importante ferramenta analítica oriunda de 
uma práxis-crítica em que raça, gênero, sexualidade, capacidade física, status 
de cidadania, etnia, nacionalidade e faixa etária são construtos mútuos que 
moldam diversos fenômenos e problemas sociais (p. 3).

Capa do livro Interseccionalidades

Fonte: Imagem do Google

 Observamos que a capa do livro é feita a partir do bordado da artista Flávia 
Bonfim. A beleza da arte vai de encontro ao trabalho de inúmeras mulheres 
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que tecem, bordam, costuram e criam suas histórias e memórias de vida e re-
sistência em diferentes materiais, produzindo transformações, ressignificando 
vivências de dores e alegrias ao longo de suas vidas, conforme relatamos an-
teriormente.

A importância de compreendermos a questão da interseccionalidade 
como central na manutenção de privilégios de um segmento em detrimento 
de outros é fundamental para as autoras deste texto. Entretanto, algumas 
mulheres de classe média contam com uma rede de apoio maior, inclusi-
ve  remunerando outras mulheres de classes populares para a realização do 
trabalho doméstico de suas casas. Neste sentido, a interseccionalidade nos 
auxilia na compreensão de que existem diferentes e múltiplas dimensões da 
vida cotidiana. 

A participação dos homens, com algumas exceções, propõe ‘ajudar’ a par-
ceira, desde que não haja um comprometimento; essa pouca ajuda é volun-
tária e facultativa. O modelo de comportamento social quanto à produção 
mudou, mas o comportamento da sociedade, e dos homens, quanto à organi-
zação familiar, não. O que se verifica é o acúmulo de trabalho, chamado por 
muitos de jornada dupla da mulher. Com a pandemia, essa jornada tornou-se 
tripla e, com as restrições de circulação, as escolas fecharam as portas e a 
responsabilidade das tarefas escolares também é da mãe.

Isso porque já vimos que, particularmente nos anos 80 e 90, as mulheres 
foram trabalhar fora do domicílio. Cada vez mais as mulheres estão envolvidas 
em quase todo tipo de trabalho pago, ou trabalho informal. Com certeza, 
muitas mulheres saíram do âmbito domiciliar e, ao mesmo tempo, pelo fato 
de a situação domiciliar continuar não resolvida, você ainda tem crianças para 
cuidar, você ainda tem pessoas ficando doentes, você ainda tem pais idosos 
etc., entende? Então, em qualquer lugar que as mulheres vão, elas não podem 
negociar condições, elas vão na condição de não terem poder. Logo, obvia-
mente, precisamos de uma grande transformação, precisamos construir uma 
sociedade, não construir em torno da lógica da exploração, não construir em 
torno da lógica da hierarquia, hierarquia social, da desigualdade, isso é fun-
damental (Federici, 2021).

Quando a mulher solicita ajuda do companheiro, ela se diminui, se desquali-
fica, se inferioriza ao arrepio total dos direitos iguais preconizados no artigo 
5º da Constituição Federal, pois na medida em que a mulher precisa de “aju-
da”, o fardo do trabalho doméstico é apenas dela que, diante de sua fraqueza, 
de sua incapacidade, precisa pedir o auxílio do companheiro. Ao pedir “aju-
da”, sua condição de sujeito de direitos torna-se desigual. Estas condições do 
ser humano retiram a sua capacidade plena de lutar por condições iguais de 
participação na vida social, pois estão desvalido socialmente.

A desigualdade de gênero e raça que já estava formada antes da crise, se 
acentua com a pandemia porque afeta de forma diferenciada os grupos que já 



183

Teixeira | Ribeiro | Sotero | Sousa | Rocha

eram marcados pela vulnerabilidade. “Por isso, ressaltar o caráter estrutural 
do machismo e racismo na nossa sociedade nos possibilita entender como 
as hierarquias estão colocadas no mercado de trabalho e como as mulheres 
ocupam um lugar muito mais vulnerável”, destaca Giselle dos Anjos Santos, 
consultora do Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdade 
(Mello, 2021).

O efeito do vírus corona pode ser muito pior do que a falta de ar… contra 
esta doença que assola a humanidade e apavora as famílias, os cientistas pes-
quisaram uma vacina, incessantemente. E para combater a desigualdade que 
adoece as mulheres? Teremos uma vacina? Com isso, perpetua-se o quadro de 
dificuldades da mulher em manter-se ativa no mercado de trabalho e compe-
tir igualmente com o homem, pois a sobrecarga decorrente das outras tarefas 
mina sua resistência, seu fôlego, seu ânimo. Diminui até mesmo sua criati-
vidade. Com isso, a produtividade diminuiu muito e novamente o trabalho 
desempenhado pela mulher é avaliado e julgado pelo resultado da produção, 
sendo que as condições para executá-lo são desiguais.

O papel social da mulher brasileira é construído por muitos elementos – 
culturais, educacionais, convicções políticas e ideológicas, promessas e frus-
trações. No afã de lutar por um espaço digno para o exercício do trabalho 
feminino, é necessário construir, internamente, em especial pelas próprias 
mulheres, uma rotina de respeito e autoconhecimento, para que as amarras e 
os preconceitos sejam desfeitos e eliminados. 

Uma característica dos novos movimentos de mulheres é o processo de radica-
lização política que eles refletem. Cada vez mais, as mulheres se conscientizam 
de que seu ativismo deve não apenas proteger as vidas de suas comunidades 
contra as atividades das companhias transnacionais e lutar – por exemplo, 
pela soberania alimentar ou contra a engenharia genética de sementes –, mas 
deve também transformar o atual modelo de desenvolvimento econômico em 
outro que respeite o ser humano e a terra. Elas consideram que os problemas 
enfrentados não provêm apenas de políticas ou de empresas específicas, mas 
estão enraizados na lógica mercenária da acumulação de capital, a qual, atual-
mente, com a promoção de uma “economia verde”, está tornando a limpeza 
do meio ambiente um novo recurso para a especulação e o lucro (Federici, 
2020, p. 4).

A chegada do Coronavírus sacudiu a humanidade. Vivemos tempos estran-
hos. Tempo de pensar, de produzir, de reproduzir outros arranjos sociais que 
transformem as mulheres em seres visíveis pelo resultado do seu trabalho, 
mas nunca pela sua beleza física, sua juventude, seu corpo esbelto. Homens e 
mulheres devem ser avaliados e remunerados pelo resultado do trabalho que 
produzem e não pela aparência ou pelo gênero. 

Precisamos de mais cooperação na reprodução das nossas vidas. E precisamos 
mudar como trabalhamos fora do domicílio, e o que está sendo produzido. 



184

Movimentos de criações cotidianas de mulheres brasileiras em tempos de pandemia

Vamos liberar parte desse tempo, se você tem um trabalho fora de casa, aí co-
rre para ir para casa, e se você está trabalhando fora de sua casa doze horas por 
dia, você não tem tempo de encontrar outras pessoas, de discutir seus pro-
blemas, discutir sobre o que precisa ser feito, discutir sobre quais iniciativas 
precisam ser tomadas para verdadeiramente mudar as coisas (Federici, 2021).

O trabalho de cuidar do próximo, que as mulheres desde a mais tenra idade 
aprendem, é proporcionalmente tão importante quanto desmerecido e des-
respeitado. No universo do sistema de saúde, que atualmente merece aplausos 
efusivos e que configura uma das tarefas profissionais que mais atende ao 
conceito de cuidar do outro, a mão de obra é composta em maior número por 
mulheres. Importante a menção à “herança cultural do acolhimento”, pois, 
historicamente, foi a mulher que acolheu aquele que nasce, aquele que chega 
machucado, triste, ofegante, aquele que agoniza. O cuidar é um ato divino e, 
por isso mesmo, feminino. Explica a filósofa marxista Silvia Federici (2021): 
“A pandemia tornou mais visível, mais dramático, mais urgente aquilo que 
sempre existiu. Mas é claro que agora isso é muito mais visível. É bem visível 
que quem está morrendo são aqueles que sofrem mais discriminação, os que 
são os mais pobres”. 

A possibilidade de mulheres negras serem inseridas e incluídas dentro do 
mercado de trabalho formal é muito baixa. Há muitas empreendedoras – e ser 
empreendedora é algo que você pode ansiar –, mas esse empreendedorismo 
não é um empreendedorismo pensando em crescimento, na possibilidade de 
ampliar os negócios. É o empreendedorismo de sobrevivência. “É o mínimo 
para garantir que consiga se alimentar e pagar a casa onde mora”, pontua 
Alessandra Benedito, professora de direito do trabalho na Fundação Getúlio 
Vargas (FGV) e coordenadora da área sobre equidade em empresas do Núcleo 
de Justiça Racial da FGV-Direito SP.

Nesse tocante e em contraponto a essa grande rede de resistência feminina 
criada pelas próprias mulheres, existem ainda as redes de apoio e solidarieda-
de femininas criadas para o acolhimento das mulheres que, com a pandemia, 
ficaram ainda mais vulneráveis a diversos marcadores sociais, como a violência 
doméstica e a pobreza extrema, além do desgaste psicológico em decorrência 
de tudo isso.

A desigualdade de gênero, fissura atemporal do mundo, sempre colocou 
as mulheres em sublugares de importância na organização social. E fatores 
histórico-sociais e raciais aumentam essas marcas e disparidades de condições 
de manutenção da própria vida das mulheres, como já dito anteriormente. 
A pandemia primeiro escancarou todas essas desigualdades e, em seguida, a 
solidariedade feminina fez surgir diversas redes de apoio voltadas exclusiva-
mente para ajudar as mulheres a enfrentarem esses contextos adversos.
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Dentre as muitas redes geradas, destacamos a “Segura a curva das mães”, 
de São Paulo, que tem seu foco principal no apoio emergencial às mães e 
às crianças. A iniciativa está vinculada à “Casa Mãe” e ao “Coletivo Massa”. 
Como afirma a organização em sua página de vakinha4 virtual: 

O exercício da maternidade é a ação social mais fundamental para garantia e 
manutenção da vida desde o início dos tempos. E apesar do seu papel central 
à existência humana ele foi colocado em condição precária, subalterna, ora ro-
mantizada ora marginalizada a depender da raça, classe, condição, orientação 
e/ou gênero da mãe que a exerce (párr. 3).

Outra rede de apoio inaugurada durante essa pandemia é o coletivo “Escuta 
ética”, que se mobiliza em outro aspecto importante da vida das mulheres: 
a atenção psicossocial. O coletivo é formado por terapeutas e surgiu com a 
chegada da COVID-19 ao Brasil. A iniciativa foi da psicóloga Manuela Xa-
vier, que fez uma convocação em uma rede social a outras terapeutas. A partir 
da “Escuta ética”, foi entendido pelas psicólogas que o que era enfrentado 
pelas mulheres escapava ao atendimento psicológico. Com isso, foram criados 
outros campos de acolhimento, como “Nós segura”, que conta com apoio de 
advogadas e é liderado por Lívia Reis, que debate assuntos como “criminolo-
gia feminina” em redes sociais. O coletivo se define como comprometido com 
as questões sociais, políticas e feminista. Em entrevista, Lorena da Silva, uma 
das líderes do coletivo afirma que:

O coletivo existe justamente para que esses espaços sejam pensados para 
mulheres, diante de uma cultura que explora, que exclui, que silencia e que 
violenta, é necessário pensar nesses espaços que fazem a diferença de tantas 
mulheres (Bispo, 2021).

Encontramos em todas as redes criadas pelo momento pandêmico um ponto 
comum, além do gênero feminino: a afirmação de uma presença e luta fe-
minista pelos direitos das mulheres. O viés político feminista é cara comum 
em todas as mobilizações citadas ou, talvez, seja o “ponto zero da revolução”, 
como afirma Federici (2019).

4 Disponível em: https://www.vakinha.com.br/vaquinha/segura-a-curva-das-
maes . Acesso em: 22 out. 2021.
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Travessias sem fim...
Mas é preciso ter manha, é preciso ter graça

É preciso ter sonho sempre
Quem traz na pele essa marca possui

A estranha mania de ter fé na vida
(Milton Nascimento e Fernando Brant, 2004)

Ao longo deste texto, escolhemos como epígrafe a letra de uma música bas-
tante conhecida por nós brasileiras, se chama Maria, Maria. Ela narra a força 
e a beleza da mulher que traz em seu corpo as marcas de dor e alegria tecidas 
ao longo da vida. A Maria da música está presente em cada uma de nós e em 
tantas outras. Cotidianamente, resistimos, lutamos e criamos razões e senti-
dos para viver e amar.

Pesquisamos sobre as mulheres e suas relações, em especial, nos movi-
mentos sociais, migratórios, com seus bordados. Assim, algumas questões 
seguem nos provocando, nos fazendo problematizar, desnaturalizar e buscar 
compreendê-las. Em que medida as mulheres conseguem transitar e marcar 
com seus passos, assim como marcam as imagens no pano, os espaços com 
suas maneiras de bordar? Como algumas mulheres conseguiram virar o jogo, 
saindo da condição de dona de casa para mantenedora de seus lares, para a po-
lítica e tantos outros ‘espaçostempos’ e clamam por um lugar para viver através 
dos movimentos migratórios? Que táticas elas encontraram para deixar suas 
marcas nas práticas cotidianas, quando, nas quais, a elas lhes eram dificul-
tadas, negadas? E como o uso no sentido dado por Certeau (1994) de outras 
possibilidades de linguagens, que não são ‘visíveis’ como forma de expressão 
(no máximo são vistas como artesanato, trabalho manual), mas que estão ao 
redor, nos ‘dentroforas’ das escolas, não as instituídas pelos saberes científi-
cos-acadêmicos, mas aquelas que podem constituir-se em redes de saberes 
diversos, estabelecendo relações com todos os conhecimentos? Como marcar 
um adeus, uma saudade e fazer disso uma manifestação?

Numa compreensão de que reescrevemos nossa existência e experiências 
no mundo, essas mulheres encontram no bordado uma forma de criação e 
reinvenção. Elas historicizam acontecimentos, conhecimentos de forma au-
toral e criativa e vão além; elas resgatam a prática do bordado, presente nos 
cotidianos de muitas mulheres e ‘aprendemensinam’ a outras gerações, deixam 
um legado pessoal, familiar e social, produzindo ‘conhecimentossignificações’ 
outros, tecidos com inumeráveis fios, diferentes e coloridos como forma de 
expansão da vida.

Assim, finalizando o artigo, alinhavando alguns movimentos das potência 
das criações cotidianas de mulheres brasileiras em tempos de pandemia, a 
partir da participação feminina em diferentes situações concretas de luta em 
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diversas redes educativas. E nós como mulheres, permanecemos na resistên-
cia criando outros modos de vida com esperança, amor e alegria, com nossas 
histórias de vidas, expressadas aqui no poema Fêmea-Fênix de Conceição 
Evaristo (2017, p. 28). 

Navego-me eu–mulher e não temo, 
sei da falsa maciez das águas 

e quando o receio 
me busca, não temo o medo, 

sei que posso me deslizar 
nas pedras e me sair ilesa, 

com o corpo marcado pelo olor 
da lama.

Abraso-me eu-mulher e não temo, 
sei do inebriante calor da queima 

e quando o temor 
me visita, não temo o receio, 

sei que posso me lançar ao fogo 
e da fogueira me sair inunda, 

com o corpo ameigado pelo odor 
da chama.

Deserto-me eu-mulher e não temo, 
sei do cativante vazio da miragem, 

e quando o pavor 
em mim aloja, não temo o medo, 

sei que posso me fundir ao só, 
e em solo ressurgir inteira 

com o corpo banhado pelo suor 
da faina.

Vivifico-me eu-mulher e teimo, 
na vital carícia de meu cio,

na cálida coragem de meu corpo, 
no infindo laço da vida,

que jaz em mim e renasce flor fecunda.
Vivifico-me eu-mulher.

Fêmea. Fênix. 
Eu fecundo. 
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alimentar no Morro dos Macacos – Rio de 

Janeiro
Ana Taisa da Silva Falcão

A tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos im-
pele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que é horrível ter só 
ar dentro do estômago. Comecei sentir a boca amarga. Pensei: já não basta 
as amarguras da vida? Parece que quando eu nasci o destino, marcou-me para 
passar fome. Catei um saco de papel. Quando eu penetrei na rua Paulino 
Guimarães, uma senhora me deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei e fui 
para o deposito. Ia catando tudo que encontrava. Ferro, lata, carvão, tudo 
serve para o favelado. O Leon pegou o papel, recebi seis cruzeiros. Pensei 
guardar o dinheiro para comprar feijão. Mas, vi que não podia porque o meu 
estômago reclamava e torturava-me. …Resolvi tomar uma média e comprar 
um pão. Que efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu 
que antes de comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que 
comi, tudo normalizou-se aos meus olhos. A comida no estomago é como 
o combustível nas máquinas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo 
deixou de pesar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha impressão que eu 
deslisava no espaço. Comecei sorrir como se estivesse presenciando um lindo 
espetáculo. E haverá espetáculo mais lindo do que ter o que comer? Parece 
que eu estava comendo pela primeira vez na minha vida1

A fome — eis um problema tão velho quanto a própria vida. Para os homens, 
tão velho quanto a humanidade. […] E todo mundo sabe também que, nesse 
velho combate contra esta praga permanente, o homem conseguiu apenas 
uma vitória incerta e precária2. 

Introdução

Este texto inicia com uma citação de Carolina Maria de Jesus, mulher, negra, 
favelada, que catava papelão para sobreviver à fome e escrevia para sobreviver 
à tristeza, loucura, raiva e vulnerabilidade diante da dureza da vida na antiga 
favela do Canindé (São Paulo), na década de 1960. As palavras de Carolina 
tocam fundo no coração daqueles e daquelas que já experimentaram diferen-
tes graus de fome, dos mais brandos aos mais severos. Mas também toca o 
coração daqueles e daquelas que, mesmo sem nunca terem passado perto do 
que é a insegurança alimentar, não saber se haverá comida na mesa da família 

1 De Jesus, C.M. (2014). Quarto de despejo: diário de umafavelada. 10. ed. São 
Paulo: Ática, p.38 (grifos nossos).

2 Mayer. A. (1965). Geografia da fome: o dilema do brasileiro: pãoouaço. In:de 
CastroJosué.Prefácio à nona edição. São Paulo: Editora Genérico.
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no dia seguinte, na semana seguinte ou no mês seguinte; mas que são pessoas 
cuja empatia mobiliza ações de solidariedade, políticas públicas e estudos 
sérios acerca do problema da fome no Brasil, na América Latina e no mundo. 
Para todas essas pessoas, Carolina Maria de Jesus é uma referência, pois foi 
capaz de expressar toda sua dor (mas também suas esperanças) em cadernos 
e mais cadernos, todos reciclados por ela mesma, publicados com o nome 
Quarto de Despejo.

Na sequência, citamos parte do prefácio de um clássico sobre o problema 
da fome no Brasil, do médico, sociólogo e geógrafo Josué de Castro. Trata-se 
da dura constatação de que o problema da fome não apenas no Brasil, mas 
no mundo, é reflexo da ação direta de grupos humanos. A fome é, há muito 
tempo um dos maiores problemas que nós enfrentamos enquanto espécie. 
E a dureza desse problema reside no fato de que nós só seremos capazes 
de solucionar a fome quando repensarmos a nossa estrutura de organização 
econômica, geográfica e social. Grupos humanos inteiros, bilhões de seres 
humanos, neste exato momento, encontram-se em situação de insegurança 
alimentar ou fome extrema, para que uma parcela muito pequena da popu-
lação mundial tenha acesso em abundância a saúde e soberania alimentar. 

A indecência desse tipo de situação, embora seja pauta debatida larga-
mente em diversos governos, organizações não governamentais, coletivos e 
indivíduos independentes, segue inalterada e moldando o destino de uma 
parcela muito grande dos seres humanos. Nesse sentido, a afirmação de André 
Mayer que citamos no início deste capítulo, não apenas segue nos assom-
brando nos dias de hoje, mas tem assumido a forma de um dos principais 
pesadelos da população brasileira neste contexto de pandemia. 

Hoje, décadas depois das publicações citadas, estamos aqui, debatendo 
mais uma vez o peso da fome que se agrava cada dia mais em nosso continente 
e no Brasil em especial. Frases como a que citamos no epílogo deste capítulo 
voltam a estar na boca de milhares de famílias brasileiras, atingindo milhões 
e milhões de indivíduos.

A crise política, social, econômica e sanitária provocada pela pandemia do 
coronavírus e aprofundada no Brasil pelos cortes nos aparelhos públicos de 
saúde, educação, cultura, esporte etc., forçou os pré-vestibulares populares a 
concentrarem parte importante da sua atuação política no combate à fome. A 
crise brasileira, que evidentemente não se trata de uma exclusividade nossa, 
possui um elemento, próprio da interiorização dos ideais capitalistas, que tem 
adicionado tons severos de perversidade à nossa conjuntura. 

Trata-se de uma profunda crise moral, uma vez que parcela significativa 
de nossa sociedade se coloca indiferente diante da outra crise citada acima 
(social, política, econômica e sanitária). Este individualismo e a ausência de 
empatia têm legitimado, por ação ou omissão, ações estatais brutais contra 
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a classe trabalhadora brasileira, que vê seus direitos sendo vilipendiados des-
de o impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, em 2016. Ações que 
começam com a emenda constitucional que instituiu um congelamento do 
orçamento do Estado em 20 anos, conhecida como PEC do Teto dos Gastos 
(EC-95)3. Desde então, outras medidas de aprofundamento do neoliberalis-
mo no país vêm sendo empreendidas sob a denominação de “reformas”, como 
a reforma trabalhista (LEI-13.467)4 e a reforma da previdência (EC-103)5, 
ambas extremamente danosas para o futuro das relações de trabalho e de 
seguridade social no país. 

Como consequência, a crise econômica que já pairava sobre o Brasil, se 
agravou e potencializou o desmonte de nossos sistemas previdenciário, de as-
sistência social, de saúde e educacional, expondo a população mais vulnerável 
ao rápido crescimento dos índices de desemprego e insegurança alimentar. 
Ainda assim, há setores que não podem ser ignorados, haja vista que ainda 
representam cerca de 21% da base político-eleitoral de Jair Bolsonaro e de 
seu projeto de Estado com fortes traços autocráticos. É indiscutível que, 
durante a gestão Bolsonaro, o Brasil experimentou um processo acelerado de 
militarização do Estado e de seus órgãos de gestão, além de um aprofunda-
mento ideológico desse modelo de organização da coisa pública e da vida. E o 
perigo reside no apoio social que este projeto de Estado possui, encontrando 
suporte entre setores economicamente vitais, como o alto empresariado e o 
agronegócio, além de empresários que vivem de garimpo e grilagem de reser-
vas ambientais e indígenas.

Com a chegada da pandemia de COVID-19, as crises apresentadas até 
aqui foram potencializadas pelo espalhamento do vírus no país, fato que con-
tou com a ação direta do governo brasileiro, uma vez que o presidente, no 
uso de suas atribuições legais, foi garoto propaganda em tempo integral da 
teoria da imunidade de rebanho; de tratamentos paralelos, com uso de medi-
camentos sem nenhum tipo de comprovação científica de que teriam algum 
efeito sobre o coronavírus; do boicote às medidas de distanciamento social, 
isolamento social e uso de equipamentos de proteção individual, como as 
máscaras; e, por fim, árduo crítico das vacinas e, enquanto gestor, atrasou a 
compra das mesmas e insumos para a sua fabricação e distribuição. O saldo 
dessas atitudes desmedidas são mais de 620 mil brasileiros e brasileiras mor-

3 Brasil. Emenda Constitucional No.95, de 15 de dezembro de 2916. Ver: Emen-
da Constitucional nº 95 (planalto.gov.br).

4 Ver: L13467 (planalto.gov.br) 
5 Ver: Emenda Constitucional nº 103 (planalto.gov.br)
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tos pela pandemia de COVID-196. Essa é uma dívida social que não pode 
ser esquecida jamais.

Para além de milhões de pessoas infectadas e mais de 620 mil mortes, o 
que vemos é um aumento acelerado da fome absoluta, que hoje atinge quase 
20 milhões de pessoas, e da insegurança alimentar, que já alcança metade da 
população brasileira7. Na cidade do Rio de Janeiro, a fome e a insegurança 
alimentar ficaram evidentes logo nas primeiras semanas de pandemia, uma 
vez que o Estado não promoveu uma estrutura de proteção do emprego, ren-
da e garantia de moradia conjuntamente com o necessário fechamento (lock-
down) para a contenção do vírus. O auxílio emergencial foi uma medida que 
precisou de muita mobilização social e parlamentar para que fosse minima-
mente compatível com as necessidades familiares, o que, concretamente, não 
ocorreu, tendo em vista que, ao não haver uma política estatal de proteção do 
consumo, o custo de vida e, especialmente, os itens essenciais da cesta básica 
tiveram um aumento expressivo, diminuindo o poder de compra e, portanto, 
de socorro, do auxílio emergencial. 

Somada à carestia de alimentos estão o aumento no custo dos combustí-
veis (consequência de uma política de preços imposta pelo governo Michel 
Temer à Petrobrás, que indexa o preço do petróleo ao valor em dólares do 
barril no mercado internacional), que elevou o preço tanto da gasolina quanto 
do gás de cozinha; e o aumento no custo da energia elétrica, consequência 
da crise hídrica que o país enfrentou em 2021. Ambos os casos promoveram 
um efeito cascata no encarecimento do custo de vida em meio à pandemia.    

Diante disso, muitos e muitas de nós estamos desde o início do ano de 
2020 empenhados em campanhas de arrecadação e distribuição de cestas bá-
sicas em nossos territórios, numa luta constante contra a insegurança alimen-
tar e a fome absoluta. Dessa forma, a defesa do direito humano à alimentação 
adequada e a segurança alimentar e nutricional tem assumido papel de suma 
importância em nossa agenda de atividades, sendo ininterruptas tanto a de-
manda por ajuda humanitária por parte da população favelada e periférica, 
como são ininterruptas as nossas campanhas de arrecadação e doação de ali-
mentos.

Neste artigo, apresentamos o percurso traçado pelo pré-vestibular popu-
lar VIVE (Vila Isabel Vestibulares) desde o início da pandemia, bem como os 
parceiros que se juntaram à nossa brigada de solidariedade na favela do Morro 
dos Macacos. Para tanto, primeiro percorreremos um breve resumo do que 

6 Os dados apresentados sobre a pandemia do coronavírus no Brasil e a postura 
do governo diante do seu enfrentamento podem ser vistos no relatório da CPI 
da covid. Para maiores informações ver: https://legis.senado.leg.br/comissoes/
mnas?codcol=2441&tp=4 

7 Ver: Vigisan_Inseguranca_alimentar.pdf (olheparaafome.com.br)
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é a política de combate à fome e a insegurança alimentar no Brasil, numa 
perspectiva histórica. 

Em seguida, faremos um breve resumo histórico do que é o movimento 
de educação popular VIVE, como ele se constituiu e se consolidou como um 
espaço de defesa do acesso à universidade e de defesa da universidade públi-
ca, gratuita, de qualidade e socialmente referenciada. Compreender como 
o pré-vestibular se consolidou enquanto movimento popular, quais atores 
sociais o formaram, qual o seu território de atuação e as bandeiras sociais que 
ele levanta, são elementos fundamentais para a compreensão da forma como, 
diante do desafio de, por um lado, se proteger da pandemia e, por outro, de 
combater a fome e a insegurança alimentar, ações de solidariedade foram 
conduzidas por militantes deste pré-vestibular ao longo dos anos de 2020 e 
2021. Ações que, muito provavelmente, passarão a fazer parte da nossa agenda 
de militância por anos à frente.

Por fim, apresentamos a brigada de combate à fome do Morro dos Ma-
cacos formada pelo VIVE -Vila Isabel Vestibulares - pelo MPA - Movimento 
dos Pequenos Agricultores - e pelo Sindicato dos Petroleiros do Rio de Ja-
neiro – Sindipetro. Falaremos também, quais parceiros e parceiras, incluindo 
a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), têm sido pontos de apoio importantes 
de nossa brigada de solidariedade. Neste ponto do capítulo, destacamos de 
onde saíram os recursos pelos quais foi possível a manutenção da entrega de 
cestas básicas, de venda de gás subsidiado e da promoção do debate político 
necessário acerca dos motivos por trás do problema da fome, da insegurança 
alimentar e da carestia do custo de vida. 

Como forma de conclusão, inserimos um alerta à necessidade de nós, 
como sociedade, combatermos o capitalismo enquanto sistema econômico e 
o individualismo enquanto perversão moral que nos levam a situações como 
a que enfrentamos hoje. Igualmente, chegamos à conclusão de que espaços 
de mobilização social, como o Movimento dos Pequenos Agricultores e o 
MST, os sindicatos, os partidos políticos organizados no campo da esquerda 
e os movimentos de mulheres, quilombolas, indígenas e de educação popular 
como é o caso do pré-vestibular VIVE, são espaços privilegiados de organi-
zação e de transformação social. Este trabalho é, acima de tudo, um relato 
permeado de subjetividades, emoções e envolvimento pessoal, tendo em vista 
que a autora é, ao mesmo tempo, sujeito e objeto dessa pesquisa. 
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A insegurança alimentar como projeto e a segurança 
alimentar e nutricional como resposta 

A fome é um problema que acompanha a história do Brasil8. No entanto, 
seu enfrentamento como parte de políticas públicas estatais, como veremos, 
é bastante recente. Na realidade, o enfrentamento a fome entra na agenda 
mundial especialmente a partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), 
mas consolida-se após a Segunda Guerra (1939-1945). No Brasil, temos na 
figura de José de Castro9, não apenas como um intelectual preocupado com 
o problema da fome no Brasil e a forma como ela inviabiliza o pleno desen-
volvimento de nossa população, mas também como gestor, uma figura cen-
tral para a formulação e implementação de conselhos regionais e de políticas 
de Estado de enfrentamento à fome, como é o caso, na década de 1940, da 
organização do Conselho Nacional de Alimentação e dos SAPS (Serviço de 
Alimentação da Previdência Social). Através dos SAPS foi possível prestar 
assistência alimentar a trabalhadores por meio de restaurantes populares, pos-
tos de comercialização de gêneros básicos a preço de custo e campanhas de 
educação nutricional nos ambientes de trabalho.

Na década de 70 o CNA foi extinto e, no seu lugar, foi instituído o INAN 
(Instituto Nacional de alimentação e Nutrição). Já na década seguinte, muito 
influenciados pelas políticas neoliberais em ascensão no plano mundial, os 
governos brasileiros diminuíram as políticas públicas de abastecimento popu-
lar sob a justificativa de que tais políticas oneravam a folha estatal. Durante a 
década de 80, o conceito de segurança alimentar e nutricional foi se firmando 
e se consolidando através de conferências organizadas pela sociedade civil e 
dentro dela foi cada vez mais se aproximando do conceito que internacional-

8 Recomendamos a leitura de dois libros fundamentais para o problema da fome 
no Brasil. O primeiro, já citado, é a obra Geografia da Fome, de Josué de Cas-
tro. O segundo refere-se ao compilado de textos de Josué de Castro, editado 
por suafilha, a pesquisadora Ana Maria de Castro: Castro, Josué; Castro, Anna 
Maria de. Fome, um tema proibido: últimos escritos de Josué de Castro. Rio de 
Janeiro: Civilização brasileira, 2003. Acrescentamos a leitura do excelente artigo 
sobre as causas da fome no Brasil: Jonsson, Urban. As causas da fome. In: Va-
lente, F. (Org.). Fome e desnutrição: determinantes sociais. São Paulo: Cortez, 
1989. 

9 Parte considerável da pesquisa realizada para a produção deste artigo vem do 
excelente trabalho executado por pesquisadores da Universidade de São Paulo 
(USP), em parceria com o Nexo Jornal, através da Cátedra Josué de Castro. Esta 
cátedra concentra-se em pesquisas referentes à Agricultura Familiar e o mapea-
mento da insegurança alimentar e nutricional no Brasil. O projeto, bem como 
suas publicações podem ser acessados em: http://catedrajc.fsp.usp.br/ e https://
pp.nexojornal.com.br/parceiros/Catedra_J_Castro_USP. 
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mente já estava consagrado, como Direito Humano à Alimentação Adequa-
da10.

No ano de 1993, foi fundado o CONSEA (Conselho Nacional de Se-
gurança Alimentar e Nutricional), que teve a tarefa de promover políticas 
públicas de combate à fome e à miséria, articulando as instâncias de governo 
(municipal, estadual e federal) com a sociedade civil (movimentos sociais e 
ONGs). Por sua natureza socialmente referenciada, o CONSEA sofreu com 
as mudanças de governo no país, com altos e baixos, fechamentos e reaber-
turas, impactando diretamente o combate à fome no Brasil. Três anos após 
ser fundado, em 1996, o CONSEA foi fechado pelo ex-presidente Fernando 
Henrique Cardoso, sendo reativado em 2003, durante o governo do ex-pre-
sidente Luís Inácio Lula da Silva e, novamente fechado, em 2019, durante a 
gestão de Jair Bolsonaro.

O CONSEA foi criado como forma de institucionalizar a demanda civil 
pelo combate à fome e insegurança alimentar, sendo ele um conselho inter-
setorial composto pela presidência, Ministérios e representantes da sociedade 
civil, visando a formulação de políticas públicas de combate à fome e inse-
gurança alimentar11. Foi no âmbito do CONSEA, durante o governo Itamar 
Franco que foi criado o Plano de Combate à Fome e a Miséria. Já em 1994 
ocorreu a primeira Conferência Nacional de Segurança Alimentar e Nutri-
cional12. Essa conferência trouxe avanços muito grandes no debate institucio-
nal sobre a insegurança alimentar no Brasil, além de denunciar o problema 
histórico de concentração de terras em nosso país como determinante para a 
existência da fome, miséria e insegurança alimentar em nosso território. Dois 
anos depois, no entanto, em 1996, o então presidente Fernando Henrique 
Cardoso extinguiu CONSEA e o INAM. 

Embora a estrutura do CONSEA tenha sido desmobilizada durante o 
governo Fernando Henrique, a defesa da segurança alimentar não fugiu do 

10 Para conhecer a política de soberania alimentar e nutricional no Brasil, numa 
perspectiva histórica, ver: Burity, Valéria et al. Direito humano à alimentação 
adequada no contexto da segurança alimentar e nutricional. Brasília: Abrandh, 
2010; e ver: Pinheiro, Anelise R. O. Análise histórica do processo de formulação 
da política nacional de segurança alimentar (2003-2006). 2009. Tese (Doutora-
do) – Universidade de Brasília, Brasília, 2009.  

11 A trajetória do CONSEA e suaimportância para a política nacional de combate 
à fome foi amplamente analisada na tese de doutorado de Renato Nascimento. 
Ver: Nacimiento, Renato C. O papel do Conseana construção da política e do 
Sistema Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional. 2012. Tese (Doutora-
do) – Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, 2012. 

12 Sobre a I Conferência Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional, ver: 
Franco, A.; Barros, E. &Garcia, R.C. Conferência Nacional de Segurança Ali-
mentar. CONSEA – Ação da cidadania. Texto de Referência, 1994.
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debate público migrando para o campo da saúde e, sobretudo, com parti-
cipação ativa nos debates sobre promoção da saúde, além de ter sido uma 
agenda constante na sociedade civil. Ainda assim, a desestruturação do órgão 
causou um atraso significativo na implementação de políticas públicas es-
pecíficas para o combate à fome no país. Com o início do governo de Luiz 
Inácio Lula da Silva, o CONSEA foi reestruturado com orçamento próprio e 
pessoal técnico especializado, concentrando suas atividades no planejamento, 
organização e implementação de um programa de governo específico para o 
combate à miséria, fome e de promoção da segurança alimentar e nutricional 
no país13. 

A partir desse momento, o CONSEA teve a possibilidade de planejar e 
implementar políticas de incentivo à agricultura familiar, de distribuição de 
água potável, de acesso à alimentação escolar, de acesso à renda e de auxílio 
financeiro às famílias em situação de extrema pobreza14. Destacamos o papel 
central dos programas Fome Zero e Bolsa Família na luta contra a desnutrição 
e a fome extrema em território nacional15. Ambos os programas foram de-
terminantes para que, no ano de 2014, o Brasil fosse oficialmente retirado do 
Mapa da Fome Mundial, por ter sido possível diminuir pela metade a parcela 
que sofria com a fome em nosso país.

Nos últimos anos, entretanto, a política de combate à fome no Brasil so-
freu golpes muito duros: primeiro veio o congelamento dos gastos públicos, 
através da Emenda Constitucional 95, conhecida como PEC do Teto dos 
Gastos, que congelou o orçamento do Estado por 20 anos, causando um im-
pedimento à expansão da política nacional de combate à fome e insegurança 

13  Com o retorno do CONSEA, foi realizada, em 2004, a II Conferência Nacional 
de Segurança Alimentar e Nutricional. Ver: CONSEA – Conselho Nacional de 
Segurança Alimentar e Nutricional. Relatório final da II Conferência Nacional 
de Segurança Alimentar e Nutricional. In: Conferência Nacional de Segurança 
Alimentar e Nutricional, 2., 2004, Olinda, Pernambuco. Anais… Olinda: MDS/
Consea/FBSAN, 2004. 

14  Através da retomada dos trabalhos do CONSEA, também foi possível a or-
ganização e realização das conferências nacionais sobre soberania alimentar. A 
trajetória dessas conferências, o papel da sociedade civil para que elas ocorres-
sem, como usem a participação do CONSEA, pode ser visto em: Zimmermann, 
Silvia A. A pauta do povo e o povo em pauta: as Conferências Nacionais de 
Segurança Alimentar e Nutricional, Brasil – democracia, participação e decisão 
política. Tese (Doutorado). Rio de Janeiro: UFRRJ, 2011. Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro, 2011.

15  Para uma maior compreensão dos dois programas, seus impactos, formas de 
planejamento e inserção social, ver: Brasil. Ministério do Desenvolvimento So-
cial e Combate à Fome. Fome Zero: uma história brasileira. Brasília: MDS, 
2010, v.1 e 2.



199

da Silva

alimentar e nutricional. Na sequência, em 2019, com o governo de Jair Bol-
sonaro, o CONSEA foi extinto mais uma vez, encerrando um ciclo de atuação 
exitosa no que se refere às ações promovidas pelo órgão. O resultado disso foi 
o Brasil ter retornado ao Mapa da Fome, em 2021.

VIVE – Vila Isabel Vestibulares: da luta pela universidade 
pública gratuita, de qualidade e socialmente referenciada à 
luta pelo direito humano à alimentação adequada

Os pré-vestibulares comunitários desempenham um papel importantíssimo 
na disputa pela democratização da educação e pelo fortalecimento das instân-
cias organizativas populares. Exemplo disso está na história do pré-vestibular 
popular VIVE -Vila Isabel Vestibulares. Como resposta à fissura social que 
impera na cidade do Rio de Janeiro, fundou-se, no Morro da Mangueira, 
em 13 de agosto de1990, a Associação Mangueira Vestibulares (AMV). A 
AMV foi um dos primeiros pré-vestibulares comunitários do Rio de Janeiro. 
Idealizada por Nivaldo dos Santos, professor do Colégio Estadual Professor 
Ernesto Faria, contou com a ajuda de outros professores e professoras e for-
neceu as bases para a fundação do Vive.

A AMV visava preparar moradoras e moradores da Mangueira e adjacên-
cias para o vestibular da UERJ, mas também possuía, entre seus objetivos, o 
fortalecimento dos movimentos sociais da região e a formação de lideranças 
comunitárias. Ao longo das décadas de 1990 e 2000, foi um dos pré-vesti-
bulares mais conhecidos no entorno da Mangueira e na cidade do Rio de 
Janeiro. Dentre os motivos, a ampla ligação com outros movimentos sociais 
e sua inserção nas lutas sociais. Na sede da AMV eram realizados cursos, 
seminários, manifestações, exibição de filmes e peças de teatro, em parceria 
com movimentos sociais, políticos e culturais.

O movimento cresceu e passou a não caber mais em apenas uma sala de 
aula. É a partir de então que começou a ser discutida pelos membros da AMV 
a ideia de criar novos pré-vestibulares com a mesma filosofia. E daí surgiu 
a ideia da criação de um novo pré-vestibular em Vila Isabel, no Morro dos 
Macacos, com as mesmas características da AMV. A escolha do Morro dos 
Macacos deu-se porque havia muitos estudantes na AMV que viviam em Vila 
Isabel. Foi a partir desses estudantes que foi possível a organização do VIVE 
na então FUNLAR (Fundação Municipal Lar Escola Francisco de Paula), 
atual SMPD (Secretaria Municipal da Pessoa com Deficiência), em 1999.

Foi a partir daí que o Vive, Vila Isabel Vestibulares, foi fundado, passando 
a funcionar nas dependências da instituição, onde permanece até hoje. O 
Vila Isabel Vestibulares foi criado a partir da necessidade de contribuir para 
o ingresso de jovens pobres, negras e negros, dentro dos espaços públicos e 
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acadêmicos, investindo em uma formação completa, visando não apenas o 
ingresso na Universidade, mas também sua formação cidadã.

O VIVE é definido por seus integrantes como um movimento social que 
atua na área da educação, como outros que surgiram no Rio de Janeiro, no 
fim da década 1990, e que tem como função a luta por uma Universidade que 
seja, de fato, pública, gratuita, de qualidade e emancipadora.

O financiamento do VIVE ocorre de forma autônoma, não havendo 
quaisquer formas de obtenção de subsídio público ou de empresas privadas. 
Os alunos pagam uma mensalidade mínima de 20 reais, que são revertidos em 
compra de materiais de uso diário para os mesmos, além do dinheiro também 
ser empregado quando há atividades extraclasse, que necessitem de custeio. 
O corpo docente e de coordenação não recebe nenhuma remuneração, sendo 
a atuação no pré-vestibular uma tarefa militante. Há ainda, uma parceria com 
outros movimentos sociais e essas parcerias trazem uma oportunidade de 
aprofundamento de questões como relação capital-trabalho, educação popu-
lar, reforma agrária, agronegócio, questão indígena e a realidade das favelas.

Entre as atividades que fazem parte dos trabalhos militantes do VIVE, 
estão: o curso Como Funciona a Sociedade, em parceria como 13 de Maio, 
com o objetivo debater o modo de funcionamento da sociedade capitalista, a 
exploração da força de trabalho e suas consequências para a classe trabalha-
dora; uma visita ao assentamento do MST, Terra Prometida, em Caxias, onde 
ocorre uma aula coletiva, explicitando a conquista de terras, a importância 
da reforma agrária, meios de cultivos e questões ambientais; um aulão na 
Floresta da Tijuca, onde são discutidas formação geográfica, clima, biodiver-
sidade, ecossistema e intervenção humana no ambiente.

Nestas duas décadas de existência, o pré-vestibular já formou dezenas 
de estudantes que ingressaram nas mais diversas áreas do conhecimento em 
todas as universidades públicas do Rio de Janeiro e Região Metropolitana. 
Muitos desses profissionais contribuem ou já contribuíram com o pré-ves-
tibular como professores, coordenadores, palestrantes etc. O vínculo que se 
forma ali, reverbera em diversas instâncias da vida das famílias que tiveram 
suas histórias vinculadas de alguma forma com a história do pré-vestibular. 
É esse tipo de vínculo que foi fortalecido, ao invés de ter ruído, ao longo da 
pandemia que nos assola a todos e todas.

Brigada de Combate à fome no Morro dos Macacos

Logo no início da pandemia no Brasil (março de 2020), nós passamos a rece-
ber mensagens de alguns estudantes perguntando se sabíamos de brigadas de 
solidariedade, porque seus responsáveis e/ou eles e elas haviam perdido seus 
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empregos. Nos reunimos, os professores que moram mais perto do pré-ves-
tibular, incluindo os dois coordenadores (que são ex-estudantes do pré-ves-
tibular e atuam como professores e coordenadores). A partir dessas reuniões, 
decidimos por iniciar uma campanha de arrecadação de doações em dinheiro 
para montarmos cestas básicas e doarmos aos estudantes, familiares e mo-
radores da favela onde o pré-vestibular se localiza, no Morro dos Macacos. 

Essa ação teve início em 16 de abril de 2020. Desde então, seguimos inin-
terruptamente nesta campanha de solidariedade de classe. A organização da 
tarefa ficou a cargo de três professores fixos, dentre eles, esta autora, e mais 
4 professores que se alternavam para nos dar suporte, especialmente nos dias 
de montagem das cestas. Além das pessoas que compõem o pré-vestibular, 
contamos, nessa fase inicial, com o suporte logístico de amigos e amigas que 
possuem carros, especialmente os militantes do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB), que se dispuseram a oferecer carro, motorista e apoio financeiro, com 
doações, desde o início. Esse suporte foi essencial, pois as compras eram fei-
tas em redes de supermercados ou redes atacadistas, mas com todo o processo 
de compra, transporte e montagem feito por nós e nossos amigos e amigas.

Foi decidido que as cestas básicas teriam o máximo de itens que pudés-
semos inserir, de acordo com as doações recebidas, pois entendemos que as 
pessoas que recebem essas cestas possuem uma carência alimentar e de itens 
de higiene muito grandes, necessitando, portanto, de um suporte que durasse 
um tempo razoável, de preferência mais de duas semanas ou chegando a um 
mês por cada cesta. Para isso, semana a semana, fazíamos um levantamento 
de preços, buscando promoções e/ou subsídios para a compra dos alimentos 
e itens de higiene, que girava ao redor de 700kg por semana, sendo 35 cestas 
com, mais ou menos, 20kg cada uma. 

A organização do trabalho se deu da seguinte forma: ao longo da semana 
eram recolhidas as doações, em dinheiro, que eram depositadas nas contas de 
dois dos professores do pré-vestibular (o coordenador e a autora deste capí-
tulo); na sexta-feira íamos às compras, dando preferência às redes atacadistas, 
onde pleiteávamos descontos por se tratar de uma ação de solidariedade; ainda 
na sexta-feira, nós montávamos as cestas básicas, ação que durava cerca de 
5 a 6 horas, pelo volume de itens. No sábado, era organizada a lista com as 
famílias que receberiam naquela semana e no domingo era a distribuição. 

Duas observações são importantes: como já citamos, o pré-vestibular 
VIVE funciona numa creche da rede municipal e, portanto, nosso acesso ao 
pré-vestibular ficou bloqueado durante todo o período de fechamento das 
escolas para atividades presenciais, por conta da pandemia de COVID-19. 
Assim, o armazenamento, montagem e entrega das cestas foi todo organizado 
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na casa dos coordenadores do pré-vestibular16. Outro ponto importante é que 
essa estrutura de agenda de trabalho durou apenas um mês (segunda semana 
de abril à segunda semana de maio de 2020), pois em maio se somou o nosso 
primeiro parceiro nessa brigada de solidariedade: o MPA (Movimento dos 
Pequenos Agricultores), fato que alterou a nossa dinâmica, agregando mais 
um dia de tarefas à nossa rotina. Assim, a partir de maio de 2020, além do 
que já foi citado, aos sábados, íamos à sede do MPA no Rio de Janeiro17 e lá 
recebíamos doações do movimento em si e de alguns agricultores em parti-
cular.

A partir do momento que o MPA se somou aos nossos esforços de com-
bate à fome no Morro dos Macacos, foi possível também realizar o debate 
sobre alimentação saudável e o papel importantíssimo que a Agricultura Fa-
miliar exerce na nossa política alimentar no Brasil. Concretamente, a maior 
parte dos alimentos que chegam à mesa dos brasileiros é proveniente da agri-
cultura familiar, apesar da precariedade no incentivo estatal para aproximar 
produtores e consumidores, tarefa, inclusive, que tem sido uma das principais 
missões do Movimento dos Pequenos Agricultores. 

Quando iniciamos o trabalho em conjunto com o MPA, outro parceiro 
importante se somou à nossa brigada de solidariedade e segue conosco até 
hoje: o Sindicato dos Petroleiros do Rio de Janeiro (Sindipetro/RJ). Mensal-
mente, o Sindipetro envia uma contribuição financeira ao MPA endereçada à 
ação de combate à fome do VIVE, assim, tem sido possível comprar produtos 
de pequenos agricultores de todo o país, para serem distribuídos às famílias 
do Morro dos Macacos. Além de contribuir financeiramente com a compra 
de alimentos do MPA, o Sindipetro já organizou ações de venda de gás sub-
sidiado entre as famílias atendidas por nossa brigada. 

A venda de gás subsidiado consiste em: o sindicato compra uma quan-
tidade de botijas num revendedor local da própria favela, pagando o valor 
cheio (esse dinheiro vem de doações que o sindicato recebe especificamente 
para ações como esta); no dia da entrega das cestas básicas, representantes do 
Sindipetro participam da atividade, aproveitando para fazer um debate com as 
famílias sobre a política de preços da Petrobrás e como isso afeta o valor final 

16 Os professores Roberto César e Aline Julia são companheiros e moram na rua 
paralela à rua onde está localizada a escola que hospeda o pré-vestibular. Ambos 
foram estudantes do VIVE e hoje são professores do pré-vestibular, ministrando 
as disciplinas de Geografia e Química Orgânica, respectivamente, além de coor-
denadores. A autora deste capítulo é professora de História do Brasil no referido 
pré-vestibular.

17 O Movimento dos Pequenos agricultores está em funcionamento desde maio de 
2017 na Rua Áurea 80, no bairro de Santa Teresa. Ver: Raízes do Brasil – Ali-
mentação saudável, cultura e hospedagem (raizesdobrasil.org.br) 
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do combustível e do gás de cozinha, encarecendo o custo de vida; em seguida, 
as botijas são revendidas para as famílias a preço de custo, ou seja, pelo preço 
que o gás sai das refinarias da Petrobrás (R$40,00); nós, do pré-vestibular, 
custeamos metade desse preço de custo, pagando R$20,00 por cada botija ao 
sindicato, restando para as famílias, portanto, o valor de R$20,00 por cada 
botija de gás.

Essa ação tem sido muito importante, pois além de ocorrer em um dia em 
que nós debatemos a carestia da vida, o lucro que as grandes empresas (de ali-
mentos e de combustíveis) acumulam em meio à crise que enfrentamos e, ao 
mesmo tempo, fazemos a entrega dos alimentos do MPA, das cestas básicas 
que o pré-vestibular entrega e da venda de gás. É um momento em que todos 
os parceiros envolvidos na brigada podem estar juntos, sendo um processo 
político-pedagógico importante também para as famílias, tendo em vista que 
elas têm ali um contato direto com representantes de três movimentos sociais 
diferentes, representando pautas essenciais à vida: educação popular e acesso 
à universidade; agricultura familiar e soberania alimentar; soberania nacional 
sobre o acesso, produção e distribuição do petróleo, etc.

Ao longo do ano de 2020 nós realizamos entregas de cestas básicas duran-
te todos os finais de semana de abril até novembro. Mesmo sem ter acesso ao 
espaço onde funciona o nosso pré-vestibular, que estava fechado por conta da 
pandemia, nós não deixamos de coletar as doações, de organizar as cestas e 
distribuí-las. Todos os dias, alguma pessoa, ou às vezes várias pessoas, batiam 
à porta dos coordenadores do pré pedindo ajuda, qualquer coisa que nós 
pudéssemos doar, porque essas pessoas não tinham absolutamente nada que 
comer em casa e muitas vezes eram famílias com pessoas idosas, crianças ou 
pessoas com necessidades especiais. Nós estamos enfrentando uma situação 
terrível e, de certa forma, tem sido possível perceber que nós nos tornamos 
um ponto de apoio para aquela comunidade.

Com isso, a lista de pessoas atendidas só cresceu ao longo do ano, che-
gando a um ponto em que nós começamos a dar um espaçamento muito 
grande entre o tempo em que uma família havia recebido uma cesta e rece-
beria a próxima, porque havia muito mais famílias a serem atendidas, e cada 
vez essa lista aumentava. Chegamos a ter mais de mil nomes anotados na fila 
de doações de cestas. Para um movimento popular pequeno, cujo foco de 
atuação nunca foi este, trata-se de um número assustador.

Na contramão disso, os itens de cesta básica foram ficando cada vez mais 
caros, o que elevou o custo da cesta básica, sem que as doações que nós rece-
bíamos de amigos, parceiros e/ou instituições tivessem aumentado. Então nós 
precisamos diminuir o número de famílias que nós entregávamos as cestas. 
Foi uma decisão difícil, dolorosa. Se antes era possível conseguir descontos 
nos mercados atacadistas, com o aumento do custo dos itens de cesta básica 
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esses descontos foram proibidos. Observem, descontos fundamentais levando 
em consideração que nós comprávamos em grande volume para doação. 

Por volta do mês de outubro, nossas doações é que começaram a diminuir. 
A rede que nos dava suporte, composta por amigos, instituições, sindicatos e 
partidos começou a perder também a sua capacidade de manter a quantidade 
de doações. Claro, o aumento do custo de vida não foi apenas para a parcela 
mais vulnerável da nossa sociedade, a classe média também tem visto o seu 
acesso a itens que antes eram frequentes em suas mesas se tornarem cada dia 
mais escassos, com, por exemplo, é o caso da carne vermelha. 

Foi então que nós tomamos a decisão de selecionar na lista com mais de 
mil famílias, aquelas mais vulneráveis, compostas por mulheres idosas, por 
mães solo, com mais de três filhos, dentre outros. Enfim, de fato, as pessoas 
que teriam uma rede de apoio mais difícil dentre aquelas que nós estávamos 
socorrendo ao longo do ano. Foi, sem dúvida, a decisão mais dolorosa que nós 
tivemos de tomar ao longo do ano de 2020. Como dizer àquelas pessoas que 
todos os dias nos batiam à porta pedindo por socorro alimentar, que nós não 
teríamos mais como ajudar? Depois de muito conversar com o Movimento 
dos Pequenos Agricultores e com o próprio Sindipetro, nós chegamos a um 
número de 25 famílias que teríamos condições de manter. Mas, dessa vez, as 
cestas não seriam entregues todo final de semana, mas sim uma vez por mês. 

Ao longo do ano de 2021, uma vez por mês, nós nos reunimos e dis-
tribuímos as cestas a essas 25 famílias. Decidimos que toda doação que nós 
recebêssemos, seria remanejada para a compra de produtos da agricultura 
familiar do MPA. Mas, a partir do mês de abril de 2021 a Fiocruz passou a 
nos entregar mensalmente 120 cestas básicas, o que nos permitiu reorganizar 
as entregas, contemplando não apenas as famílias que nós já atendemos do 
grupo fechado, mas também mais 25 famílias que viessem como convidadas 
das pessoas que já estão no nosso grupo. Além disso, foi possível doar men-
salmente mais 70 cestas a famílias da lista de 2020, contemplando inclusive 
estudantes e ex-estudantes do pré-vestibular. As cestas da Fiocruz duraram 
até o mês de novembro de 2021 e foram cruciais para a manutenção da briga-
da de solidariedade do Morro dos Macacos.

No mês de dezembro de 2021, nós doamos apenas a cesta de produtos or-
gânicos, que não tinha sido abandonada o longo do ano, mas complementava 
as cestas que nós recebíamos da Fiocruz. E aí então, ainda em dezembro, nós 
realizamos uma atividade com as crianças filhas, netas e sobrinhas das famílias 
que nós atendemos mensalmente. Nesta atividade, nós doamos brinquedos, 
realizamos oficinas com as crianças e compartilhamos um lanche coletivo. Foi 
um evento fortalecedor de laços e de esperanças de dias melhores; de futuros 
melhores para aquelas crianças e suas famílias. 
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Conclusão

Ao longo deste artigo, buscamos apresentar o problema da fome e da in-
segurança alimentar no Brasil numa perspectiva histórica, pois acreditamos 
que a pandemia de COVID-19 tenha aprofundado, mas não criado este pro-
blema em nosso país. Ele é antigo e cheio de entraves, como vimos aqui. Só 
poderemos revertê-lo se todo o nosso sistema de produção, distribuição e 
consumo de alimentos for reestruturado e isso passa, a priori, por uma revisão 
da propriedade e concentração da terra no Brasil. Sem uma larga e muito 
bem estruturada reforma agrária e reforma no sistema de comercialização dos 
alimentos produzidos no país, não seremos capazes de resolver o problema 
da fome e da insegurança alimentar e nutricional. O caminho é duro, mas 
necessita ser trilhado. 

A relação intrínseca entre os movimentos sociais e os territórios onde 
estão inseridos também foi apresentada aqui através da trajetória do pré-ves-
tibular VIVE e a favela do Morro dos Macacos. Embora o pré-vestibular 
já tivesse uma longa história com esta favela, as novas relações que estão 
sendo construídas no calor da crise econômica, social, política e sanitária na 
qual nos encontramos, remodelarão a maneira como a comunidade escolar irá 
atuar daqui por diante.

Da mesma forma, a atuação conjunta com o Sindicato dos Petroleiros, 
com o Movimento dos Pequenos Agricultores e o suporte recebido pela 
Fundação Oswaldo Cruz representa uma nova forma de organização coletiva 
que, muito provavelmente, propicia um terreno fértil para a consolidação da 
aliança campo-cidade, na luta pela construção de territórios saudáveis e sus-
tentáveis, por segurança alimentar nutricional.

Embora esta aliança tenha surgido, neste caso específico, por meio de 
uma tragédia coletiva, que foi o aumento da fome em meio à pandemia, ainda 
assim, o saldo dessa aliança nos permite, mesmo que de forma tímida, crer 
que uma nova esperança pode brotar de brigadas como a que narramos aqui. 
Temos um cenário de terra arrasada por ser reconstruído. Milhões de bra-
sileiros e brasileiras ainda em luto, com fome e em situação de insegurança 
alimentar, mas, apesar disso, de cada periferia deste país, iniciativas como a do 
VIVE brotaram do mais puro desespero, fornecendo força e esperança de dias 
melhores. Por isso, apenas por isso, este artigo apresenta um sério problema 
e, ao mesmo tempo, uma fonte de resistência. 

Convocamos a todos e todas a trabalhar a sua empatia e o desejo por 
transformação social. Conclamamos àqueles e àquelas que hoje não atuam 
de forma organizada, ou mesmo independente, pela paz com justiça social, 
pelo cuidado com o meio ambiente e pela igualdade econômica e educacional 
entre os seres humanos, que o façam já pois a nossa espécie está morrendo. 
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E está morrendo para que poucos de nós vivam acumulando recursos econô-
micos, alimentares e ambientais muito mais do que necessitam, pois disso 
depende o seu controle sobre o restante da população mundial.

Que o cenário de fome absoluta em que nos encontramos hoje não seja 
mais visto como natural ou como algo sobre o qual nós não temos responsa-
bilidade, pois embora não sejamos agentes diretos da desigualdade social, se 
não somos profundamente afetados por ela e não fazemos nada para transfor-
má-la, estamos sendo indiferentes. 
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Resistência e criação. Movimentos realizados 
na pandemia pela ANPEd1 
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Apresentação

Em sua movimentação pelo mundo, os seres humanos realizam dois movi-
mentos básicos: resistem às agendas de dominação e criam agendas próprias 
que permitem avançar para alcançar a realização de necessidades básicas, so-
nhos, na direção de maior beleza e sentido na própria vida e na vida dos seus 
e de outros. Para tal, se organizam em movimentos que permitem, coletiva-
mente, na luta, buscar avançar em objetivos comuns.

Realizamos uma análise desses movimentos a partir da ideia de redes edu-
cativas de ‘práticasteorias’2 nas quais criamos ‘conhecimentossignificações’ a par-
tir de relações cotidianas que estabelecemos com outros ‘praticantespensantes’ 
(Oliveira, 2012) desses inúmeros ‘espaçostempos’ em vivências comuns e dos 
inúmeros contatos que estabelecemos com múltiplos artefatos culturais exis-
tentes – ou negados – nessas redes e que são criados, consumidos e usados 
(Certeau, 1994) nelas. 

São essas as redes com que estamos trabalhando no presente: a da forma-
ção acadêmico-escolar; a das ações pedagógicas cotidianas; a das políticas de 
governo; a das ações coletivas dos movimentos sociais; a de criações e “usos” 
das artes; a das pesquisas em educação; a de produção e ‘usos’ de mídias; a das 
vivências nas cidades, no campo e à beira das estradas. 

Essas diversas redes – que formamos e nas quais nos formamos – ‘funcio-
nam’ em nossas vidas todas juntas, mas com diferentes intensidades, neste ou 

1 A ANPEd (Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Educação) é 
a principal associação da área da Educação, no Brasil. Em 2021, realizou sua 40ª 
Reunião Nacional.

2 A junção desses termos, assim escritos – juntos, em itálico, entre aspas simples, 
muitas vezes pluralizados e, frequentemente, invertidos quanto a forma mais 
usual com que são pronunciados - se dá porque percebemos, em pesquisas reali-
zadas, que as dicotomias necessárias ao surgimento das ciências na Modernidade 
(Darnton, 1986) vinham dificultando os movimentos que precisávamos fazer 
nas pesquisas que realizávamos. A opção por escrever desse modo se deu para 
que nos lembrássemos, sempre, de que precisamos ir além do que foi em nós 
marcado por nossa formação.
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naquele momento. No entanto, podemos tomar uma delas para movimentar o 
pensamento quando desejamos estudar um acontecimento3 como a pandemia 
provocada pelo Corona vírus, a partir de março/2020.

Assim, decidimos, neste texto, trabalhar com os movimentos da ANPEd4  
(Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Educação), neste mo-
mento e percebendo-a nas redes educativas das ‘práticasteorias’ das ações co-
letivas dos movimentos sociais. Acerca dessas redes, Alves (2019) lembra que

As redes de atuação dos movimentos sociais precisam ser compreendidas tan-
to nos modos como se desenvolvem, bem como naquilo que têm indicado 
– e conseguido – quanto a necessidades e possibilidades de mudanças, quer 
no que se refere às normas existentes, quer com proposta que fazem aos 
currículos e aos processos didáticos existentes [como a outras áreas de ações 
políticas] (p 123).

Já anteriormente à pandemia, mas acelerada por ela, a existência das redes 
tecnológicas representou a possibilidade de continuarmos a nos encontrar, no 
que Nolasco-Silva e Lo Bianco (2021) denominou de “tecnologias de encon-
tros”, com múltiplas ações de informação e comunicação – que apenas come-
çamos a pesquisar quanto ao período da pandemia – bem como com ações 
de articulação dos movimentos, permitindo encontros diversos e múltiplos, 
intensificando propostas e mobilizando pessoas.  Esses “novos movimentos 
sociais” – mulheres, negros, povos originários5, LGBTQIA+ - se articularam 
de maneiras inovadoras nesse período. Como exemplo, podemos lembrar os 
inúmeros movimentos de bordadeiras e bordadeiros que produziram inúme-

3 Para Foucault (2014): Acontecimento – é preciso entendê-lo não como uma 
decisão, um tratado, um reinado ou uma batalha, mas como uma relação de 
forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado 
contra seus usuários, uma dominação que se debilita, se distende, se envenena 
a si mesma, e outra que entra, mascarada. As forças em jogo na história não 
obedecem nem a um destino, nem a uma mecânica, mas efetivamente ao acaso 
da luta. Elas não se manifestam como as formas sucessivas de uma intenção 
primordial; tão pouco assumem o aspecto de um resultado. Aparecem sempre 
no aleatório singular do acontecimento.

4 A ANPEd (Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Educação) é 
a principal associação da área da Educação, no Brasil. Em 2021, realizou sua 40ª 
Reunião Nacional.

5 Lembramos que neste período, duas lideranças indígenas – Aylton Krenak e 
Davi Kopenawa, pajé e líder Yanomami, estão sendo apresentados como os fi-
lósofos que mais nos tocam no presente. O Cacique Raoni, do povo Kayapó, 
inquestionavelmente, é a mais respeitada liderança indígena no presente. Vale 
lembrar ainda, Sônia Guajajara que, por sua liderança, foi candidata à vice-pre-
sidência da República, em 2017 e acaba de se tornar ministra do recém criado 
Ministério dos Povos Indígenas.
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ros panos bordados com os nomes dos mortos pela COVID-19 para não 
serem esquecidos, frente à política irresponsável do governo brasileiro.

Com esses movimentos, vamos entendendo que se desenvolvem rizoma-
ticamente (Deleuze e Guattari, 1995), ou seja, têm momentos de resistência 
e criação visíveis e momentos de desaparecimento, pelo menos para nossos 
‘olhos’ acostumados ao que é considerado ‘desenvolvimento’ e ‘progresso line-
ar’, nos modos de pensar hegemônico. No entanto, na compreensão possível, 
no estudo desses movimentos, percebemos que nunca é assim. Dessa manei-
ra, aprendemos a perceber seus momentos de ‘desaparecimentos’ como mo-
mentos necessários a processos que ainda não entendemos muito bem, pois 
se expressam, em momentos posteriores, de maneira potente. Além disso, é 
necessário reconhecer os processos de influência mútua que se dão, levando a 
possíveis alianças e trabalhos em comum.  

‘Aprenderensinar’ as artes do resistir e criar como brincar 
nas/das/com as redes educativas

Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como 
escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, 
quem sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, 
a não ser dos seus, os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lá-
pis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e 
o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe 
se abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a 
saia, para prendê-la entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com 
parte do corpo quase alisando a umidade do chão, ela desenhava 
um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene, 
que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura 
cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós ainda meninas. 
Era um ritual de uma escrita composta de múltiplos gestos, em 
que todo corpo dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos 
corpos também, que se deslocavam no espaço acompanhando os 
passos de mãe em direção à página-chão em que o sol seria es-
crito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia para 
chamar o sol (Conceição Evaristo, 2015).

Para falar acerca da potência da resistência e da criação, precisamos trabalhar 
com as sensibilidades. Isso é importante, sobretudo porque os ativismos nos 
foram legados por histórias marcadas com o peso das ações “sérias”, envol-
vidas num certo modo de viver triste, com atitude demasiadamente crítica, 
como se o ativismo implicasse certa renúncia aos mundos cotidianos. Em tais 
relatos, muitas vezes, fica implícito a impossibilidade de ser-implicado e ao 
mesmo tempo se ter uma vida alegre, negando o quanto a ‘festa’ é importante 
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para a resistência e a criação. A compreensão hegemônica de tratar a resistên-
cia e a criação de uma maneira triste é perigosa, porque enfraquece as potên-
cias dos afetos nos circuitos coletivos e individuais do desejo, inscrevendo-o 
no terreno da falta e da renúncia.  

Nas permanentes mudanças, desenvolvidas nos movimentos necessários às 
pesquisas com os cotidianos6, se dá destaque, na publicação de 2008 ao acrés-
cimo do quinto movimento: Ecce femina7. Com ele, se chega à compreensão 
das movimentações que acontecem nas redes educativas pelas relações com 
outros ‘praticantespensantes’ e com os usos que esses ‘fazemsentempensam’ 
dos múltiplos artefatos culturais. Nesse texto, Alves (2010) afirma que buscou 
trabalhar esse quinto movimento compreendendo que nas ações cotidianas 
dos ‘praticantespensantes’ que a vida se movimenta, buscando compreender os 
acontecimentos que frequentam esses ‘espaçostempos’. Diz ela:

O acontecimento não é o que é ou o que acontece, mas é aquilo que estando 
ainda não é, seu tempo não é o presente, mas o futuro. Nesse sentido pois, ao 
colocar no papel as ideias que vamos tendo a respeito de movimentos vividos 
e de processos experienciados, vamos introduzindo no texto possíveis expres-
sões que não conseguem se explicitar inteiramente, nem disso conseguimos 
ter inteira compreensão para expressar em palavras tudo o que pensamos ou 
queremos expressar. No entanto, de forma ‘envenenada’ ou ‘mascarada’ algo 
existe ‘virtualmente’ nele. Ora, se para o possível, como nos ensina Deleuze 
e Guattari (1995) o que existe é transformar-se em real sem nenhuma cria-
ção, ao virtual cabe a atualização o que pressupõe essa criação. É por isso, 
que Sousa Dias (1995) indica que o acontecimento virtual possui a estrutura 
de um problema a resolver e persistente, nas suas condições problemáticas 
(p.199).

Notemos que, para introduzir o movimento ecce femina, a autora ressalta a ex-
pressão sensível do acontecimento, lembrando seus “movimentos vividos e os 
processos experienciados”. Compreendamos também a importância que Al-
ves (2008a) confere à multiplicidade sensível, inscrevendo-a não em nenhum 
processo solipsista, individualista, mas afirmando-a na abertura das criações 
coletivas, dizendo com Sousa Dias (1995, p.105), que “o sujeito criador é 
sempre coletivo”. O acontecimento são relações de forças que ocorrem no 
interregno das atualizações e das virtualidades que as assombram, movimen-

6 O primeiro artigo acerca desses movimentos apareceu em 2001. Teve uma pri-
meira e significativa mudança em 2008, com o acréscimo de mais um aos quatro 
movimentos anteriores. Em 2019, aparece a proposta mais recente para eles, 
como proposta de mais um movimento e a mudança na denominação de dois 
deles (Andrade; Caldas; Alves, 2019).

7 O título dado a esse movimento tem a ver com a imensa maioria de mulheres 
que habitam os cotidianos, numa homenagem/interrogação a Nietzsche pelo seu 
Ecce Homo (2003).
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tando-as e apresentando-as nos diversos usos que realizamos com os perso-
nagens conceituais8 que nos envolvemos e que nos afetam. 

Entendendo o movimento ecce femina como aposta e presença do coletivo 
nas pesquisas que realizamos, vamos perceber que as brincadeiras de crianças 
correspondem ao primeiro passo e envolvimento com o que costumamos 
chamar de movimentos de resistência e de criação, porque é a partir delas que 
cada um de nós começa a conquistar, nas relações com o sensível, ‘espaços-
tempos’ de reelaboração individual e coletiva da existência. Ou seja, é através 
da brincadeira que as crianças criam o seu mundo, porque:

O encontro estético possibilita que as formas sensoriais, que se organizam 
de maneira privilegiada na relação mãe-bebê, constituam o ponto focal do 
desenvolvimento da vida imaginativa. Nele, a experiência de beleza, do conhe-
cimento, do amor e da encarnação ocorrem ao mesmo tempo. Por intermédio 
desse fenômeno, há o estabelecimento de uma ética do ser (Safra, 2005, p. 
48, grifo do autor). 

Para Winnicott, a ação de brincar é universal e corresponde a um dos aspectos 
fundamentais da saúde, pois leva a afirmação de si mesmo e ao encontro com 
os demais relacionamentos (Fulgencio, 2016). O brincar marca o momento da 
transicionalidade, berço dos ‘espaçostempos’ transicionais, espécie de entrelu-
gar, nem interno nem externo, mas doação da própria condição e fundação do 
vir-a-ser. É o entremeio de Deleuze e Guattari (2012). O aprender a brincar 
e o inicial jogo com a transicionalidade podem ser considerados momentos 
decisivos que marcam o início da separação da criança e da mãe – separação 
iniciada com o processo do desmame (Fulgencio, 2016). É importante lem-
brar que para Winnicott, o bebê nasce fusionado com o ambiente.

Para Winnicott (2019), o brincar na abertura dos ‘espaçostempos’ transa-
cionais funciona como o substituto da mãe, nos momentos em que ela não 
pode estar presente. Portanto, a transacionalidade lida com os jogos entre 
ausência e presença, afastamento e familiaridade. É a transição que paradoxal-
mente origina aquilo que se encontra mais próximo de nós e, também, marca 
aquilo que se encontra mais distante. Ainda para o autor, “ao longo da vida, 

8 A partir de ideia de Deleuze, em Deleuze e Guattari (1992), no grupo de pesquisa 
“fomos entendendo, então, que os “personagens conceituais” poderiam ser figu-
ras, argumentos ou artefatos que nas pesquisas que desenvolvemos aparecem com 
aquilo/aquele com que se “conversa”, permanecendo por muito tempo conosco 
para que possamos pensar e articular ideias, formando os ‘conhecimentossigni-
ficações’ possíveis aos processos de pesquisa que desenvolvemos. Assim, fomos 
percebendo que, nas pesquisas nos/dos/ com os cotidianos, as narrativas (e sons 
de diversos tipos) e as imagens dos ‘praticantespensantes’ e dos ‘espaçostempos’ 
que pesquisávamos eram “personagens conceituais”. Com eles, então, conversa-
mos longo tempo, e vamos formulando modos de fazer e pensar nas pesquisas que 
desenvolvemos.” (Alves; Arantes; Caldas; Rosa; Machado, 2016: 28)



214

Resistência e criação. Movimentos realizados na pandemia pela ANPEd

essa área é mantida nas experiências intensas ligadas à arte, à religião, à vida 
imaginativa e ao trabalho científico criativo” (Winnicott, 2019: 34).

Mas entendemos, também, que está, nos novos movimentos sociais, tam-
bém nos ‘espaçostempos’ de luta, nos quais a festa, o cantar e o dançar estão 
presentes. O que está primordialmente em jogo nessa relação com o ambiente 
é o encontro com o sensível, mais especificamente, a constituição sensível 
como parte fundante do vir-a-ser-no-mundo. Tanto Winnicott, quanto De-
leuze e Guattari, estão querendo marcar a anterioridade dessa relação (desse 
encontro) em relação à linguagem inteligível (abstrata). Isso questiona toda 
uma tradição “ocidental”, que colocou no começo da conversa à razão. 

O objeto transicional é usado para se estabelecer e manter nossa relação 
com o sensível, nosso encontro com os artefatos e com os afetos, também 
na luta, na criação de ações de resistência e criação, maneiras de continuar a 
brincadeira, através dos diversos envolvimentos com as multiplicidades sen-
síveis, no coletivo, formando redes educativas nas quais nos formamos com 
os outros. 

Os modos de contar esses cotidianos e as possibilidades criadas e vividas 
de trocas permanentes permitem mostrar as belezas dos diversos modos de 
“fazersentirpensar’ que acontecem nos diversos ‘espaçotempos’ cotidianos nos 
quais a cada imposição, subvertem o imposto, criando caminhos e desvios, 
para que as sensibilidades possam ser ressoadas, valorizadas e respeitadas e 
para que a troca respeitosa seja uma prática cotidiana. Na materialidade e nas 
práticas dos cotidianos, as/os ‘praticantespensantes’ vão desdobrando, reinven-
tando e ressignificando ‘fazeressentiressaberes’ e, mesmo diante de obstáculos, 
conseguem bricolar, transgredir, suplantar, afinal “o usuário sempre conse-
gue criar para si algum lugar de aconchego, itinerários para o seu uso ou 
seu prazer, que são as marcas que ele soube, por si mesmo, impor ao espaço 
urbano” (Certeau e Giard, 2014, p. 42). 

Importante lembrar que na sociedade ocidental os ‘espaçostempos’ do sen-
sível têm sido entendidos como os das mulheres e nos subordinados. Com 
isso, não estamos dizendo que as mulheres são biologicamente mais ligadas 
ao sensível, mas estamos apontando que o processo de valorização da razão, 
do que se convencionou chamar “Ocidente”, tentou marcá-las com as linhas 
das sensibilidades, portanto as redes educativas são cheias de crenças, valores 
e códigos que direcionam as mulheres em formações que acontecem através 
desse corte dicotômico, em que elas encontram-se mais próximas do sensí-
vel, em contraposição aos homens que são ligados como mais próximos do 
racional. Nesse modo eurocêntrico de educar, os territórios das sensibilidades 
sempre foram mais associados às mulheres, crianças, comunidades, enfim aos 
grupos tidos como mais afastados dos códigos da razão e do estilo de vida 
valorizado nos grandes centros urbanos. Desse modo, afirmaremos que o pro-
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jeto de modernização eurocêntrica do mundo é androcêntrico. E resgatando 
a questão da linguagem menor, podemos falar que valorizar as sensibilidades 
faz parte de duplo movimento: 1) afirmar-se na/como resistência; e, 2) se 
contrapor as paranoias dicotômicas do poder colonizador, racionalista e an-
drocêntrico. São os/as transformados/as em outros/as. É por isso que Krenak 
(2019, p. 11) diz: “os únicos núcleos que ainda consideram que precisam ficar 
agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas 
do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia 
ou na América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a 
sub-humanidade”. 

Para Alves (2010; 2019), há modos diversos e complexos de ‘fazersen-
tirpensar’, resistir e criar nos cotidianos. Eles nos levam a outras formas de 
operar, outros modos de compor e nos relacionarmos. Por isso, afirma ser 
necessário “estudar esses modos diferentes e variados de ‘fazersentirpensar’, 
nos quais se misturam agir, dizer, criar e lembrar, em um movimento que 
[denominamos] ‘práticateoriaprática’” (Alves, 2010, p. 15).

Pandemia e novas vivências com o digital em rede

Foi em 11 de março de 2020 que a Organização Mundial de Saúde qualificou 
como pandemia o espraiamento e os efeitos da COVID-19 – assim denomi-
nada a doença causada pelo vírus SARS-COV-2, identificado ainda no ano de 
2019.  No Brasil, o primeiro decreto de fechamento de escolas e consequente 
suspensão das atividades presenciais aconteceu no mesmo dia 11, no Distrito 
Federal, seguido nos dias seguintes por praticamente todos os estados bra-
sileiros. Aulas foram suspensas em todas as instituições escolares, públicas e 
privadas, em todos os níveis, etapas e modalidades de ensino; crianças, jovens, 
adultos e idosos deixaram de ir à escola. E o período, inicialmente imaginado 
entre algumas semanas e, quiçá, dois meses, se estendeu por muito mais do 
que se poderia imaginar. Foi preciso criar outros modos de ‘fazersentirpensar’ 
a educação. Universidades privadas em menos de duas semanas já tinham 
transposto sua prática a um modo remoto ainda difícil de qualificar. 

Escolas da educação básica, públicas e privadas foram reagindo aos acon-
tecimentos de maneiras e em tempos distintos, assim como as universidades 
públicas e privadas. Buscava-se práticas que assegurassem contatos significa-
tivos mas, ao mesmo tempo, não sucumbissem a modos aligeirados e desco-
nectados da gravidade dos tempos vividos. O que parecia relativamente evi-
dente para qualquer um é que era preciso, necessário e fundamental construir 
formas de se encontrar pela mediação das tecnologias frente ao imperioso 
distanciamento físico que o contágio pelo vírus ainda tão pouco conhecido 
impunha. Esses tentativas colocaram a nu, também: as grandes diferenças 
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sociais existentes no país, com docentes e discentes sem acesso à Internet, sem 
artefatos tecnológicos múltiplos para que famílias numerosas, cujos respon-
sáveis precisaram trabalhar em casa dessem acesso aos seus filhos às aulas; os 
erros de governos que quando da chegada de, em especial, o celular na vida 
de nossos estudantes, inclusive os menores, e docentes, ao invés de incentivar 
seus usos pedagógicos pelos ‘praticantespensantes’ dos processos curriculares, 
somente proibiram seu uso nas dependências escolares. 

Impossibilitados de tratar de todos os movimentos sociais e de suas ações 
com a pandemia, decidimos trabalhar exclusivamente dos movimentos de 
nossa associação de pesquisa e pós-graduação, a ANPEd. Também para sua 
Diretoria e seus associados foi preciso, repentinamente, reinventar novas ‘prá-
ticasteorias’, criando possibilidade de manter encontros e processos formati-
vos, pelas tecnologias de encontro disponíveis. Antes de mais nada, é preciso 
dizer que uma trajetória de mais de quarenta anos - com eleições permanente, 
a cada dois anos, de seus/suas dirigentes - permitiu a renovação e o cresci-
mento de seus afiliados. Formada por decisão e chamamento do governo, no 
período da ditadura militar, na história que escreveu, a ANPEd se transfor-
mou para além de uma associação de programas em pós-graduação em uma 
associação que permitiu e mesmo estimulou a afiliação individual, passando 
a ser, também, de pesquisa, declaradamente, organizando grupos de pesquisa 
– que são hoje em número de vinte e três9; com um grupo de estudos recém-
-formado (Cotidianos: éticas, estéticas, políticas e poéticas). Os programas 
de pós-graduação – em um total de 156 programas – estão reunidos em uma 
das instâncias diretivas da ANPEd, o Fórum de Coordenadores de Progra-
mas de Pós-Graduação em Educação (FORPRED). Em toda essa trajetória, 
A ANPEd esteve à frente de lutas pela democratização da escola pública, em 
todos os seus níveis – da Educação Infantil à Universidade, passando pelo 
ensino fundamental e ensino médio, realizando reuniões nacionais, todos os 
anos, até 2016, quando passou a ser bienal. Mas, realiza também reuniões 
regionais10, sempre a cada dois anos

9 Um detalhe interessante acerca desses grupos de trabalho. A numeração dos 
mesmos começa em 2 e não em um. A lenda conta que quando se decidiu colo-
car essa numeração, o número 1 foi deixado de lado, em homenagem às ativida-
des realizadas à noite pelo que foi chamado “GT Boemia”. Em uma homenagem 
clara à potência da festa – e do brincar - para a criação de ‘conhecimentossigni-
ficações’ nas ciências.

10 São cinco as vice-presidências regionais da ANPEd, correspondendo às cinco 
regiões geográficas brasileiras: Norte, Nordeste, Sudeste, Sul e Centro-Oeste. 
Com as universidades públicas dessas regiões, são realizadas as reuniões regio-
nais, atualmente, no ano entre as reuniões nacionais.



217

Brenner | Rangel | Machado | Alves

A relação da ANPEd com os ‘pratticantespensantes’ da 
Educação: da pós-graduação à educação básica, no período 
pandêmico 

Vejamos, então, como as ações de uma associação de pesquisa em Educação se 
articulam com os eventos ligados à pandemia de COVID, ao desenvolvimento 
de pesquisas e da pós-graduação nesse período, bem como as relações que 
foram ampliadas com a educação básica. Ou seja, que ampliação foi possível 
nas redes de relações da ANPEd, nesse período, mobilizador do que Nolasco-
-Silva chama de “tecnologias do encontro” (Nolasco-Silva; Lo Bianco, 2021).  

Foi na Reunião Nacional de 2017, realizada em Florianópolis, que se de-
liberou sobre a possibilidade e os critérios para que professores da educação 
básica se associassem à Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação 
em Educação, entendendo-os como pesquisadores e muitos em processos de 
formação em nível de pós-graduação, em mestrados e doutorados. Não foi 
fácil o debate sobre quem e a partir de onde se realiza pesquisa e a consoli-
dação do princípio de que não é apenas na pós-graduação que se faz pesquisa 
consistente e de qualidade; ela também é feita por docentes que se situam 
exclusivamente na graduação e, também, na educação básica11. Não houve 
consenso, contudo, quanto à autonomia absoluta de docentes da educação 
básica para filiação. Daveria haver algum tipo de chancela que afiançasse o 
caráter também pesquisador de docentes da educação básica. A alternativa 
foi construída a partir de experiências já consolidadas em inúmeros grupos 
de pesquisa Brasil afora: docentes da educação básica têm produzido conhe-
cimento ao analisar práticas escolares próprias e de colegas participando de 
grupos de pesquisa organizados na pós-graduação, em geral como egressos 
do mestrado ou doutorado, mantendo vínculo com os grupos de ex-orienta-
dores. Assim, estabeleceu-se que, para se associar à ANPEd, sendo professor 
da educação básica, era preciso comprovar pertencimento a um grupo de 
pesquisa da pós-graduação. Consolidou-se em normas a realidade praticada 
há muito. 

Com esta decisão, a educação básica passa a ser não apenas tema abordado 
como conteúdo de formação inicial – nos cursos de Graduação em Pedagogia 
e outras licenciaturas – e continuada, em processos de extensão universitária 

11 Nos grupos de pesquisa com os cotidianos, há muito, se entende que a criação 
científica se dá em diversos movimentos entre os quais a “circulação científica”, 
termo proposto por Caldas (2010; 2015), que permite entendermos que, nas pes-
quisas educacionais acerca dos processos pedagógicos realizados nas escolas não é 
possível criar ‘conhecimentossignificações’ válidos sem a intensa participação de 
todos os ‘praticantespensantes’ desses processos: os pesquisadores, os docentes e 
discentes, os dirigentes educacionais, os responsáveis pelos estudantes etc.
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e nos mestrados e doutorados da área, bem como em pesquisas da pós-gra-
duação e como práticas cotidianas de associados da Anped. A educação básica 
ganha novo status em nossa associação. Os ‘fazeressentirespensares’ de docentes 
da educação básica são apresentados por eles próprios e não por terceiros, 
investigadores acadêmicos de práticas escolares da educação básica.

Esta inflexão da associação, em finais de 2017, terá efeitos muito evidentes 
no contexto da pandemia. Como associação de pesquisa em educação não 
deixaria de discutir e incidir sobre políticas e práticas educativas no contexto 
da pandemia, mas sendo uma associação também de professores da educação 
básica, esta aproximação se dá de maneira ainda mais orgânica e com maior 
proximidade com os desafios, as potências e as dificuldades enfrentadas pelos 
trabalhadores da educação básica no contexto da pandemia de COVID-19 
especificamente no contexto político, social e econômico do Brasil neste co-
meço de década. Os efeitos da pandemia na sociedade nacional e no atual 
sistema econômico vigente afetam a todos nós. Nas palavras de Latour (2020) 
percebemos alguns destes desdobramentos no mundo: 

Em questões de semanas, suspender, em todo o mundo e ao mesmo tempo, 
um sistema econômico que até agora nos diziam ser impossível desacelerar ou 
redirecionar. A todos os argumentos apresentados pelos ecologistas sobre a 
necessidade de alterarmos nosso modo de vida, sempre se opunha o argumen-
to da força irreversível da ‘locomotiva do progresso’, que era capaz de tirar dos 
trilhos, ‘em virtude’, dizia-se, ‘da globalização’. Ora, é justamente seu caráter 
globalizado que torna tão frágil o famoso desenvolvimento, o qual, bem ao 
contrário, pode sim ser desacelerado e finalmente parado[…]. (p. 3)

O começo da pandemia, com as medidas de restrição de circulação e obri-
gatoriedade do distanciamento físico, apresentou o desafio de lidar com a 
imprevisibilidade quanto ao tempo de interrupção das atividades escolares 
presenciais e da necessidade de produzir ‘conhecimentossignificações’ a partir das 
redes educativas que se articulam com as escolas, nas relações que se dão nos 
tantos ‘dentrofora’ delas. 

A ANPEd não demorou em acionar as redes de docentes pesquisadores 
para, utilizando-se da estrutura de que já dispunha - redes sociais e profis-
sionais de comunicação - iniciar conversas e reflexões acerca do que a nova 
realidade nos demandava. Em 15 de abril de 202012, através do seu canal no 
Youtube e transmissão no Facebook da associação, inaugurou a programação 
“Lives ANPEP Presente na Quarentena”, com temas e convidados variados, 
com periodicidade semanal que se estende até os dias atuais, mais de um 
ano e meio depois da decretação das primeiras quarentenas no Brasil. Desde 
o princípio, a preocupação com a acessibilidade de público com deficiência 

12 Link da Live de 15/04/2020: https://www.youtube.com/watch?v=PWmuNdt-
7dAc
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esteve presente, contando com intérpretes de LIBRAS em todas as edições 
da programação. Com raras exceções as lives aconteceram/acontecem às 16h 
das quartas-feiras.

As lives têm sido dispositivos muito importantes na quarentena, possibi-
litando o encontro de diversos ‘praticantespensantes’ em todo país, encontros 
que se dão no “ao vivo” da transmissão síncrona e, também, no assíncrono 
da gravação que permanece disponível para aqueles que chegam depois, po-
tencializando a capacidade de resistir, criando, nos movimentos de “r-exis-
tência”13. 

O primeiro encontro, totalmente virtual – no sentido de que cada par-
ticipante se encontrava em seu próprio lugar de isolamento e cuidado, mas 
em rede – aconteceu com as presenças das professoras Edméa Santos, profes-
sora da UFRRJ e Geovana Lunardi, professora da UDESC e presidenta da 
ANPEd. A live se intitulou “Educação a Distância: Universidade e Pandemia” 
e, através dela, foi possível compreender as diferenças entre educação a dis-
tância, online, remota e todas as outras interações mediadas pelas tecnologias, 
até hoje ainda em disputa quando a sentidos, usos e práticas. Foram apre-
sentados exemplos dos usos que os ‘praticantespensantes’ realizam com tais 
artefatos. Com o que seriam os encontros síncronos e assíncronos e, também, 
com o caminhar ubíquo, ou seja, “ato de caminhar por territórios físicos em 
conexão com o ciberespaço, produzindo, registrando e significando dados de 
pesquisa-formação na cibercultura” (Santos, 2020, p. 1). 

Apresentavam-se primeiras impressões sobre os efeitos que a pandemia 
poderia causar na educação e quais ações poderiam ser adotadas por ‘docen-
tesdiscentes’ neste período para amenizar suas consequências. Santos (2020), 
pesquisadora com usos de tecnologias, da Universidade Federal Rural do Rio 
de Janeiro, reforçou que educação a distância e a educação online, não são re-
centes e que é vital aprender a lidar com as multiplicidades existentes. Definia 
como educação remota o que estava, já naquele momento, sendo adotado por 
estados e municípios, dizendo que essa é: 

Uma solução mais rápida, em que muita gente não teve nem sequer uma 
semana para respirar e buscar uma solução para atender aos seus exercícios 
institucionais. Então, o que a gente está chamando de educação remota é 
exatamente toda ação intencional, mas muito rápida e aligeirada, de fazer o 
encontro dos professores com seus alunos. (Santos, 2020, 19’17’’. Informação 
verbal)

13 Esta grafia diferente da palavra ‘r-existência’ – dando-lhe os sentidos de viver 
outra vez e de resistência -  é tomada de Carlos Walter Porto-Gonçalves (2009), 
que assim o faz para marcar a constante reelaboração criativa da existência. 
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Esta primeira live de tempos pandêmicos contava, em outubro de 2021 – ano 
e meio depois de sua realização síncrona – com mais de 7 mil acessos para 
visualização. E depois da primeira, seguiram-se lives semanais no canal do 
Youtube, também transmitidas no Facebook, com desdobramentos para o 
Instagram, com adaptação de formato. Em todas essas ações, o público que 
interagiu, nos momentos síncronos, com comentários e questões nos chats 
respectivos de cada plataforma e o grande volume de acessos posteriores, 
demostram as possibilidades da criação de ‘conhecimentossignificações’ em rede, 
incluiu/inclui professoras e professores de todos os cantos do país, dos diver-
sos níveis e modalidades do ensino, trazendo possibilidades grandes de ‘cir-
culação científica’ e de trocas de afeto, importantes nesse período tão difícil.  

Isso indica, também, a força e potência das ações da ANPEd. A pandemia 
impôs muito limites - devido à necessária interrupção de atividades presen-
ciais que, no Brasil, nunca chegaram a se configurar como lockdowns, tal 
como visto em muitos outros países - mas, como consequência abriu possibi-
lidades de encontros graças as tecnologias disponíveis, a cujos usos todos nós 
tivemos que nos dedicar. As lives foram um marco da/na quarentena, foram 
exercícios de ‘fazersentirpensar’ as escolas e os múltiplos processos educativos, 
‘dentrofora’ das escolas, com os seus múltiplos ‘praticantespensantes’, contri-
buindo com o exercício do Skole (Masschelein e Simons, 2013). 

A pandemia demandou transformar os usos das tecnologias de encontro 
em usos curriculares, com a transformação de artefatos tecnológicos em ar-
tefatos curriculares. Com isso, pelos necessários processos de migração dos 
‘espaçostempos’ de ‘aprendizagemensino’, foi necessário incluí-los em processos 
de formação fora daqueles reconhecidos até então. 

As lives da ANPEd foram, nesse sentido, como “escola” para essa mu-
dança, pois permitiam movimentos de interlocução – de temas, processos, 
participantes, questionamentos etc.  Nelas, buscava-se compreender as vi-
vências experimentadas nos muitos cotidianos criados nesta nova conjuntu-
ra. Debateu-se práticas docentes, a instituição escolar, o trabalho docente, 
mudanças em legislações e políticas educacionais, os ataques à ciência e ao 
conhecimento produzido nas escolas e universidades públicas e as resistências, 
insurgẽncias e criações de docentes. Percorreu em seus debates as distintas 
etapas e modalidades de ensino na interface com a pandemia e seus efeitos, 
enfrentou os desafios da avaliação e do financiamento da pós-graduação, es-
tendeu reflexões à nossa América Latina, utilizando das possibilidades de en-
contros a distância para encurtar o caminho entre o Brasil e nossos vizinhos 
latino-americanos. 

A intenção da Associação era justamente discutir como a pandemia e a 
quarentena afetaram a educação e as nossas vidas de modo amplo, porque 
mesmo com o momento delicado que vivíamos, no Brasil e no mundo, de-



221

Brenner | Rangel | Machado | Alves

vido às incertezas, era preciso prosseguir com a potência alegre e criativa nas 
sendas da resistência e das mobilizações. Ao mesmo tempo, lutar contra as 
políticas oficiais que vinham se instalando por parte de um governo negacio-
nista – homeschooling, entre outras - que tinha retirado substantivas verbas 
da Educação, da Ciência e da Cultura. Organizar encontros que permitissem 
articular inúmeras forças para resistir ao desmonte de processos democráticos, 
nessas áreas, que já estavam com a implantação encaminhada, era central, 
mesmo em meio a pandemia. 

As tessituras de movimentos éticos, estéticos, políticos e poéticos pela 
ANPEd, com a realização dessas lives semanais, a organização de reuniões 
regionais em todas as cinco regionais, em 2020, bem como a reunião na-
cional em 2021, por um lado, permitiram que aquilo que já se organizara 
anteriormente fosse mantido, bem como permitiu compreender como era 
possível agir – resistindo e criando – no distanciamento exigido pela doença, 
usando – ‘aprendendoensinando’ a como usar - as tecnologias de encontro 
que se encontravam disponível. Foi possível entender, assim, a existência de 
políticas cotidianas que não consagram fronteiras entre público e privado, 
mas que se forjam nos zigue-zagues, nos atravessamentos e entremeio das 
potências singulares que se tecem nos movimentos e contatos, nas relações, 
sobretudo, porque as produções e as potências criativas forjadas em tempos 
de tanta dor e distanciamento também nos aponta que “nunca neste mundo 
se está sozinho…”14

Os membros dos grupos de trabalho da ANPEd, que se organizam de 
maneira permanente dando as temáticas em torno das quais se organizam os 
encontros regionais e nacionais da ANPEd, durante esses dois anos, contri-
buíram com a programação das lives sugerindo temas e ajudando com a cura-
doria de convidados semanais. Buscou-se tecer conversas cotidianas, capazes 
de aproximar vida acadêmica e redes formadas por professoras e professores 
das escolas básicas públicas e privadas, além de promover maior circulação 
científica das produções existentes nos tantos grupos de pesquisa do país e 
que se organizam nos GTs da Associação. 

Destacamos, para exemplificar, a live “Deficiência e COVID-19”15 que 
teve mediação da presidenta da associação, pesquisadora dessa questão, e par-
ticipações de Décio Guimarães (IFF), Douglas Christian Ferrari (UFES) e 
Leonardo Santos Amâncio Cabral (UFSCar), sempre com interpretação em 
LIBRAS de Tiago Batista e audiodescrição realizada por Leonardo Cabral 
sobre seus colegas de “mesa”. Se a interpretação de LIBRAS já está mais cor-
rente entre as preocupações de organizadores de eventos e debates acadêmi-

14 Trecho da música, “Domingo 23”, composta e cantada por Jorge Ben Jor, mú-
sico brasileiro consagrado.

15 Link episódio 22/04/2020: https://www.youtube.com/watch?v=psb2DA_O9fA
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cos, a audiodescrição, que melhora a acessibilidade de pessoas com deficiência 
visual, ainda é pouco comum e demanda estímulo para conhecimento sobre 
o processo e realização do mesmo por parte de cada pessoa que se apresenta a 
um público amplo que pode sempre contar com pessoas com deficiência entre 
os que acessam a programação. Também neste episódio chama atenção o fato 
de que o professor Tiago Batista, da UNIRIO, foi o único intérprete de LI-
BRAS contrariando a premissa de que é preciso ter ao menos dois intérpretes 
que se sucedem em turnos de 20 minutos de trabalho contínuo. A presidenta 
da ANPEd, no começo da conversa, alertou para a gradativa adaptação da 
associação às necessidades de inclusão e a sequência de lives demonstra que 
os ajustes foram sendo realizados, nesse e em outros aspectos. 

Nessa live, os ‘praticantespensantes’ presentes conversaram acerca da acessi-
bilidade e do desafio imposto pela COVID-19 aos estudantes com deficiência, 
apontando alguns caminhos que as e os docentes poderiam seguir, bem como 
indicaram o quanto o momento afetaria a educação inclusiva. Foi ressalta-
do, diversas vezes, que as medidas sanitárias precisavam ser respeitadas para 
que acontecessem a diminuição do contágio, que naquele momento no país, 
recomeçava a crescer. A conversa foi guiada por muitos sentidos, de modo 
dialógico, até pelas leituras das mensagens enviadas pelos e pelas participan-
tes, via Youtube, demonstrando possibilidades de trocas de relatos e vivências 
nas/das/com redes educativas, lembrando que as conversas “impõem outras 
possibilidades de compreensão dos cotidianos praticados, não mais reduzidos 
a lugares da mesmidade/repetição” (Ferraço e Alves, 2018, p. 46).

Muitos temas emergentes na educação – de resistência à agenda de des-
truição e mesmo desmoralização em curso no nível federal da política e de 
criação de agendas quanto à necessidade de uso das tecnologias de encontro, 
por exemplo  - foram trazidos, assim, para as redes virtuais em forma de 
conversas, servindo como amparo e apoio aos/as ‘praticantespensantes’ da Edu-
cação que se encontravam isolados e isoladas em suas casas, sem o necessário 
apoio das conversas na sala de professores, momentos de troca, partilha e 
envolvimentos que acontecem entre uma aula e outra, nos tempos normais. 
Algumas lives realizadas pela ANPEd trouxeram para a conversa realizada 
docentes da escola básica, compreendendo a necessidade de manter a ‘cir-
culação científica’ presente para se pensar aquele momento, na necessidade 
de movimentos de resistência e criação por muitos. Isso permitiu, também, 
entender melhor a potência do audiovisual e das redes sociais possibilitam 
uma difusão dos ‘conhecimentossignificações’, ampliando o raio democrático. 
Mesmo se podíamos ver, com muito maior clareza naquele momento, como 
muitos docentes, especialmente das áreas periferizadas, não possuem acesso 
a computadores ou outros artefatos com acesso à internet. Em artigo recente 
Santos, Machado e Morais (2021) no qual trabalham as relações tecidas entre 
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os ‘docentesdiscentes’ na pandemia, apontam como essa reverberou nos aspec-
tos físico, social e mental. Dizem esses autores:

O momento de pandemia escancara toda nossa desigualdade social tratada 
com banalidade, desde a formação do Brasil, por parte da sociedade. Coloca 
em patamares, níveis e processos totalmente distintos estudantes de escola 
públicas e privadas e aponta, inclusive, os muitos cotidianos vividos dentro 
de uma mesma escola pública. As camadas de pobreza se configuram em 
camadas de exclusão: quanto mais pobre, mais excluído ainda dos processos 
formativos vigentes em tempos remotos, sendo a questão social, junto à vio-
lência e questões pedagógicas, um dos fatores que contribui para o aumento 
dos índices de evasão escolar (p. 265).

As mazelas sociais do país repercutem diretamente nessas possibilidades de 
assistir as lives, criando “ouvidos pensantes” (Schafer, 2011) diferenciados. 
Mesmo dentro de uma mesma categoria, como a de nós professoras e profes-
sores, encontramos muitas realidades distintas, forjadas pelas diversas redes 
educativas que nos formam e as quais ajudamos a formar, aos contextos so-
ciais em que trabalhamos ou às redes de ensino a que estamos ligados. Por 
isso, as políticas públicas de continuidade de processos formativos precisam 
ser ‘feitaspensadas’ em múltiplas escalas. Muitas professoras e professores, es-
pecialmente das redes privadas de ensino, tiveram sua carga horária de traba-
lho reduzida, com seus salários cortados pela metade, em especial nas escolas 
privadas. Buscando compreender essas inúmeras e violentas desigualdades, 
as ações realizadas pela ANPEd, ampliaram os modos de resistência, possi-
bilitando meios de se ‘fazersentirpensar’ educação solidariamente, em táticas 
(Certeau; 1994) que permitiam compor com sucatas artefatos curriculares 
que nos ajudavam a atravessar os momentos caóticos cotidianos em que está-
vamos vivendo. Lembrando, sempre que:  

As táticas são procedimentos que valem pela pertinência que dão ao tempo 
– às circunstâncias que o instante preciso de uma intervenção transforma em 
situação favorável, à rapidez de movimentos que mudam a organização do 
espaço, às relações entre momentos sucessivos de um ‘golpe’, aos cruzamentos 
possíveis de durações e ritmos heterogêneos etc. (Certeau, 1994, p. 102)

Encerramos, reconhecendo que essas táticas permitidas pela ‘aprendizage-
mensino’ das tecnologias de encontro, não foi recurso usado, exclusivamente, 
por esses movimentos organizados em torno da ANPEd. Essa narrativa dos 
movimentos da Associação serviu, aqui, exclusivamente de exemplo, para in-
dicarmos os modos como TODOS os movimentos sociais buscaram articular 
seus membros para enfrentarem a terrível situação em que a pandemia nos 
jogou e, em especial, no Brasil com um governo eleito com a finalidade de 
entregar nossas riquezas a companhias estrangeiras com posições políticas 
negacionistas de cunho religioso. A existência de um Sistema único de Saú-
de (SUS) pelo qual se tinha organizado incontáveis campanhas de outras 
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vacinações foi uma base para que através de inúmeras lives desenvolvidas por 
cientistas – em suas sociedades científicas – e pelos inúmeros movimentos 
sociais que se mobilizaram a favor da vacinação e de distribuição de alimen-
tação e outros gêneros necessários pudéssemos chegar, no presente, a taxa de 
80% de adultos vacinados no país, mesmo com um presidente que se coloca 
contra a vacina.

Saber que podíamos nos encontrar todas as semanas em lives, nas quais 
trocávamos experiências, nos permitiu realizar uma campanha não oficial pela 
vacinação contra o Corona vírus, e sonhar, no coletivo, com a possibilidade 
uma volta.

Referências

Alves, N. (2019). Práticas pedagógicas em imagens e narrativas – memórias 
de processosdidáticos e curriculares para pensar as escolashoje. S. Paulo: 
Ed. Cortez.

__________. (2010). A compreensão de políticas nas pesquisas com os co-
tidianos: para além dos processos de regulação.  Educação&Sociedade. 
Campinas, v. 31, n. 113, p. 1195-1212. 2010. Disponível em:  http://
www.scielo.br/pdf/es/v31n113/08.pdf. Acesso em: set. 2018.

__________. (2008). Sobre os movimentos das pesquisas nos/dos/com os 
cotidianos. In: Oliveira, I.; Alves, N. (orgas.). Pesquisas nos/dos/com coti-
dianos escolares. Petrópolis: DP et Alli.

Alves, N.; Arantes, E.; Caldas, A.; SilvaR.; Machado, I. (2016). Questões 
curriculares e a possibilidade de suadiscussão em cineclubes comprofes-
sores: a questão religiosa naescola pública Revista Visualidades. Goiânia/
GO: UFG, v.14, n.1, jan-jun: pp.18-37. 

Andrade, N, Nunes A.; Alves, N. (2019). Os movimentosnecessáriosàs pes-
quisas com os cotidianos – apósmuitas ‘conversas’ acerca deles. In: Barbo-
sa I, et al (orgs). Estudos do cotidiano, currículo e formação docente: questões 
metodológicas, políticas e epistemológicas. Curitiba: CVR, 2019, pp. 18-45.

Caldas, A. (2015). Circulação de ideias em pesquisas com os cotidianos: os 
necessárioscontatos entre os ‘praticantespensantes’ de currículos. Rio de 
Janeiro: UERJ/ProPEd,. (tese de doutorado). Brasil

_________. (2010). Redes de conhecimentos e significações e a divulgação 
científica em Educação – o caso do jornal eletrônico Educação & Ima-
gem. Rio de Janeiro: UERJ/ProPEd. (dissertação de mestrado). Brasil.

Certeau, M. (1994). A invenção do cotidiano – 1. Artes de fazer. Petrópolis/
RJ: Ed. Vozes. Brasil.

Conceição, E. (2021). Da Grafia-Desenho de minhamãeum dos lugares de 
nascimento de minha escrita. Depoimento. Blog.Maricá/RJ. Acesso em: 6 



225

Brenner | Rangel | Machado | Alves

de setembro de 2021. Disponível em:http://nossaescrevivencia.blogspot.
com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html

Darnton, R. (1986). Os filósofos podam a árvore do conhecimento: a estra-
tégia epistemológica da ‘Encyclopédie’ O grande massacre dos gatos. Rio 
de Janeiro: Graal. Brasil.

Deleuze, G.; Guattari, F. (2012). Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. 2. 
v. 4. São Paulo: Editora 34. Brasil.

Deleuze, G.e Guattari, F. (1995). Mil platôs -capitalismo e esquizofrenia, 
vol. 1. Rio de Janeiro: Ed. 34, pp. 15- 32. 

Deleuze, G; Guattari, F. (1992). Personagens conceituais. In Deleuze, G.; 
Guattari, F. O que é filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34.

Ferraço, C. E.; Alves, N. (2018). Conversas em redes e pesquisas com os 
cotidianos: a força das multiplicidades, acasos, encontros, experiências e 
amizades. In: Ribeiro T.; De Souzar.; Sampaioc. (Org.). Conversa como 
metodologia de pesquisa: por quenão? Rio de Janeiro/RJ: AYVU. pp. 41-
64.

Foucault, M. (2014). A ordem do discurso – aula inaugural no Collège de 
France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970. S. Paulo: ed. Loyola, 
24ª ed., 2014.

Fulgencio, L. (2016). Por que Winnicott? São Paulo: Aagodoni, Brasil.
Krenak, A. (2019). Ideias para adiar o fim do mundo.São Paulo: Companhia 

das Letras. Brasil.
Masschelein, J.; Simons, M. (2013). Em defesa da escola: umaquestão pú-

blica. Belo Horizonte: Autêntica Editora. Brasil.
Nietzsche, F. (2003) Ecce Homo. S. Paulo: L&PM Ed. Brasil.
Nolasco-silva, L.; Lo Bianco, V. (2021). Os isolados e os aglomerados da 

cibercultura: ensino remoto emergencial, educação a distância e educação 
online. Salvador/Ba: Devires, Brasil.

Oliveira, I. (2012) Currículos e pesquisas com os cotidianos: o carátereman-
cipatório dos currículos ‘pensadospraticados’ pelos ‘praticantespensantes’ 
dos cotidianos das escolas. In: Ferraço C. e Magalhães J. (orgs.). Currí-
culos, pesquisas, conhecimentos e produção de subjetividades. Petrópolis: DP 
et Alii. pp. 47-70. Brasil. 

Porto-Gonçalves, W.C. (2009). AbyaYala. In Sader, E., et al. Latinoameri-
cana: enciclopédiacontemporânea de América Latina y el Caribe. Ed. Akal, 
Madrid, 2009 e Ed. Boitempo, São Paulo, Brasil, 2006.

Safra, G. (2006). A face estética do self. São Paulo: Unimarco Editora, 9ª 
ed. Brasil.

Santos, E. (2020). O caminharnaeducação: narrativas de aprendizagens, pes-
quisa e formação. In Santos, E.; Rangel, S. O caminhar da Educação. 
Ponta Grossa, PR: Atena. Brasil.



226

Resistência e criação. Movimentos realizados na pandemia pela ANPEd

Santos, J.; Machado, M.; morais, M. (2021). Praticasteoriaspandemicas: re-
des educativas, curriculos e adoecimento social. In: Revista Brasileira de 
Pesquisa (Auto)Biográfica.Salvador, v. 06, n. 17, p. 251-272, jan./abr.

Sousa D. (1995). Lógica do acontecimento-Deleuze e a filosofia. Porto: 
Afrontamento. Brasil.

Winnicott, D. W. (2019). O brincar e a realidade. São Paulo: Ubu Ed. 
Brasil. 



227

Las mujeres y la educación en línea durante la 
pandemia del COVID-19

Aleyda Alejandra Hernández Ojeda

Introducción

El 31 de diciembre de 2019 en la ciudad de Wuhan, China se registraron los 
primeros casos de neumonía de etiología desconocida, casi tres meses des-
pués, el 11 de marzo de 2020, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
reconoció la gravedad por la rapidez de los contagios de la nueva cepa de coro-
navirus COVID19. El gobierno de México suspendió las actividades no esen-
ciales en los sectores públicos, privado y social hasta el 30 de abril.  El sector 
educativo adelantó al 19 de marzo el período vacacional de semana santa que 
iniciaba el 6 de abril. Quienes sobrevivimos a la pandemía, sabemos que esa 
fecha fue apenas el inicio de más de un año de confinamiento. Desde enton-
ces, después de 18 meses, las clases en línea han sido la opción, y han sido 
fundamentalmente las mujeres quienes asumieron todas las cargas derivadas 
de la pandemia, además de las que ya tenían asignadas por el patriarcado 
como es el rol del cuidado de los hijos e hijas. Durante la pandemia les tocó 
además asumir el cuidado de los enfermos, la desinfección de las compras, ser 
apoyo fundamental de las clases en línea para lo cual tuvieron que adaptar sus 
tiempos, espacios y actividades para la continuidad de la vida durante la pan-
demia. Este trabajo aborda las desigualdades de género durante la pandemia, 
la tripe jornada, el trabajo no remunerado y la sobre-explotación.

El cuidado y la triple jornada de las mujeres durante la 
pandemía. 

Los cuidados y el trabajo no remunerado, han sido históricamente en México 
asignados al rol femenino y el de proveedor a los hombres, sin embargo, en 
la actualidad tanto mujeres como hombres trabajan fuera de casa para apor-
tar ingresos a sus hogares. Si bien ha existido un cambio en las dinámicas 
familiares a partir de la exigencia de las mujeres feministas para ingresar al 
mercado laboral desde la primera y segunda guerra mundial (Varela, 2019), 
los hombres no se han incorporado a las tareas consideradas de mujeres como 
son el cuidado, crianza y tareas del hogar, labores en su mayoría no remune-
radas. Durante la pandemía estas actividades se han incrementado de forma 
importante, dando como resultado un aumento en la triple jornada1 de las 

1 Las mujeres que están a cargo de la administración de las tareas escolares, su-
mándose a la carga doméstica y laboral (Rivero, 2020). 
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mujeres. Esta sobrecarga del trabajo no reconocido ni social ni económica-
mente  significan una violencia simbólica2 y estructural3. 

Como parte de la preocupación de los estados que han firmado las convec-
ciones y tratados internacionales (Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos 1948, Convention on the Elimination of all Forms of Discrimination 
Against Women [CEDAW]4, 1979, Belem do Pará5, 1994, Beijing6 1995) 
en donde han adquirido el compromiso de crear las condiciones de acceso a 
los derechos humanos de las mujeres. Por medio de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL) se llevó a cabo el encuentro entre 
mujeres representantes tanto de organismos internacionales como de países 
de América, titulado “Cuidados en América Latina y el Caribe en tiempos 
de COVID-19”, con propuestas para responder a la situación de las mujeres 
respecto a los cuidados y la desigualdad que ello origina. La triple jornada de 
las mujeres tuvo un impacto en su vida, en su salud tanto física como mental, 
profundiza la desigualdad entre mujeres y hombres en todos los ámbitos, 
económico, político, social y cultural, además de altos costos a nivel indivi-
dual, familiar, social, nacional e internacional. Entre las actividades que en 
su mayoría son realizadas por las mujeres, destacan el acompañamiento, guía 
y asesoría a estudiantes en las clases en línea, sumándose a todas las otras 
actividades tanto remuneradas como no remuneradas. 

La economía del cuidado ha sido durante décadas una exigencia de las 
feministas y en la pandemia lo que prevaleció fue una “desromantización de 
la maternidad” (Rivero, 2020). La pandemia pone en evidencias todas las 
desigualdades estructurales y la violencia simbólica en la que los mismos 
gobernantes sin perspectiva de género imponen el papel de cuidadoras a las 

2 Galtung J. (1969). Violencia estructural: se refiere a las estructuras sociales, 
como la economía, política, leyes, religión, y cultura, que generan o provocan 
afrentas que impiden el desarrollo completo de las capacidades del individuo, la 
comunidad o la sociedad. Al mismo tiempo es violencia, ya que induce lesiones 
de tipo físico, mental o social.

3 La Ley General de Acceso de la Mujeres a Una Vida Libre de Violencia, en 
su reforma en abril 2021, incluó las figuras de violencia simbólica y violencia 
mediática. La primera se define como: La expresión, emisión o difusión por 
cualquier medio, de discursos, mensajes, patrones estereotipados, signos, va-
lores icónicos e ideas que transmitan, reproduzcan, justifiquen o naturalicen la 
subordinación, desigualdad, discriminación y violencia contra las mujeres en la 
sociedad.

4 Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la 
mujer.

5 Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
Contra la Mujer.

6 La Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer.
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mujeres, como ejemplo, en el mes de marzo de 2020, cuando la pandemia 
aún iniciaba, el presidente Andrés Manuel López Obrador hizo un llamado a 
las mujeres para cuidar a “los abuelitos”. Mencionó que, aunque el feminismo 
exige un cambio en los roles, “la tradición es que en el país sean las hijas las 
que más cuidan a los padres. En situaciones como la epidemia que afecta 
ahora al mundo, este es un elemento a favor” (Animal político, 2020).

Como respuesta a la urgente atención en los cuidados y la situación de 
las mujeres, se han realizado foros, encuentros y debates internacionales (en 
línea) como el que se señala: “¿Quién cuida a la cuidadora? Capitalismo, 
reproducción y cuarentena”, organizado por el Museo Reina Sofía. En este 
espacio Silvia Federici afirma que el trabajo doméstico y de cuidado es el 
servicio más esencial que hay en el mundo (Bazán, 2020). Esto ha permitido 
realizar la pregunta que sigue: ¿Quién cuida a la cuidadora? Es decir:

Se habla ahora de los servicios esenciales y nunca se dice que el trabajo do-
méstico es el servicio más esencial que hay porque cada día reproduce la 
vida. Reproducir la vida tiene muchos elementos, no es solamente limpiar, 
cocinar, llevar a los niños al parque, es todo un trabajo emocional (Bazán, 
2020, párr.  6). 

Para Claribed Palacio, presidenta de la Unión de Trabajadoras Afrocolom-
bianas del Servicio Doméstico, esta distribución desigual de tareas, falta de 
reconocimiento y de seguridad social debe ser de orden gubernamental y 
Luzmila Montoya de Nicaragua añadió en el mismo foro, que los estados se 
desentienden del problema (Bazán, 2020).  En esa misma línea, la directora 
de Bumerán y Bridge The Gap (2020) afirma que: 

Las mujeres madres que además de tener esta sobrecarga de tareas docentes 
que antes estaban resguardadas y direccionadas en la escuela tienen la res-
ponsabilidad de la contención emocional de las infancias, es decir que hoy 
más que nunca las niñas y los niños sin contacto social necesitan contención 
emocional. Hay una demanda mayor tanto física como emocional y es una 
situación casi insostenible que amerita modificaciones que partan desde el 
Estado y desde el mercado laboral (Rivero, 2020, párr. 3).

Algunos de los datos proporcionados por organismos nacionales e interna-
cionales confirman lo que las especialistas en género han expresado desde 
hace varias décadas: existe una desigualdad que limita el acceso a sus dere-
chos y oportunidades de las mujeres. El principal impacto de la pandemia se 
encuentra en aquellas mujeres que deben trabajar desde sus hogares y que 
tienen hijos menores de 12 años. Para las mujeres que tienen niños de esta 
edad, el cuidado y la crianza se vuelve la principal tarea cuidar, 16%; respecto 
a la capacidad de lograr un equilibrio entre la vida personal y profesional en 
cuarentena, el 45% considera que lo intenta, pero no siempre lo logra, ade-
más, el 21% de las mujeres declara que una de las tareas que menos puede 
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realizar es descansar, mientras que, en un estudio realizado en España, los 
hombres duermen una hora más por día que las mujeres, y dedican alrededor 
de una hora y media más al trabajo remunerado (5.6 horas) que las mujeres 
con 4.2 horas (Mazo, Calderón y Olguín, 2020). 

Se propone la coparticipación responsable en la crianza de los hombres, 
pero como lo mencionan las especialistas, en el caso que las familias cuenten 
con ellos, pero también es necesario tomar en cuenta que existe un gran nú-
mero de hogares monoparentales con las mujeres como responsables, lo que 
representa un 78.4 % (Organización Internacional del Trabajo, 2020). 

Frente al COVID-19, estos hogares enfrentan una particular vulnerabilidad, 
ya que las mujeres tienen que seguir manejando el trabajo productivo, si 
todavía lo tienen, y reproductivo (cuidado infantil y de otras personas depen-
dientes, trabajo doméstico, y enseñanza de niños y niñas) en las circunstancias 
sumamente limitantes de confinamiento o cuarentena. Los indicadores “no 
trabaja porque cuida” y “hogar monoparental encabezado por mujer” deben 
calificar para recibir beneficios y acciones afirmativas, en forma de transferen-
cias monetarias u otras medidas de alivio inmediato, así́ como de oportunida-
des en el mediano y largo plazo (OEA, 2020, p. 16).

El 19 de agosto de 2020, Alicia Bárcenas, Secretaria ejecutiva de la CEPAL 
(2020) describió la pandemia COVID-19 como la peor crisis de los últimos 
100 años, además, mencionó que las mujeres serían las más afectadas de for-
ma desproporcionada por el aumento de desempleo, pobreza y sobre carga de 
cuidados. Asimismo, reconoció que la economía del cuidado es clave para la 
recuperación económica sostenible para lo cual sería necesario un pacto fiscal 
dirigido principalmente a las mujeres para orientar recursos a la inversión, la 
creación de empleo la inclusión digital y financiera. La pandemía hará que 
la tasa de pobreza de las mujeres aumentará a 37.4 % lo que equivale a una 
variación de 22% con respecto a 2019, además más de la mitad de las mujeres 
están ocupadas en sectores de alto riesgo de ser afectados por la contracción 
económica. 

En el caso de México como se muestra en la imagen, existe una diferencia 
de 16.2 puntos porcentuales entre el tiempo dedicado al trabajo no remune-
rado de las mujeres y los hombres, con desventaja para las mujeres. El 30.9% 
del tiempo total de trabajo (TTT) para las mujeres corresponde al trabajo 
para el mercado, 66.6% al trabajo no remunerado de los hogares y 2.5% a la 
producción de bienes para uso exclusivo del hogar. Para los hombres, 68.9% 
concierne al tiempo dedicado al trabajo para el mercado, 27.9% para el traba-
jo no remunerado de los hogares y 3.1% a la producción de bienes para uso 
exclusivo del hogar. Pese a su jornada completa de trabajo para el mercado, 
para las mujeres no existe una reducción importante de las horas de trabajo 
no remunerado, siendo de 25.7 horas a la semana en el trabajo doméstico 
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para el propio hogar, contra 11.0 horas de los hombres, ambos bajo la misma 
condición de trabajar 40 o más horas para el mercado (INEGI, 2020). 

Imagen 1. Tiempo dedicado al trabajo no remunerado según sexo, 
2020.  Elaboración: Alicia Bárcenas.

Fuente: Alicia Bárcenas, Secretaria Ejecutiva de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe en el Foro Cuidados en América Latina y el 
Caribe en tiempos de COVID-19.   (CEPAL, video 17 min.). 

Respecto a la población sin ingresos propios, la CEPAL (2020, video, 14 
min.) desagrega los datos por sexo y presenta la siguiente gráfica en donde 
los hombres representan el 5.8% y las mujeres 25.5%, con una diferencia de 
casi un 500% o 19.7 puntos porcentuales. CEPAL subraya la importancia 
de percibir ingresos propios como punto importante para poder tomar de-
cisiones sobre la administración de las retribuciones económicas para cubrir 
las necesidades propias y de otras y otros integrantes del hogar, por lo que 
este indicador es clave para caracterizar la falta de autonomía económica de 
las mujeres. También, señala que se había logrado un incremento de la par-
ticipación laboral de las mujeres lo que ha contribuido a la disminución de la 
proporción de mujeres sin ingresos propios desde las primeras mediciones a 
fines de la década de 1990, pero todavía en 2019 esta proporción alcanzaba en 
promedio regional casi el triple para los hombres (28,6%) en comparación 
con las mujeres (10.4%). Es decir, casi un tercio de las mujeres de la región 
de América Latina depende de otros para su subsistencia, lo que las vulnera-
biliza desde el punto de vista económico y dependientes de los perceptores de 
ingresos, que por lo general son los hombres.
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Imagen 2. Población sin ingresos propios por sexo.

Fuente: Observatorio de Observatorio de Igualdad de Género de América Latina 
y el Caribe, CEPAL (2020).

De acuerdo a CEPAL (2020), la sobrecarga de trabajo no remunerado afecta 
especialmente a las mujeres de los hogares pobres, además, existe un círculo 
vicioso entre cuidados–desigualdad–precariedad–exclusión y pobreza con 33, 
41 y 46 horas semanales dedicadas al trabajo no remunerado de mujeres de 
nivel socioeconómico alto, medio y bajo respectivamente.

Las clases en Línea, triple jornada para las mujeres.
Paso la mañana frente a mi computadora atendiendo dudas 
que puedan surgir sobre el uso de la plataforma virtual de su 
escuela (que ella misma diseñó a base de tutoriales), gestionando 
las clases de sus grupos, así como las de otras y otros maestros, 
planeando y evaluando tareas; al mismo tiempo cuido de mi hijo 
de 5 años quien también debe conectarse a clases. Cuando logro 
alejarme de la pantalla es para seguir con las labores de cuidado 
y sostenimiento del hogar (Selene, entrevista para LATFEM, 
septiembre, 2020). 

Dicho esto, el artículo elaborado por Zamora (2020), en referencia al ciclo 
escolar 2020 – 2021, el cuál después de que el Secretario de Educación acom-
pañado por 11 hombres anunció que no existían condiciones para regresar 
a las escuelas por lo que las clases serían transmitidas por los principales 
canales de televisión como parte de la programación “Aprende en Casa II” a 
partir del 24 de agosto del 2020 ya que la programación de “Aprende en Casa 
I” había comprendido de abril a julio del mismo año.

La educación quedó en manos de las madres, abuelas, tías y trabajadoras del 
hogar que se ven obligadas a organizar y estirar aún más sus días para hacerle 
frente a la incertidumbre, las desigualdades y carencias tecnológicas; e incluso 
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el cuidado y bienestar emocional de quienes están a su cargo (Zamora, comu-
nicación personal, 2020). 

Las jornadas de las mujeres se ampliaron a 15 horas en promedio lo que in-
cluyó también salir a los mercados y supermercados para abastecerse y surtir a 
sus familiares de la tercera edad o con comorbilidades para protegerles de un 
contagio, realizar el lavado y desinfectado de todos los productos, entre mu-
chas otras actividades importantes para la conservación de la especie humana. 
En palabras de la autora, se aplicó:

Una política de educación que intenta responder a la nueva normalidad, pero 
que no consideró los nudos estructurales de desigualdad de género, la sobre-
carga de las labores no remuneradas en las mujeres y que esta pandemia hace 
más profundas esas brechas (Zamora, comunicación personal, 2020).

Las mujeres han sido educadas para atender y cuidar a los demás, aún a costa 
de su propia salud, como se observa en el estudio realizado a principios de 
este año, con la aplicación de más de 40 encuestas a mujeres que enfermaron 
de COVID 19 y fueron cuidadoras (Hernández, 2021), en donde se encontró 
que solo un 30.3% se dedicó al cuidado exclusivo de personas enfermas. Las 
otras mujeres encuestadas combinaron esta actividad también con el cuidado 
de las hijas e hijos (33.3%), responsabilidades laborales (21.2%) y otras ta-
reas (15.2.%). El 69.7%, es decir más de la mitad tuvieron una doble o triple 
jornada, además el 63.6 % realizaron el cuidado de personas contagiadas de 
COVID-19 mientras ellas mismas se encontraban infectadas, lo que demues-
tra la imposición de roles de género y la falta de autocuidado por ser señaladas 
como “egoístas” o “malas mujeres”.

La sobrecarga que viven las mujeres no se visibiliza como tal ya que se 
considera como algo “normal”, sin ningún tipo de reconocimiento, con con-
secuencias en su salud como el agotamiento físico, mental y emocional cróni-
co, estrés, ansiedad, depresión, sin dejar de ver la violencia a la que sobreviven 
cada día en sus propios hogares muchas mujeres y niñas. El estudio “Madres 
trabajadoras y COVID-19 efectos de la pandemia en circunstancias de teletra-
bajo en México”, elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD, 2020) en México identificó sobrecargas de trabajo, des-
pidos injustificados, exclusión del mercado laboral, violencia en los hogares, 
y muchas otras agresiones. 

Algunas de ellas tuvieron que dejar de lado la actividad laboral. Ello tuvo 
como consecuencia que en un año se han perdido 1.3 millones de empleos 
formales de mujeres en condición de teletrabajo (PNUD, 2020, párr. 1).

El estudio puso en evidencia la violencia laboral que han vivido algunas mu-
jeres por parte de las empresas. Al hacerles firmar cartas responsivas en donde 
se les exige que mientras realizan el teletrabajo, no se escuchen ruidos o no 
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tengan distracciones cerca, como lo menciona en su testimonio una de las 
mujeres entrevistadas: 

Nos hicieron firmar una carta responsiva sobre el home office… donde decían 
que tú te estabas comprometiendo a destinar un lugar específico para poder 
realizar tus actividades laborales, sin la interrupción de mascotas o menores de 
edad (Selene, entrevista para LATFEM, septiembre de 2020).

Dicho esto, el trabajo incluyó 16 cuestionarios a mujeres, titulado, con la 
herramienta “encuestas para páginas” de google, y se difundió en los medios 
digitales Facebook y Whats App. La encuesta consta de 6 preguntas de op-
ción múltiple y dos de respuesta escrita, con un total de 8 preguntas. Los 
criterios de selección para aplicar las entrevistas es que fueran mujeres de 18 
años o más y hayan apoyado a alguna niña o niño en sus clases. A continua-
ción se muestran los resultados de este trabajo germinal y exploratorio, es la 
mirada a lo vivido por 16 mujeres durante el confinamiento por la pandemía 
de COVID 19, la base para estudios que incluyan un mayor número de par-
ticipantes, que combinen enfoques cualitativos y cuantitativos, que puedan 
servir para el diseño y aplicación de políticas públicas que modifiquen el im-
pacto de las tareas de cuidado, en este caso específico, el impacto de las tareas 
derivadas de  las clases en línea. La mujer de 31 a 59 años ocupó el mayor 
porcentaje, con 75%. Las mujeres de 18 a 30 años representaron el 18.8 % y 
por último las mujeres de más de 60 años representaron un 6.3%. 

1.-	¿Qué	edad	tienes?

entre	31y	59	años
75.0%

entre	18	y	30	años.
18.8%

más	de	60	años.
6.3%

Fuente: Elaboración propia con la plataforma “Encuentas para 
páginas”.

El criterio de inclusión fue mujeres que hayan realizado tareas de apoyo a 
estudiantes en las clases en línea. 

Gráfica 2. Elaboración propia con la plataforma 
“Encuentas para páginas”.
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2.	Durante	la	pandemia,	¿apoyaste	a	algún	o	alguna	menor	a	tomar
 sus	clases	virtuales?

si
100.0%

Fuente: Elaboración propia con la plataforma “Encuen-
tas para páginas”.

En la tercera pregunta: ¿Qué relación tienes con el o la menor?, el mayor 
porcentaje lo ocuparon las madres con un 62.5%, las tías 8.8%, 12.5% otra 
relación y 6.3% abuela, sin embargo, es importante recalcar que en México 
las abuelas han tenido un papel activo en el cuidado de las niñas y niños, pero 
también se encuentran menos inmersas en el uso de herramientas digitales. 

3.	¿Qué	relación	tienes	con	el	o	la	menor?

madre
62.5%

tía
18.8%

otra
12.5%

abuela
6.3%

Fuente: Elaboración propia con la plataforma “Encuentas para 
páginas”.

En la aplicación de la cuarta pregunta: ¿Con qué actividades combinaste el 
apoyo en las clases en línea?, se encontró que las tareas doméstica ocuparon 
el 47.6%, tareas que tampoco son remuneradas ni reconocidas como parte 
del trabajo decente7. El 19% combinan la asesoría y guía de las clases en 

7 El término “Trabajo decente” es dado a conocer por primera vez en la 87va. 
reunión de la Conferencia Internacional del Trabajo celebrada en 1999, descrito 
en la Memoria del Director General, en donde se estudian a fondo cuatro ele-
mentos de este concepto: el empleo, la protección social, los derechos de las y los 
trabajadores y el diálogo social. La idea de “trabajo decente” es válida tanto para 
las y los trabajadores de la economía regular como para las y los trabajadores asa-
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línea con otras actividades, el 9.5% imparten también clases en línea y 4.8% 
cuidan a personas enfermas, tarea que también ha sido asignada a las mujeres 
desde antes y durante la pandemía, tanto en el ámbito del hogar como el pro-
fesional, con un mayor riesgo de contagio (INEGI, 2019).4.	¿Con	qué	actividades	combinaste	el	apoyo	en	las	clases	en	línea?

c)	tareas	domésticas
47.6%

b)	actividades	de	oficina
oficina	en	casa
19.0%

e)	otra
19.0%

a)	impartir	clases	en	línea
9.5%

d)	cuidado	de	personas	enfermas
4.8%

Fuente: Elaboración propia con la plataforma “Encuestas para 
páginas”.

Referente a la pregunta de corte cualitativo, ¿Cómo describes el impacto de 
las clases en línea en tu vida?, las repuestas fueron las siguientes: 1.- Con-
sidero que es práctica para el que imparte, pero para los menores de 5 años 
es difícil debido a que su atención es por cortos periodos. Así que tenía que 
ingeniármelas para que el aprendizaje fuera más sustancioso para mi hija, 2.- 
un poco de frustración. 3.- al principio fue cansado ya que lo sentimos muy 
absorbente. 4.- en ocasiones frustrante y agobiante por cumplir con todas las 
tareas y actividades escolares, hubo ocasiones en las que parecían competen-
cias por ver quien lograba más, sin importar exigir de más a las y los menores. 
5.- es muy pesado porque incluso dejé de trabajar algunos días para poder 
ayudar a mis hijos, 6.- agotador, frustrante, abarcaba la mitad de mi día, 
7.- siento que me faltaron muchas cosas por aprender, 8.- desgastante, 9.- 
horrible, 10.- me causa estrés, 11.- Aprendí a usar nuevas tecnologías y me 
capacité como cursos para docentes, 12.- adaptación, 13.- agotador, 14.- ha 
sido un gran reto, sobre todo para las amas de casa y las madres trabajadoras 
que de ambas maneras no podían estar al 100% con sus hijos pero sobre todo 
los menores de edad, 15.- impotencia en algunas ocasiones, 16.- fue muy 
difícil porque no estábamos preparadas o capacitadas para ello.

lariados de la economía informal, los trabajadores autónomos (independientes) y 
quienes trabajan a domicilio. La idea incluye la existencia de empleos suficientes 
(posibilidades de trabajar), la remuneración (en metálico y en especie), la segu-
ridad en el trabajo y las condiciones laborales salubres.
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Como se puede observar en las respuestas, la mayoría expresó emociones 
y pensamiento negativos, le exigió adaptarse y capacitarse lo cual, si bien es 
un punto positivo para el desarrollo de sus habilidades, también requirió de 
un mayor esfuerzo en una situación no planeada y como alguna de las mismas 
mujeres lo expresó, sin estar preparadas ni capacitadas ante la emergencia. 
No fue un proceso adaptado a sus tiempos, necesidades e intereses, todo lo 
contrario, ellas tuvieron que adaptarse a una situación mundial que exige 
respuestas inmediatas sobre todo para las mujeres a quienes se les impone 
el rol de cuidadoras en la crianza, como lo especificó la participante en su 
respuesta “ha sido un gran reto, sobre todo para las amas de casa y las madres 
trabajadoras que de ambas maneras no podían estar al 100% con sus hijos, 
pero sobre todo los menores de edad”.

Con la pandemia se han agravado problemáticas que ya requerían aten-
ción urgente por parte de las y los gobernantes y la sociedad en su conjun-
to. La violencia contra las mujeres, la desigualdad, la falta de acceso de las 
mujeres a sus derechos, la sobrecarga de las tareas domésticas, de cuidado y 
no remuneradas, el doble o triple de horas dedicadas al hogar de las mujeres 
en comparación con las horas dedicadas por los hombres (Barcinas, 2020 
en Foro de CEPAL), el abuso sexual y violaciones, el embarazo infantil y 
los feminicidios eran problemas que ya existían pero con la pandemía han 
aumentado de manera alarmante, siendo la casa el lugar más peligroso para 
las mujeres (CNDH, 2019). 

La sexta pregunta: ¿Presentaste alguna de estas alteraciones como conse-
cuencia de las clases en línea? Se enfocó a reconocer el estado de salud de las 
mujeres que realizaron el apoyo a estudiantes de las clases en línea, con los 
siguientes resultados: 6.	¿Presentaste	alguna	de	estas	alteraciones	como	consecuencia	de

 las	clases	en	línea?

a)	estrés
44.0%

d)	impotencia	y	enojo	al	momento
momento	de	apoyar	en...
24.0%

b	ansiedad
12.0%

c)	insomnio
8.0%

otra
8.0%

ninguna
4.0%

Fuente. Elaboración propia con la plataforma “Encuestas 
para páginas”.
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Casi la mitad experimentó estrés (44%), impotencia y enojo al momento 
de apoyar (24%), ansiedad (12%), otra alteración un 8% y ninguna un 4%. 
Casi el total de las mujeres encuestadas (88%) presentaron alteraciones en su 
estado emocional a consecuencia de las clases en línea durante la pandemía, 
lo cual se traduce en un problema de salud mental, ya que además de las múl-
tiples tareas, la crianza que no debería ser una práctica individual (Campbell, 
2020), las tareas domésticas, el cuidado de personas enfermas, de la tercera 
edad o con alguna discapacidad, las mujeres se enfrentan a clases en línea que 
requieren habilidades específicas, aparatos adecuados y el tiempo necesario, 
en un contexto donde la conectividad a internet es insuficiente8 y los horarios 
son muchas veces iguales a los de las actividades laborales.

Las dos últimas preguntas son subsecuentes, ¿Consideras que las mujeres 
y los hombres realizan las mismas tareas en cuanto a la crianza y apoyo en las 
clases en línea? y ¿por qué?: 7.	¿Consideras	que	las	mujeres	y	los	hombres	realizan	las	mismas

 tareas	en	cuanto	a	la	crianza	y	apoyo	en	las	clases	en	línea?

b)	no
87.5%

a)	si
12.5%

Fuente. Elaboración propia con la 
plataforma “Encuestas para pági-
nas”.

Un 87.5 por ciento de mujeres encuestadas perciben que las mujeres y los 
hombres no realizan las mismas tareas en cuanto a la crianza y apoyo en las 
clases en línea, y un 12.5 consideran que si. Al momento de preguntar por 
qué lo consideran de esa manera, quienes dijeron que las mujeres y los hom-
bres si realizan las mismas tareas en la crianza y apoyo en clases en línea con 
las siguientes respuestas: 

8 “En una década, las viviendas con Internet en México pasaron de 21.3 en 2010 a 
52.1% en 2020. Aunque el crecimiento fue de 144.6%, lo cierto es que apenas 
un poco más de la mitad de los hogares tiene acceso a la tecnología más disrup-
tiva de los últimos tiempos. Somos un país medianamente tecnologizado que 
genera una nueva pobreza: la digital” (Bravo, 2021). 
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1. Considero que si hay organización se sacan mejor las cosas. Mientras 
apoyábamos ambos observé mejor rendimiento de mi hija y mucho mayor 
atención a los contenidos (madre).

2. Supongo que ambos están presentes (abuela paterna).
En cuanto a quienes consideran que los hombres no realizan las mismas 
tareas en cuanto a la crianza y apoyo en las clases en línea, las razones se 
enumeran de la siguiente forma: 
1. Falta de acuerdos (madre). 
2. Por cultura, observé que una vez más se demandó que las madres nos 

hiciéramos responsables de apoyar a las hijas e hijos en las clases en línea 
y no así a los padres (madre).

3. Por la flexibilidad de mi trabajo (tareas domésticas) y el trabajo de mi 
esposo (empresa) yo podía disponer de más tiempo y eso generó que esas 
actividades fuesen en mayor índice mi responsabilidad (madre).

4. Al menos en mi casa su papá apenas y se preocupó, pero si se molestó con 
la baja de calificaciones (madre).

5. En mi familia tanto mi esposo como yo aportamos en las clases en linea 
y en las tareas domésticas, pero hay actividades como cocinar que aún se 
asumen como una obligación de las mujeres. Por otra parte, de 23 niños 
que estaban en el salón de mi hijo, solo un papá esta de tiempo completo 
con su hijo, había otros 2 que hacían turnos con la mamá, 2 abuelitas, un 
tío y el resto eran las mamás (madre).

6. Por la sociedad (otra).
7. Porqué la carga de la balanza de las labores domésticas por sexo recae 

sobre las mujeres, aunque trabajen, así como el apoyo en el estudio de 
los hijos (tía).

8. Por el simple hecho de ser mujeres (tía).
9. Normalmente el hombre piensa que su parte en la crianza es monetaria-

mente (madre).
10. Depende, debemos tener paciencia e implementar reglas en el hogar, no 

es fácil educar, pero con la práctica aprendemos (madre). 
11. Aún percibo esa brecha machista de qué las madres se hacen cargo de más 

tareas o actividades de sus hijos (madre).
12. Por qué se ausentan en sus actividades laborales y son las mujeres las que 

asumen las actividades en casa (otra).
13. Es muy complejo dar una opinión, debido a que: 

a) los padres trabajan más fuera de casa. 
b) En parejas separadas los menores conviven más con la madre ya que 
ella los tiene más tiempo de la semana (tía).

14. Porque fui la única que estuvo al pendiente de sus clases en línea, el papá 
se salía a trabajar (madre). 
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En los dos casos que consideran que sí existe una igualdad de participa-
ción entre las mujeres y los hombres, una es la madre con un involucramiento 
del padre en las clases, aunque el cuestionario no permite especificar si esta 
participación paterna en las clases en línea fue voluntaria u obligada por las 
condiciones. En el segundo caso es la abuela paterna, quien supone que la 
participación es la misma pero no es algo que ella pueda constatar. 

En las respuestas negativas, la falta de acuerdos, por la necesidad de tener 
paciencia y e implementar reglas o en caso de divorcios porque las niñas y 
niños permanecen con la madre más días a la semana fueron algunas de las 
razones, sin embargo, entre los motivos más generalizados son la cultura, la 
sociedad, la distribución desigual de las tareas a mujeres ya hombres, porque 
el padre “salía a trabajar”. Otras respuestas muestran de forma más evidente 
la violencia estructural, de forma textual se mencionan las brechas de género, 
demandas de la misma sociedad para que las madres cumplieran con el rol de 
cuidadoras durante las clases en línea, por ser mujeres, porqué los hombres 
asumen su papel en la crianza únicamente de forma monetaria, e incluso la 
diferencia de poder y colaboración en la crianza en donde un padre no parti-
cipó en las clases en línea pero “si se molestó con la baja de calificaciones”. En 
otro caso la mujer que respondió colaboró de la misma forma que el padre, 
pero reconoce que esa no es una realidad generalizada, y aportó al presente 
trabajo con un breve análisis en el grupo de su hijo conformado por 23 estu-
diantes, en donde solo un padre se encargó de tiempo completo, dos padres 
lo hicieron de forma intercalada con las madres, y un tío también apoyó, con 
un total de 5 hombres. En cuanto a las mujeres, 2 abuelas y 16 madres cubrie-
ron las clases, con un total de 18 mujeres, casi 4 veces más que los hombres. 

Conclusiones

La sobrecarga de trabajo de las mujeres ha tenido consecuencias negativas 
en todos los subsistemas, es decir a nivel individual, familiar, social, global, y 
en todos los ámbitos, desde el personal, afectando su salud mental y física, el 
autocuidado y su autoestima. Los pocos avances que se habían logrado en lo 
económico y político han tenido en estos dos últimos años un retroceso, las 
brechas de género han aumentado, y el acceso y goce de todos los derechos 
humanos de la mitad de la población, las mujeres, se torna más lejano. 

A nivel individual la depresión, ansiedad, frustración, miedo y desespe-
ranza son las alteraciones que más mencionan las mujeres, aunado a una 
constante amenaza de contagio, falta de condiciones para aplicar el autocui-
dado, cambios en la alimentación y en los ciclos de sueño, ausencia de límites 
entre el espacio laboral y el hogar, exigencia de parte de las y los jefes en una 
estructura de poder jerarquizada en donde las mujeres ocupan regularmente 



241

Hernández

los peldaños más bajos, encarecimiento de la vida, exigencia de cuidado no 
solo de las hijas y de los hijos sino también de las personas adultas mayores, 
integrantes de la familia con alguna discapacidad o con infecciones por CO-
VID-19, falta de redes de apoyo o carga completa de la responsabilidad de 
la crianza, por mencionar algunas de las situaciones con las que se enfrentan 
las mujeres. En el caso de las niñas y niños que han perdido a su madre, ya 
sea por feminicidio o por COVID-19 son regularmente otras mujeres las que 
asumen los cuidados. 

Las mujeres y los hombres viven en una desigualdad, con ventajas para 
ellos y desfavorable para las mujeres. Como ya se dijo, el aumento de las horas 
de cuidado limita las horas para desempeñarse en actividades remuneradas, lo 
que implica una precarización de las mujeres, menos acceso a las oportunida-
des y una violación a todos nuestros derechos humanos. Como se ha podido 
ver tanto en los dos estudios realizados por CEPAL y PNUD, así como el 
cuestionario aplicado en este estudio, la cultura basada en ideas patriarcales 
es uno de los factores, sin embargo no hay que quitar el dedo del renglón en 
la obligación de los Estados, en las políticas sin perspectiva de género que 
contribuyen a la desigualdad y a la continuación de los roles de género ba-
sados en la diferencia sexual,  a los gobernantes que no son sensibles a estas 
desigualdades y no tienen interés en cumplir con sus obligaciones como parte 
del Estado para prevenir, atender, sancionar y erradicar todas las formas de 
violencia contra las mujeres y niñas. Otro factor importante son las econo-
mías, que han funcionado bien con la generación de la riqueza a costa de la 
esclavitud del 50% de la humanidad. Desde la micro hasta la macroeconomía 
no son mercados en los que las mujeres puedan participar en las mismas 
condiciones que los hombres, y en la pequeña inversión, el comercio informal 
en donde las mujeres tenían más avances, ha sido el más afectado como con-
secuencia del confinamiento por la pandemia de COVID 19. Es importante 
hacer visible lo invisible, y poner en la agenda pública mundial la necesidad de 
reconocer económicamente las tareas de cuidados, por lo que a continuación 
se enunciarán algunas de las propuestas presentadas en los foros y debates 
tanto de CEPAL, ONU Mujeres y elaboradas por mujeres especialistas.

Propuestas 

Es urgente que los Estados desarrollen acciones afirmativas a favor de las 
mujeres, pero no solo como paliativos, sino que transformen de fondo la 
condición de la mujer en el mundo. Se requiere que se involucren a los hom-
bres como corresponsables de las actividades de cuidado y de crianza, que se 
trabajen con interés y compromiso para alcanzar el objetivo sostenible. Se 
requiere dejar el androcentrismo en las políticas, no puede ser mayor la pre-
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ocupación de cómo afectan a los hombres las acciones a favor de las mujeres9 
que la misma situación de violencia que enfrentan ellas.

Las y los especialistas recomiendan que es necesario que se incluya el 
trabajo de cuidado como un trabajo esencial, también la generación de todas 
las políticas públicas con perspectiva de género, que contemplen el cuidado 
de la salud mental de las mujeres y que el Estado cumpla con su obligación 
de establecer planes con presupuesto suficiente para atender las tareas de 
cuidados. En coincidencia con el foro de CEPAL, subrayan que no es solo 
obligación de la sociedad o los gobiernos, las empresas tienen una importante 
responsabilidad de promover de forma permanente las condiciones para el 
desarrollo y superación de las mujeres, y de la incorporación de los hombres a 
las tareas de cuidado y crianza. Todas las instituciones y organizaciones tienen 
una obligación con la transformación de la cultura. 

En cuanto a las políticas públicas, éstas deben valorar la sobrecarga de 
responsabilidades de trabajo productivo y reproductivo y su impacto en la 
salud física y mental de las mujeres. Las políticas públicas de acuerdo a los 
nuevos modelos, requiere que se diseñen con la colaboración del personal 
operativo de las instituciones gubernamentales, la participación ciudadana y 
por supuesto las mujeres, así como la asesoría de organismos internacionales 
y expertas. 

Se requiere poner atención en la salud tanto física como mental de las 
mujeres, afectada por la carga adicional que implica armonizar el trabajo re-
productivo del cuidado de las niñas y los niños y otras personas dependientes, 
la enseñanza, las rutinas de higiene más demandantes, las tareas del hogar, 
con el trabajo remunerado. De igual forma se debe tomar en cuenta el con-
texto de poco acceso a recursos financieros y de salud con el objetivo de 
mitigarlos. Los gobiernos deben considerar la mayor carga de trabajo en los 
hogares que asumen las mujeres en el diseño de las medidas ante la emergen-
cia, pero también posterior a la pandemia (OEA, 2020, p. 18). 

Además de las recomendaciones anteriores, la Organización de los Es-
tados Americanos (OEA) propone que los indicadores “no trabaja porque 
cuida” y “hogar monoparental encabezado por mujer” se deben calificar y ser 
prioridad para recibir beneficios y acciones afirmativas, en forma de transfe-
rencias monetarias u otras medidas de alivio inmediato, así́ como de opor-
tunidades en el mediano y largo plazo (OEA, 2020, p. 16). Por otro lado, la 
experta Silvia Federicci (2020) declaró: “Esta lucha debe obligar a los Estados 

9  Patricia Uribe, Secretaría Ejecutiva de Inmujeres, México, en el Foro de CE-
PAL, expresó: “Se ponen en el centro a las mujeres, pero también se debe poner 
a los hombres, es una falla conceptual no mirar como afectará esto a la vida de 
los hombres”. (19 de agosto de 2020).
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a invertir los recursos de la riqueza que los trabajos de cuidado han producido 
en el “servicio de la reproducción social”. Por último, la Secretaría Ejecutiva 
de CEPAL en 2020, Alicia Bárcenas Ibarra señala que debemos:  

Ir hacia sistemas integrales que fortalezcan la respuesta y la recuperación eco-
nómica de las mujeres, realizar un pacto fiscal para la creación de empleo, y 
crear una infraestructura de cuidados, que no dependa de las mujeres, con 
enfoque de género, que tenga al Compromiso de Santiago como guía para 
la implementación de políticas públicas para una reactivación sostenible cen-
trado en los cuidados. Desarrollar políticas de corresponsabilidad, de inclu-
sión, inclusión financiera, contracíclicas desde el punto de vista económico, 
de mercado laboral (cómo se logra apuntalar a la pequeña y media empresa 
en donde hay mujeres), de comercio. Todas las políticas de emergencia deben 
ser sensibles a la desigualdad de género, tomando en cuenta la economía de 
cuidado, políticas que promuevan la autonomía física, política y económica 
(CEPAL, 2020, video, 28 min.)

María-Noel Vaeza, directora general de ONU mujeres, propone dignificar el 
trabajo de cuidados, y recalca un decremento en las hospitalizaciones cuando 
hay cuidados especializados a personas de la tercera edad y con discapaci-
dad (CEPAL, 2020, video, 36 min.), por lo que se necesita que el destinar 
presupuestos a los cuidados no se vea como gasto, sino como una inversión 
de respuesta a una emergencia, también se requiere una redistribución de 
responsabilidades como son las licencias de paternidad para que los hombres 
reconozcan su corresponsabilidad. La especialista reconoce al cuidado como 
un derecho humano, fundamentado en la sostenibilidad, como un empleo 
que debe ser de calidad. En esa misma línea, Mónica Zalaquett, ministra de 
la mujer y equidad de Género de la república de Chile y presidenta de la mesa 
regional de Latinoamérica y el caribe reconoce la necesidad de establecer una 
agenda regional de igualdad de género, acelerar un cambio social y cultural, 
situar los cuidados como un sector clave para promover la corresponsabilidad 
en dos sentidos: Hombres y mujeres y entre el Estado, el mercado, la familia 
y la comunidad. Se debe evitar la crisis del sistema de cuidados y propone un 
mercado laboral de crianza que protege a cuidadores de niñas y niños hasta 
los 6 años. 

Por su lado, Elizabeth Gómez Alcorta, ministra de Argentina del Minis-
terio de las mujeres y diversidad sexual (CEPAL, 2020, video 1 hr. 1 min.), 
subraya la importancia de la planificación en la aplicación de las políticas pú-
blicas referentes a cuidados, con una visión de “cuidar en igualdad”, además 
se debe relevar las tareas de cuidados, sensibilizar y tener un trabajo impor-
tante de escucha. Menciona al sistema de cuidados como el cuarto pilar del 
bienestar y un componente clave para el desarrollo ya que todas las personas 
en un momento de su vida requieren cuidado. Por último, Epsy Campbell 
Barr, vicepresidenta de Costa Rica expresó: 
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Es necesario no solo transformar la realidad que viven las mujeres, si no los 
roles históricos que han sido asignadas con un halo de resignación de las 
mujeres y una comodidad de los hombres. Debe de realizarse un pacto social 
y económico que parta de una transformación cultural. Las políticas públicas 
se deben enfocar no solo en aquellas que han tenido acceso al estudio, sino 
también a las mujeres de clase media baja y baja, también a las que han sido 
violentadas con embarazos desde su infancia. Las políticas públicas que se 
enfocan en los cuidados es corresponsabilidad de las familias, el Estado y las 
empresas, y no deben ser vistas como un servicio a las mujeres, si no a las 
personas que requieren cuidados, ya que no es responsabilidad exclusiva de 
las mujeres. El debate de los cuidados debe rebasar el debate social para ser un 
debate económico. Se deben incluir en los debates presupuestarios, en la em-
presa privada y en la transformación cultural (CEPAL, 2020, video 53 min.).

La especialista Epsy Campbell Bar señala que: “La propia reproducción de 
la especie humana y los cuidados de las personas que así lo requieren, debe 
recaer en toda la sociedad y no solo ser una responsabilidad de las mujeres” 
(CEPAL, 2020, video 53 min.). Es decir, la humanidad existe gracias a los 
cuidados, pero esta gran responsabilidad que además no es reconocida ni 
económicamente ni socialmente, es injusto que recaiga en las mujeres, lo 
que es una violencia estructural invisibilizada que imposibilita el acceso a sus 
derechos humanos de las mujeres, afecta sus vidas y las esclaviza. 

Fuentes de Consulta

Animal Político (2020). Feminismo quiere cambiar rol de las mujeres, pero 
portradición las hijas cuidan más a los padres: AMLO. Redacción. Ani-
mal Politico. publicado el25 de junio. Disponible en: https://www.ani-
malpolitico.com/2020/06/amlo-feminismo-cambiar-rol-mujeres-padres/

Bazán, C. (2020). Silvia Federici: El trabajo de los cuidados es el más esencial 
que hay. Disponible en: https://www.efeminista.com/silvia-federici-tra-
bajo-cuidados/

Bravo, J. (2021). Insuficiente acceso a Internet en comunicación. El Eco-
nomista. Disponible en: https://www.eleconomista.com.mx/opinion/
Insuficiente-acceso-social-a-Internet-20210129-0039.html

Bumerán y Consultora Bridge The Gap (2020).  Informe realizado por el 
portal de empleos Bumerán. 

CEPAL (2020). Foro Cuidados en América Latina y el Caribe en tiempos 
de COVID-19. Disponible video en: https://www.cepal.org/es/videos/
cuidados-america-latina-caribe-tiempos-COVID-19?fbclid=IwAR3TV-
CadGodB7FFxSpZmnnVn_PyzmaCv40yhlM2LW6BIM2sYbEHMU-
T18tbw



245

Hernández

_______ (2020). Población sin ingresos propios por sexo. Observatorio de 
igualdad de género de américa latina y el caribe, Disponible en: https://
oig.cepal.org/es/indicadores/poblacion-sin-ingresos-propios-sexo

CNDH. (2020). La violencia contra las mujeres en el contexto del CO-
VID-19. Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Disponi-
ble en: https://igualdaddegenero.cndh.org.mx/Content/doc/Publicacio-
nes/COVID-Mujeres.pdf

Dharam, G. (2003). Trabajo decente, conceptos e indicadores. Revista Inter-
nacional delTrabajo, vol. 122 (2003), núm. 2.Artículoversión abreviada y 
actualizada de Decentwork: Concepts, models and indicators, documento de 
trabajo núm. 139 del InstitutoInternacional de Estudios Laborales (Ginebra, 
2002). Disponible en: https://ilo.org/public/spanish/revue/download/
pdf/ghai.pdf

Garduño R. y Méndez E. (2021). Reforma a ley adiciona violencia simbóli-
ca y mediáticacontra mujeres. Disponible en: https://www.jornada.com.
mx/notas/2021/02/04/sociedad/reforma-a-ley-adiciona-violencia-sim-
bolica-y-mediatica-contra-mujeres/

Gender, C. (2020). Implications of COVID-19 Outbreaks in Development 
and  Humanitarian Settings. Disponible en: https://reliefweb.int/sites/
reliefweb.int/files/resources/Gender%20implications%20of%20CO-
VID19%20outbreaks%20in%20development%20and%20humanita-
rian%20settings.pdf

Hernández, O. A.A. (2021). El trabajo de cuidados y la triple jornada de las 
mujeres durante la pandemia COVID 19 (manuscrito sin publicar).  

INEGI (2019). Estadísticas a propósito del día internacional de la eliminación 
de la violencia contra la mujer. Publicado el 25 de noviembre. Disponible 
en:https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2019/
Violencia2019_Nal.pdf

INEGI, Inmujeres (2020). Se presentan resultados de la Encuesta Nacional 
sobre uso deltiempo (ENUT) 2019. Disponible en: https://www.inegi.
org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2020/ENUT/Enut_Nal20.
pdf.

Mazo S., Calderón W. y Holguín L. (2020). La otra cara de la pandemia: 
las violencias contra las mujeres. Católicas por el Derecho a Decidir – Co-
lombia, Red Latinoaméricana del Caribe Católicaspor el Derecho a Decidir. 
Disponible en: https://redcatolicas.org/la-otra-cara-de-la-pandemia-las-
violencias-contra-las-mujeres/

LATFEM (2020). Volver a clases en México: las mujeres cuidan, educan 
y trabajan. Sección Sociedad. Publicado el 09 de septiembre de 2020. 
Disponible en: https://latfem.org/volver-a-clases-en-mexico-las-muje-
res-cuidan-educan-y-trabajan/



246

Las mujeres y la educación en línea durante la pandemia del COVID-19

OEA. (2020). COVID-19 en la vida de las mujeres, Razones para recono-
cer los impactos diferenciados. Comisión Interamericana de Mujeres, 
Disponible en:  https://www.oas.org/es/cim/docs/ArgumentarioCO-
VID19-ES.pdf

Puac P. V. (2015). ¿Qué es la violencia estructural? Disponible en https://
saludpublicaglobal.org/2015/11/20/que-es-la-violencia-estructural/

Rivero, G. (2020). Desromantización de la maternidad. ¿El tiempo de las 
mujeres era una ilusión? Por qué hablamos de “triple jornada”. Clarín, 
género. Disponible en: https://www.clarin.com/genero/cuarentena-ma-
ternidad-coronavirus-madres-mujeres_0_vPLIAsWsS.html

Varela N. (2019). Feminismo para principiantes. Disponible en: https://
planetafacil.plenainclusion.org/wp-content/uploads/2019/03/Feminis-
mo-para-principiantes.-Lectura-fácil.pdf

Zamora A. (2020). Volver a clases en México: las mujeres cuidan, educan y 
trabajan. Latfem. Periodismo feminista. Disponible en: https://latfem.
org/volver-a-clases-en-mexico-las-mujeres-cuidan-educan-y-trabajan/



247

Fascismo Social e de Gênero: A desumanização 
das mulheres trabalhadoras domésticas no 

contexto da pandemia do COVID-19 no Brasil
Antônio Manoel Elíbio Júnior

Matheus Rodrigues

Palavras iniciais

O presente estudo tem como proposta discutir acerca dos processos biopolí-
ticos fomentados pelo Governo do Presidente Jair Messias Bolsonaro (2019-
2021), desde o início da pandemia da Covid-19, analisando os discursos 
negacionistas e a necropolítica, que tem produzido efeitos negativos, sobre-
tudo em relação aos grupos mais vulneráveis, como indígenas, quilombolas, 
trabalhadores da saúde, e, em especial, mulheres trabalhadoras domésticas.  
Dessa forma, como objetivo geral, analisaremos a precarização das condições 
de saúde e de trabalho das domésticas brasileiras, no atual contexto de pan-
demia, que necessitariam estar amparadas por uma série de protocolos re-
comendados pela Organização Mundial da Saúde, mas que não encontram 
respaldo na conjuntura do atual governo brasileiro. O que se verifica, no 
entanto, a revelia das medidas protetivas, é que este grupo vulnerável, além 
do aumento da informalidade e da histórica precarização, está muito mais 
sujeito a contaminação e ao assédio1. Não obstante, o espaço das perife-
rias encontra-se desprovido de mínima dignidade e amparos fundamentais, 
teoricamente garantidos por lei, sobretudo no que diz respeito à busca de 
sua subsistência. Considerando isso, o estudo será de caráter bibliográfico, 
destacando os principais artigos e matérias referentes à temática, tendo como 
base discursiva crítica-dialética o tecido por Boaventura, Foucault e Mbembe, 
visando atender ao objetivo traçado, além da apresentação de dados disponi-
bilizados pela Organização Internacional do Trabalho (OIT), Câmara Federal, 
Fundação Getúlio Vargas (FGV), etc., que apresentem as discrepâncias na 
realidade das trabalhadoras domésticas. A relevância do estudo se dá ao de-
nunciar as violações legitimadas pelo Estado, que reforça uma estrutura da 
política de morte daquelas que não dividem os espaços elitizados, ao subju-
gá-las a desumanização de suas existências e ceifando suas vidas. 

1 Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE] indicam que, 
no trimestre encerrado em fevereiro de 2019, havia 6,2 milhões de trabalhadores 
domésticos, sendo 92% mulheres e 66% negras. No mesmo período de 2021, 
durante a pandemia, o contingente caiu para 4,9 milhões – apenas 26,7% com 
carteira assinada. O salário médio era de R$ 925. (Seabra, 2021). 
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A vulnerabilidade das trabalhadoras domésticas na 
pandemia de COVID-19

Vivian Pizzinga (2021) destacou que no Brasil os adoecimentos e mortes por 
COVID-19 não se distribuem de modo uniforme pela população, em razão 
das profundas desiguldades sociais, raciais, e de gênero. Essa constatação é 
verificada na medida em que os Estados da Federação e o Distrito Federal pu-
blicam de formas diferenciadas as informações sobre a ocupação dos leitos de 
UTI e o quantitativo de infectados pelo coronavírus. As infecções no Brasil, 
segundo os dados pesquisados pela autora, se concentraram nos trabalhado-
res da linha de frente, que trabalham em hospitais, na segurança pública, no 
comércio, nos entregadores de aplicativos e nos serviços de transportes. Isso 
ocorre devido a manutenção destes serviços, inclusive durante os picos de 
contaminação. Para Pizzinga (2021, p.4):

(…) o padrão de vulnerabilidade converge com as desigualdades próprias da 
sociedade brasileira, segundo as pesquisas apontadas nos boletins da Rede de 
Pesquisa Solidária. Homens e mulheres negros são os que detêm os vínculos 
empregatícios mais frágeis e constituem a maior parcela da informalidade. 
Analisando as diferenças entre homens e mulheres, a pesquisa também as-
sinala que se pode ver a inserção maior de homens nas atividades essen-
ciais e das mulheres não-essenciais. Desse modo, as mulheres acabam por se 
encontrar mais sujeitas à perda do vínculo. Detectando-se a maneira como 
mulheres brancas e negras se dividem entre os setores, percebe-se uma maior 
concentração das mulheres negras nos grupos que têm vínculos menos es-
táveis, aumentando, por conseguinte, sua vulnerabilidade à crise econômica 
gerada pela pandemia.

Nesse sentido e considerando esses dados, podemos depreender que a trabal-
hadora doméstica no Brasil vivem numa situação de maior vulnerabilidade, 
vez que a sua situação empregatícia é tanto mais irregular, informal e pres-
cindível, além de invisível. Cabe destacar que, com o avanço da pandemia e 
o aumento do número diário de mortes, as atividades consideradas essenciais 
foram sendo reconfiguradas por inúmeros decretos estaduais. Todavia,  os 
trabalhos domésticos em nenhuma ocasião foi incluído como serviços essen-
ciais. 

Segundo Ceccon e Meneghel (2019) o fascismo de gênero é a ampliação 
do conceito de fascismo social proposto por Boaventura de Sousa Santos. É 
um regime social que opera no campo ideológico, na imposição de ideias 
conservadoras, racistas, misóginas e sexistas, exercido tanto pelo Estado, 
quanto pela sociedade por meio de dois mecanismos: (a) a exclusão de mul-
heres negras e pobres de seus direitos fundamentais e (b) a violência como 
mecanismo de controle. Isto é, mantém a linha abissal entre as mulheres que 
serão protegidas e cuidadas e aquelas cujas vidas são elimináveis, invisíveis 
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e descartáveis. Grande exemplo em nossa atual conjuntura pandêmica é o 
fascismo de gênero emergente e sua atuação desumana sobre a mulher tra-
balhadora doméstica.

A prática desses discursos fascistas explicitam a dominação e exploração, 
por parte da elite branca heterossexual e masculina sobre as mulheres, espe-
cialmente as negras e pobres. Nos últimos anos com a ascensão de governos 
de extrema-direita, o conservadorismo e a misoginia ficaram evidentes, até 
em letras de músicas de campanha que desumanizavam mulheres. Cabe sa-
lientar que é comum em regimes fascistas a tentativa de desumanização do 
“Outro”, assim como o regime nazista fazia ao desumanizar seus inimigos 
figurando-os como animais/ratos. 

O trabalho doméstico ainda visto socialmente como “atributo feminino”, 
passou a ser percebido como essencial somente no período de pandemia que 
vivemos, e expôs esse grupo de trabalhadoras ao risco majorado de infecção. 
Aqui ficou explicita uma faceta de exploração típica do capitalismo patriarcal, 
racista e sexista, em que a figura da trabalhadora é totalmente desumanizada 
e suas subjetividades são irrelevantes. Essa “periferização” e “feminização” da 
pandemia ficou evidenciada quando um dos primeiros casos de contaminação 
no Brasil foi identificado. Uma empregadora que recém havia retornado de 
viagem à Itália, epicentro da pandemia na Europa, colocou em risco de conta-
minação a trabalhadora doméstica que, num quadro grave da doença, acabou 
falecendo.  

Com isso fica claro que, a crise sanitária que vivemos e as medidas de 
isolamento, impõem as mulheres trabalhadoras domésticas (as que são remu-
neradas e as que não são remuneradas) uma série de atividades que as sobre-
carregam e que revelam uma sociedade organizada meramente na obtenção 
do lucro e não na promoção da vida. Neste sentido, a pandemia descortinou 
desigualdades estruturantes da sociedade brasileira, assim como o racismo, 
as diferenças regionais, as disparidades de gênero que foram potencializadas 
em padrões desiguais de acessibilidade aos serviços de saúde. Desta forma, 
as medidas de distanciamento social e/ou isolamento social, recomendadas 
pela OMS, ao menos no Brasil, foram muito pontuais e descontínuas, prin-
cipalmente em razão gestão tumultuada do Ministério da Saúde do governo 
de Jair Bolsonaro. As trabalhadoras domésticas, sobretudo as informais, não 
puderam cumprir tais medidas de segurança sanitária, principalmente pela 
sobrecarga de trabalho que foram expostas com o fechamento das escolas e 
cuidado das crianças. A desresponsabilização do Estado para garantir a pre-
servação da vida e da saúde com o atraso de políticas públicas que pudessem 
auxiliar essas trabalhadoras, colocou em evidência a tragédia sanitária a que 
estas mulheres foram submetidas. 
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Conforme destacou Luiza Batista, presidenta da Federação Nacional das 
Trabalhadoras Domésticas (Fenatrad), a definição do trabalho doméstico re-
munerado como uma atividade essencial durante a pandemia foi uma “cruel-
dade”, como ela afirmou em um protesto em 08/05/2020:

Nós sempre lutamos por valorização e a sociedade nunca quis reconhecer a 
importância do serviço doméstico. Aí neste momento de pandemia, a casa 
grande que está em quarentena, não quer se dar ao trabalho de fazer as 
próprias tarefas domésticas (Fenatrad, 2020a).

Com base nisso, esse discurso desumanizador contra mulheres trabalhado-
ras domésticas seria um fascismo de gênero emergente em nossa sociedade? 
E quais seus fundamentos? Podemos considerar que há evidentemente um 
fascismo de gênero fundado na sociedade capitalista-patriarcal-racista ainda 
mais bárbaro nesse momento de crise sanitária?

Diante disso, o principal objetivo desse estudo é compreender como o 
fascismo de gênero se dá em nossa atual sociedade, assim como esse desuma-
niza e oprime mulheres trabalhadoras domésticas sob um recorte de classe, 
raça. Para a elaboração utilizaremos autoras(es) como: Arendt (1989, 1997), 
Bezerra (2020), Bourdieu (2002), Davis (2016), Neves (2020), Saffioti (2004), 
Santos (2002, 2006, 2007) entre outras(os). 

Com base nisso a proposta de estudo visa inicialmente traçar conside-
rações sobre o fascismo social abordado por Boaventura de Sousa Santos, e 
enfatizar considerações sobre o fascismo de gênero compreendendo alguns 
pontos de maneira interseccional, assim como correlacionar a construção de 
um sistema que tem como base de dominação a opressão sobre os corpos 
e subjetividades das mulheres. Logo mais trazer algumas notas sobre esse 
fascismo emergente em nossa sociedade atualmente como, por exemplo: a 
objetificação do corpo feminino e a desumanização das mulheres trabalhado-
ras domésticas. E por fim traçaremos considerações finais. 

Fascismo Social e Fascismo de Gênero

O fascismo ganhou notoriedade e força política com o advento do Partido 
Nacional Fascista em 1922 na Itália, e seus regimes de poder perduraram 
até 1945 após a derrubada dos seus líderes pelo mundo, como foi o caso 
de Benito Mussolini e Adolf Hitler. Este se aliou a organizações de antigos 
combatentes da primeira guerra, visando pressionar o governo com ataques 
militares e antidemocráticos. Com a sua ascensão, ao prometer melhorias 
econômicas no país, Mussolini conseguiu controlar várias organizações da 
sociedade, graças ao seu conselho nacional fascista que determinava tudo sem 
qualquer possibilidade de contestação. Existia um verdadeiro culto a persona 
de Mussolini como líder acima de tudo e de todos (Bezerra, 2020).
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Já o nazismo emergiu com a chegada de Hitler no poder em 1933, quando 
ele foi nomeado como primeiro ministro e passou a estabelecer medidas tota-
litárias com a promessa de recuperação econômica da Alemanha pós guerra. 
Quando Hitler chegou a liderança do país se tornou um líder reverenciado 
e símbolo de poder por todo o mundo, sendo responsável por um projeto 
expansionista pela Europa que eclodiu na segunda guerra mundial e no que 
conhecemos como o Holocausto (Neves, 2020).

Porém, assim como Mussolini, teve seu projeto de poder derrotado, como 
também graças as suas ações de extermínio e violações a dignidade humana, 
se formalizou pelo mundo uma nova perspectiva sobre a proteção à vida. 
Tivemos a criação do tribunal penal internacional que julgou esse passado 
sanguinário, propiciando alguma breve justiça aos corpos que lutaram, pere-
ceram e resistiram contra o ideal fascista.

Alguns fatores caracterizavam os regimes fascistas. Entre eles, se encon-
tram o autoritarismo indiscutível; o anti liberalismo, oposto as promessas 
políticas de apoio à iniciativa privada para a recuperação econômica dos paí-
ses, mas que no fim foi usado do aparato estatal para controle do mercado; 
o militarismo, que atribui ao exército a função de salvar a nação de forças 
inimigas; também o anti comunismo, ideal perpetuado até os dias de hoje 
com ideias contrárias as pautas sociais; e por fim, os status hierarquizados da 
sociedade, destacando os sujeitos colaboradores do regime e rechaçando ou 
exterminando aqueles contrários a ele (Bezerra, 2020).

As ideias iluministas eram tidas como as verdadeiros noções e princípios 
“irracionais”, enquanto os seguidores do fascismo iriam alcançar a racionali-
dade ao reafirmarem o que era pregado por seus líderes, cumprindo o que a 
“lei natural” mandava (Stanley, 2018).

O ideal fascista era contornado por sentimentos de paixão e patriotismo 
acima da atividade intelectual e da razão, fazendo um paralelo entre o viver e a 
batalha, em que o ser humano se tornava bestializado e entrava em um estado 
de irracionalidade para conquistar o poder. 

O próprio fascismo se vê guiado por falsas noções cientificas para justifi-
car a sua visão de sociedade, por isso o cohecimento e a educação eram, e são, 
a principal ameaça para as forças fascistas, já que através da produção do con-
hecimento e da argumentação se desconstroem as visões míticas e delirantes 
que eram impostas (Stanley, 2018). Assim, uma das pricipais ações do fas-
cismo era de atacar as instituições educacionais, em especial as universidades 
onde se produz senso crítico que respeitará a diferença e a subjetividade das 
identidades. Projeto que até os dias de hoje se vê perpetuado com discursos, 
ataques sutis, cortes em investimentos e verbas, ações de intimidação, entre 
outras, na busca de silenciar um importante sistema opositor.
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Todavia, não se pode pensar no nazismo, por exemplo, como uma es-
trutura que não preza pela individualideade dos sujeitos e foca apenas nas 
questões da maioria. Para Hitler, era válido tanto a meritocracia da sociedade 
alemã, quanto a individualidade de cada um. Portanto, ao levar em conside-
ração esses aspectos e colocando em comparativo as caracteristicas subjetivas 
da população, surge a ideia de inferioridade e necessidade de subalternação 
dos inferiores. Pois enquanto existem aqueles aptos ao trabalho e guerra, 
graças as suas ‘potencialidades’, também existirão outros que pelas as suas 
caracteristicas individuais não terão como alcançar um determinado status 
(Stanley, 2018).

Esse conceito de inferioridade parte da perspectiva de que pessoas disse-
melhantes das políticas fascistas sejam inaptas a dividerem espaços, exercer 
direitos e tenham condições para cumprir o que o homem ariano, pela essen-
cialidade da sua raça, ‘poderia fazer’. Um fator de forte impacto na atualidade, 
quando não se é respeitada a democracia e o tratamento igualitário aos sujei-
tos, muitas vezes usando do argumento de ‘meritocracia’ para o crescimento 
das pessoas, desconsiderando suas significativas desigualdades.

Quanto a democracia, o nazismo a criticava, pois tinha a visão de que seria 
inviável e prejudicial as individualidades, pois não reconheceria aquelas que se 
destacam em detrimento das outras, ameaçando a estruturação de um padrão 
homogenio de nação, caso existisse a noção de igualdade nas relações sociais. 
Se aproximando do que vemos nos dias de hoje pregado pelo liberalismo, 
com a ideia de que todos podem competir entre si com as mesmas chances, 
mas que só alguns irão chegar ao topo, enquanto outros fracassarão ou até 
venham a ser extirpados das oportunidades do mercado (Stanley, 2018).

Os resultados dessas guerras fundamentadas em preceitos totalitaristas 
que o fascismo pregou, geram repercussões até os dias de hoje, quando ana-
lisamos a forma que a sociedade reproduz características ligadas ao que a 
extrema direita fascista pregava na Europa do século passado. Apesar de todo 
essa linha temporal que separa a realidade fascista da atualidade e mesmo com 
um modelo de sociedade capitalista com viés ‘democrático’ no ocidente, ainda 
existem discursos que flertam com os ideais fascistas e violam a dignidade 
das pessoas, criando relações desiguais em diversos aspectos da vida humana. 

Mesmo sendo um regime que surgiu a tantas décadas, através dos discur-
sos conservadores e ultra direitistas vemos como essas ideias ainda se perpe-
tuam, não só em tese, mas como um verdadeiro modo de pensar contemporâ-
neo. De fato, existe um perfil fascista atual, quando vemos que mesmo em 
uma sociedade tão avançada tecnologicamente e nas discussões sociais sobre 
minorias, ainda enxergamos o poder “sedutor” do projeto que o fascismo 
apresentava nas ações cotidianas.
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Os principais grupos atacados pelos ideais fascistas na nossa sociedade, 
são aqueles com orientação sexual e identidade não binárias, religiosos de 
matriz africana, trabalhadores periféricos, feministas e opositores da elite, 
fazendo assim com que todo aquele que rompa a homogeniedade discursiva 
do fascismo seja demonizado. De forma que esses sujeitos serão enquadrados 
como indignos, os desumanizando e os colocando em um espaço de abjeção 
social. 

Para o fascismo todo aquele diferente ao perfil idealizado pelos seus segui-
dores, será associado a um aspecto de marginalização, um criminoso, estupra-
dor, comunista, terrorista ou qualquer categorização pejorativa que coloque 
as experiências individuais dentro de um espaço de exclusão (Stanley, 2018).

O perfil fascista destoa da realidade em um universo imaginário, para 
associar o “diferente” a algo perigoso que represente risco a sociedade. A 
princípio eles isolam um determinado grupo tido como abjeto e naturalizam 
as suas diferenças, dando enfase a elas e criando uma ilusão científica de que 
hierarquicamente aquelas pessoas são inferiores. 

Assim, criando um atmosfera de medo sob toda a coletividade, que irá 
fomentar divisões sociais e possam separar o “nós”, pessoas que comungam 
com o ideal fascista, do “eles”, que ameaçam a organização secular da familia 
(Stanley, 2018).

Por isso, qualquer tentativa de reinvidicação por expansão de garantias e 
direitos das minorias será intitulada de “vitimização” ou até mesmo ‘mimimi’ 
segundo a linguagem produzida nas redes sociais. Apenas o tido como ‘cida-
dão de bem’ poderá ter suas comoções atendidas, pois garantindo o seu acesso 
a direitos fundamentais irá isola-lo de grupos marginalizados.

Para combater os avanços dessas minorias que são “ameaças para a socie-
dade”, se constroi a imagem mítica, nacionalista e fantasiosa de um necessário 
vetor que exalte o patriotismo, recuperando as suas origens militarizadas, 
conquistas, em um tempo de gloria e organização social, considerando que a 
ideia de passado remonta a um contexto de tradições preservadas e de poder 
do patriarcalismo (Stanley, 2018).

Porém, o proprio ‘passado’, a história, é negada e re-contada de acordo 
com o imaginário fascista, que quer uniformizar o mundo dentro de um ideal 
nunca existente em nenhum tempo da linha histórica. 

Outra iniciativa de combate aos grupos opostos ao fascismo e visando não 
perder o seu poder de controle sob as massas, é a de construir narrativas de 
acusações ideologicas, a chamada “doutrinação marxista” ou comunista, que a 
política fascista constrói em seu imaginário como seu maior inimigo, usando 
o artifício de convencer o senso comum ao categorizar os seus opositores nes-
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se espaço, que não passa de uma utopia contra os racionais e fundamentados 
apelos por igualdade. Sobre isso entende-se que:

A perspectiva dominante é muitas vezes deturpada, sendo apresentada como 
a verdade, a “história real”, e qualquer tentativa de permitir um espaço para 
perspectivas alternativas é ridicularizada como “marxismo cultural”. Um prin-
cípio central da política fascista é que o objetivo da oratória não deve ser con-
vencer o intelecto, mas influenciar a vontade. O autor anônimo de um artigo 
de uma revista fascista italiana de 1925 escreve: “O misticismo do fascismo é 
a prova do seu triunfo. O raciocínio não atrai, a emoção sim” (Stanley, 2018, 
p. 34)

Para o fascismo existe um fator de lealdade a unidade de como uma pessoa 
pode ser, com uma determinada etnia, religão, tradição, identidade de gê-
nero, orientação sexual, etc. Todo aquele que estiver fora do ideal não fará 
parte da “nação”, repudiando totalmente a democratização da diversidade, as 
crenças e culturas além desse molde e as caracteristiscas diferentes a unidade 
hegemonica. 

Existe uma verdadeira dominação identitária para a manutenção da hie-
rarquia, poder e status, que só pode ser conquistado dentro do nacionalismo 
fascista, de suas premissas lineares e impeditivas da participação do “outro” e 
do diferente (Stanley, 2018).

A ideia do fascismo de “extremismo” é normalizada e sempre será associa-
da a um determinado grupo ideológico de acordo com os interesses daqueles 
que detem o poder em determinado contexto, como vemos no caso da extre-
ma direita tentar a todo custo se dissociar do facismo e associá-lo a esquerda, 
mesmo com as caracteristicas fascistas estando mais proximas dos discursos 
preconceituosos e elitistas que são difundidos.

Considerando isso, vem a necessidade de produzir um olhar crítico ao en-
titular um grupo político de fascista sem embasamento teórico, devendo ser 
analisadas as estratégias que constroem o fascismo, para a formação de uma 
argumentação consistente sem o uso gratuito da acusação de que alguém é ou 
não fascista, buscando assim que a normalização não seja deturpada e usada 
contra as políticas opostas a extrema direita (Stanley, 2018).

Outra forma de combate a produção de discursos fascistas vem da ideia 
de se trabalhar a “diferença” que constrói as diversidades, em vez de aceitar 
uma política de tolerância forçada, permitindo o desenvolvimento de ações 
consistentes contra os grupos que reproduzem e recriam a história fascista, 
ao atacar aqueles que são vulneráveis nas relações sociais, enquanto abraça as 
elites e religiosos (Becker e Dias, 2018).

A principal oposição ao fascismo vem das universidades pela produção 
de conhecimento que rompe o idealismo forjado pelo fascismo, assim tan-
to essas, quanto as escolas são vistas como inimigas e, por isso surgem as 
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políticas de associação, onde esses lugares viram doutrinadores e marxistas. 
Essa associação é usada de maneira infundada, sem sequer corresponder ao 
marxismo em sua essência, porém o objetivo é atacar as políticas igualitárias 
(Stanley, 2018).

Entretanto, a própria universidade é espaço de inclusão das minorias que 
não compactuam com o fascismo e por isso ela se torna alvo de difamações, 
deturpando os conteúdos ensinados como se esses fossem instrumentos de 
doutrinação contra as políticas nacionalistas e patriotas que contornam a so-
ciedade e são pilares de sustentamento do discurso fascista.

Esse cenário de disparidades sociais existe em razão do fascismo social 
que, segundo Santos (2002), é um sistema civilizatório que dita as relações 
de poder entre os sujeitos e estabelece uma hierarquia social entre aqueles 
que poderão exercer de forma plena os seus direitos e outros que estarão 
submissos as demandas da elite e do capital. De forma que, mesmo em um 
estado de democracia e garantias constitucionais a todo momento ofertadas, 
a própria sociedade produz e reproduz opressões e violações contra os grupos 
vulneráveis, partir da omissão do Estado em protegê-los.

Esse tipo de fascismo possui bifurcações em subtipos com características 
específicas, a exemplo do chamado apartheid social, um fascismo de exclusão 
social, que busca dividir os sujeitos em espaços diferentes, dando o direito 
apenas a alguns de usufruírem qualidade de vida em um espaço elitizado, 
seguro, confortável e digno, intitulado de “civilizatório”, enquanto outros se 
aglomeram em locais de extrema pobreza regados de violência e problemas 
estruturais de base, vistos como selvagens (Santos, 2007). Exemplo desta 
questão é demonstrado quando observamos as condições de transporte dos/
as trabalhosres/as, ficando mais vulneráveis a insegurança sanitária em virtu-
de das aglomerações, bem como das condições financeiras insuficientes para 
tratamento e internação hospitalar. 

O apartheid historicamente foi um processo de opressão a pessoas ne-
gras na África do Sul, em que se fez um processo de inferiorização fundado 
na comparação racial entre as pessoas da época. Enquanto homens brancos 
teriam acesso a uma vida digna, as pessoas negras tinham sua existência limi-
tada em nome de um separatismo imerso no racismo indefensável. 

Outro tipo de fascismo produzido pela sociedade é o fascismo territorial, 
que cria uma atmosfera de insegurança e vulnerabilidade na vida dos grupos 
marginalizados pelas próprias práticas sociais em agir além das atividades do 
Estado e criar um status para as pessoas nos ambientes públicos e privados 
(Santos, 2007).

Nominando quem poderá exercer sua cidadania ou não em determinado 
espaço, dividindo os territórios e exercendo controle sob eles. Da mesma 



256

Fascismo Social e de Gênero: A desumanização das mulheres trabalhadoras domésticas...

forma, até os dias de hoje as pessoas pobres permanecem, em sua maioria, 
vivendo nos espaços abandonados pelos poderes públicos e controlados pelo 
crime organizado ligado as elites, sejam nas favelas ou periferias dos grandes 
centros, reafirmando um problema estrutural que sobreviveu ao tempo.

Por fim, o fascismo contratual, em que as pessoas em estado de vulnerabi-
lidade são obrigadas pelas relações civis a estarem submissas a quem detém o 
poder nas hierarquias sociais. A própria sistemática neoliberal de privatização 
dos serviços públicos contribui diretamente para esse tipo de fascismo que 
coloca pessoas pobres em servidão dos interesses da iniciativa privada (Santos, 
2007). Tal vulnerabilidade imposta às trabalhadoras domésticas brasileiras in-
tensificou a disseminação do Coronavírus no Brasil. 

Com a identificação em dezembro de 2019 em Wuhum, na província 
de Hubei, República Popular da China, o SARS-CoV-2, chamado de CO-
VID-19, causa uma doença respiratória aguda, que pode se agravar e levar 
ao óbito. O vírus se espalhou rapidamente pelo mundo fazendo que a Or-
ganização Mundial de Saúde (OMS) declarasse que o surto da COVID-19 
constituía grave emergência de saúde pública de extrema importância nacio-
nal. Quando o surto alcançou mais de 115 países em 11 de março de 2020, a 
OMS declarou se tratar de uma pandemia, em razão da disseminação rápida. 
Os voos internacionais chegando da Itália ao Brasil, sobretudo na cidade de 
São Paulo-SP, logo tornou a disseminação incontrolável, principalmente aco-
metendo os mais vulneráveis que ocupavam no mercado de trabalho, funções 
de maior sujeição a contaminação.   Em outras palavras, os grupos sociais 
mais afetados, apesar da contaminação ter sido proveniente de viajantes que 
chegavam da Europa ao Brasil, foram os negros e os trabalhadores de serviços 
que alta exposição, como motoristas de ônibus e domésticas. 

Assim, entende-se que o fascismo social é um resultado do pós con-
tratualismo e pré-constitucionalismo histórico, em que grupos sociais são 
excluídos do contrato social quando seus direitos são impedidos e as classes 
mais pobres são tidas como descartáveis, ao mesmo tempo que tem sua cida-
dania bloqueada e são impossibilitados de sair daquele espaço marginalizado. 
Não é coincidência, portanto, que a disseminação do coronavírus tenha en-
trado no país por meio da população mais rica, com recursos para viajar ao 
exterior, mas, em contrapartida, as primeiras mortes tenham sido registradas 
de trabalhadores de baixa renda, com precarização de transporte público e 
local de trabalho. 

Mostrando que mesmo em um estado de democracia a sociedade perpe-
tua preceitos fascistas, construído um novo estado de natureza que regula as 
experiências sociais de cada um. Ainda sobre fascismo social, Santos (2007, 
p.20) indica que:
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Em suma, o pensamento abissal moderno, que, deste lado da linha, tem vindo 
a ser chamado para regular as relações entre cidadãos e entre estes e o Estado, 
é agora chamado, nos domínios sociais sujeitos uma maior pressão por parte 
da lógica da apropriação/violência, a lidar com os cidadãos como se fossem 
não-cidadãos, e com não-cidadãos como se se tratasse de perigosos selvagens 
coloniais. Como o fascismo social coexiste com a democracia liberal, o Estado 
de excepção coexiste com a normalidade constitucional, a sociedade civil co-
existe com o estado de natureza, o governo indirecto coexiste com o primado 
do direito.

Em um estado de fascismo social se fala muito em políticas de tolerância, mas 
isso não educa sob nenhuma perspectiva, pois não reconhece as diferenças 
existentes e que merecem ser vistas de acordo com as suas particularidades. 

Os processos de interculturalidade, denominados como enriquecimento 
mútuo, são decisivos para transformar uma realidade de tolerância para outra 
de respeito, pois a violência contra grupos vulneráveis é um fenomeno que 
une desigualdade e discriminação, diferente do que se via na gênese fascista 
do século XX (Becker e Dias, 2018).

O fascismo social veta as garantias das pessoas no contrato social, ele 
desobriga a sociedade a incluir quem está em abjeção social. Ele é impositivo 
e incapacitador, reinventado pelas novas gerações. Para tanto é necessário 
democratizar, descolonizar e desmercadorizar, como indica Santos (2007), 
sendo questões chave na criação de um movimento que cesse o fascismo so-
cial e preze pela dignidade e diretos das pessoas no coletivo.

Boaventura, ao apresentar essa discussão sobre fascismo social, não con-
templa outros tipos de desigualdades, como por exemplo a de gênero e de po-
der nas relações binarias da sociedade. Para tanto, Ceccon e Meneghel (2019) 
trazem o conceito de fascismo de gênero, caracterizado pela desigualdade nas 
relações sociais entre homens e mulheres, que produzem formas de opressão, 
controle e exclusão da figura feminina em todos os espaços da sociedade, sen-
do percebidas nos tipos de violência, que são desde a psicológica, até a mais 
extrema como é o caso do feminicídio. 

A atuação desse tipo de fascismo é naturalizada e legitimada desde os 
aspectos econômicos até os raciais, dividindo, separando, segregando as mul-
heres mais vulneráveis economicamente, que historicamente já são colocadas 
à margem da sociedade (Ceccon e Meneghel, 2019).

Com a crescente onda de conservadorismo e extremismo que vivemos e 
vimos eclodir nas últimas eleições presidenciais em 2018 no Brasil, esses me-
canismos de opressão e violência tem se intensificado e muitas vezes ‘justifica-
do’ por diferenças ideológicas dos sujeitos. As principais características desse 
tipo de fascismo são: a exclusão de mulheres negras e pobres de seus direitos 
fundamentais e a violência como mecanismo de controle. Ao continuar exer-
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cendo seus trabalhos e sem poder manter o isolamento social como medida 
protetiva, as domésticas se tornaram um dos grupos sociais mais vulneráveis 
na disseminação do coronavírus no Brasil. Sem garantias de biossegurança 
nos locais de trabalho, sem distanciamento em razão dos meios de transporte 
e contato frequente com os empregadores, as empregadas domésticas não 
puderam se resguardar da contaminação. Tal situação de vulnerabilidade em 
decorrência dos impactos perversos da pandemia do Covid-19, a força de 
trabalho das domésticas no Brasil encontrava-se numa situação de alto risco 
de infecção em um ambiente familiar diferente do seu. 

Ele vem a selecionar as mulheres que poderão ser consideradas dignas do 
amparo dos homens e aquelas que devem ser eliminadas, pois são vidas pre-
cárias. O perfil dessa mulher é alguém negra, pobre, em situação de rua, que 
possui alguma deficiência ou já foi presa, sem direito a nenhuma expectativa 
de ressocialização, pois é vista como “impura” e abjeta. Essas mulheres são 
destituídas dos seus direitos e da sua dignidade humana, não encontrando 
aparato jurídico e político para intervenções efetivas contra os processos de 
violência (Ceccon e Meneghel, 2019). Como o trabalho doméstico tornou-se 
como a principal ocupação e ganho de renda das mulheres brasileiras com 
baixa escolaridade e, sobretudo, as mulheres negras, criou-se no Brasil uma 
estrutura de marginalização desta ocupação, na medida em que foi transfe-
rido o cuidado dos afazeres domésticos e cuidado da família para a figura da 
“empregada doméstica”, mantendo-se assim uma histórica divisão racial do 
trabalho entre as mulheres.  

No combate ao fascismo de gênero, as universidades são grandes aliadas 
pelas discussões de abordagem feminista contra o patriarcado. Vem desde o 
regime nazista a ideia de que o feminismo deveria ser combatido, pois se dizia 
que ele seria uma forma de desqualificação da mulher ariana perfeita para a 
sociedade, criando a noção imaginária de que o feminismo destruiria a raça 
humana ao estimular que as mulheres não tivessem filhos ou abortassem, por 
isso as universidades, com os estudos de gênero, buscavam apresentar ideias 
de igualdade e de não submissão da figura feminina (Stanley, 2018).

Para o fascismo as mulheres que não reproduzem a feminilidade hétero-
normativa e que exerçam seu papel materno e de cuidadora do lar, violam a 
ordem natural das coisas, assim como os imigrantes não brancos, LGBTQI+, 
não cristãos, etc, que subvertem os papeis sociais normalizados. 

Por isso aqueles que se identificam com as ideias fascistas não se sentem 
representados pelas discussões de igualdade, simplesmente por fecharem os 
olhos para as desigualdades estruturais existentes na sociedade, dificultando a 
perspectiva positiva de que elas venham a ser superadas.
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Notas sobre o Fascismo de Gênero contra mulheres 
trabalhadoras domésticas em nossa atual sociedade 
capitalista-patriarcal-racista

A mulher nem sempre esteve inserida no mercado de trabalho, entretanto, 
em toda a história da humanidade realizou tarefas que exigem jornada de 
tempo, atividade motora e desgaste físico, como por exemplo, as “tarefas 
domésticas” de lavar, passar, cozinhar, cuidar. Todavia, cabe enfatizar que 
essas atividades são destinadas a um grupo específico de mulheres: pobres e/
ou negras. A vulnerabilização trabalhadoras domésticas ocorre, entre outros 
motivos, pela proximidade física característica do trabalho doméstico. Apesar 
da luta e da mobilização das trabalhadoras domésticas brasileiras, organizadas 
na Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas (Fenatrad), a categoria 
precisou continuar trabalhando sob alto risco de contaminação e, com a re-
tração da economia, sujeitas também as demissões. 

Nesse instante destacamos a fala de Davis (2016, p.24) quanto ao espaço 
do trabalho ainda ocupar na vida das mulheres negras a reprodução de um 
“padrão estabelecido durante os primeiros anos da escravidão.”. Essa realidade 
abordada por Davis (2016) da mulher negra nos Estados Unidos não dife-
re muito do contexto brasileiro. A mulher trabalhadora doméstica, antes de 
tudo, é uma trabalhadora em tempo integral, e não dona do seu lar, mas que 
vive para o lar do seu proprietário. As dificuldades advindas com a pandemia 
agudizou a subserviência e as vulnerabilidades destas trabalhadoras, na medi-
da em que muitas foram ameaçadas de demissão, sobrecarregadas com cargas 
de horários maiores, compelidas à morarem junto aos seus empregadores e/
ou sujeitas a transporte público com aglomeração. 

Com a consolidação do sistema capitalista no século XIX e a conquista 
de algumas leis que beneficiam mulheres é que houve nas últimas décadas 
um avanço dessas quanto sua participação no mercado de trabalho. Segundo 
o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE], nos anos de 1950, 
menos de 14% das mulheres tinha emprego, já o último censo (2010) mostra 
que esse número passou para 49,9%. No caso das trabalhadoras domésticas 
no Brasil, esta categoria foi reconhecida como profissionais depois da Consti-
tuição de 1988 quando os direitos foram ampliando, passando a ter 30 dias de 
férias, décimo terceiro salário, licença maternidade e folga nos feriados. So-
mente em 2013, com a Proposta de Emenda Constitucional (PEC66/2012) 
das Domésticas foi que passaram a ter direito à jornada de trabalho de 8 horas 
diárias, assim como já assegurado por outras categorias profissionais. 

Todavia, além do labor remunerado essas mulheres enfrentam uma jorna-
da dupla de trabalho por não serem isentas das atividades domésticas. Tendo 
em vista essa condição de dupla jornada de trabalho, além dos arranjos fa-
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miliares no Brasil ter um aumento de mulheres como responsáveis pela casa, 
essas são conduzidas por trabalhos em tempo parcial ou flexível, ou melhor, 
trabalhos informais e precarizados. 

Ademais, ainda consoante Davis (2016), o trabalho doméstico é consi-
derado degradante porque tem sido realizado de modo desproporcional por 
mulheres negras aprisionadas a essas ocupações até o século XIX e mesmo 
hoje ser uma atividade reduzida às mulheres de classe pobre. Os abusos e 
violações aos direitos humanos durante a pandemia se intensificou, colocando 
em evidência também o racismo, a desigualdade social, e a marginalização 
destas trabalhadoras. 

Como podemos ver até então, o fascismo de gênero é um regime so-
cial que opera no campo ideológico, na imposição de ideias conservadoras, 
racistas, misóginas e sexistas, especialmente através de dois mecanismos: a 
violência como mecanismo de controle, e a exclusão de mulheres, especial-
mente mulheres pobres e negras, de seus direitos fundamentais. Conforme 
informações disponibilizadas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística [IBGE], por meio da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
(PNAD), em 2018 o Brasil contava com mais de 6 milhões de trabalhadoras 
domésticas, sendo que, destas, 92%, eram mulheres e 3,9 milhões, eram 
mulheres negras. (Pinheiro et al, 2019, p. 11) Com a pandemia houve uma 
queda de 23,4% nos postos de trabalho doméstico remunerado no Brasil, 
entre o 4º. Trimestre de 2019 e de 2020. Além disso, também tivemos uma 
queda considerável de trabalhadoras com carteira assinada, com cerca de 3,4 
milhões de trabalhadoras sem qualquer direito trabalhista ou previdenciário 
(Flacso Brasil, 2021).  

É a partir dessa relação que elucidamos como mulheres trabalhadoras 
domésticas possuem seus corpos e vidas tratados como algo descartável, eli-
minável, invisível, principalmente na sociedade capitalista-patriarcal-racista 
contemporânea. Soma-se a isto que dentre 6 milhões de trabalhadoras do-
mésticas no Brasil, 70% não possuíam carteira assinada, trabalhando na in-
formalidade. (Pinheiro, Tokarki e Vasconcelos, 2020, p. 14) Com base nisso, 
traçaremos duas principais notas que nos permitirão aprofundar a discussão 
acerca de tal problemática.

Mercantilização do corpo feminino e o trabalho doméstico

O capitalismo tudo transforma em mercadoria, assim como cita Marx (1988). 
Isso se deve pelo próprio sentido mercantil, das condições sociais e econô-
micas desse sistema, e em sua lógica até mesmo o humano se transforma em 
“coisa”. Nessa mesma ótica o mercado de trabalho atua selecionando seus 
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membros a partir de critérios aos quais as mulheres sofrem uma série de 
desvantagens.

Cabe salientar que, assim como elucida Safiotti (2011, p. 58), as mulheres 
nem sempre estiveram desligadas de atividades de trabalho, ao contrário […] 
a sobrevivência da humanidade, felizmente variando no tempo e no espaço, 
com esta divisão sexual do trabalho (não se pode afirmar que todos os povos 
hajam passado pelo estágio da caça e coleta), foi assegurada pelo trabalho das 
mulheres. 

No entanto, a mulher foi vista como um corpo incompleto durante a his-
tória da humanidade, e somente com a sociedade burguesa essa mulher tem 
sua inserção no mercado de trabalho, mas passa a ser designada especialmente 
ao lar e cuidado com os filhos. É importante destacar que, nem todas as mul-
heres são designadas para essas atividades, pois há um recorte de classe e raça 
que impacta diretamente na vida dessas. 

Nas discussões sobre o papel da mulher na sociedade é relevante enfatizar 
que inúmeros aspectos de desigualdade entre homens e mulheres ainda são 
persistentes. A disparidade de salário, de oportunidades de acesso ao mer-
cado de trabalho entre outros, são fortes dimensões que comprovam a des-
igualdade de gênero ainda hoje muito presente. Além disso, deve levar em 
consideração aspectos subjetivos que interferem diretamente na problemática 
da desigualdade de gênero, como por exemplo, a mercantilização do corpo 
feminino.

Pierre Bourdieu em A dominação masculina (2002) vem dizer que o corpo 
da mulher é avaliado dependendo da sua posição ocupada no espaço social, ou 
seja, a depender do momento e contexto histórico e das relações sociais que 
são impostas pela sociedade a mulher vai ser analisada com particularidades. 
Com o advento do capitalismo, o corpo da mulher, que era visto como um 
ser incompleto, passa a ser designado a uma imagem de mãe ideal, de “rainha 
do lar” e do cuidado com o marido e família. 

Nessa mesma tríade, Bourdieu (2002) considera que a exclusão e sub-
missão feminina é a desigualdade fundamental entre sujeito e objeto, ou seja, 
entre agenda e instrumento, e com isso há a inferiorização das mulheres. 
Nesse sistema a mulher só pode ser colocada na posição de objeto, em que 
seu sentido é dado independente de sua vontade ou ação. Isto é, a dominação 
masculina em nossa sociedade faz das mulheres um objeto.

A mulher é tida como um corpo útil ao lar, aos cuidados e afazeres do-
mésticos, sendo então objetificada à figura de subserviência. Para Belmiro 
et al (2015) objetificação consiste em analisar o indivíduo a nível de objeto, 
sem considerar seus aspectos emocionais ou psicológicos. Para Davis (2016), 
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a relação entre mulher e trabalho doméstico possui relação desde o período 
escravocrata, como afirma que:

O trabalho que os escravos desempenham por si mesmos e não para enaltecer 
o seu dono foi realizado em termos da igualdade. Dentro dos limites da sua 
família e da vida comunitária, o povo negro conseguiu cumprir um magní-
fico feito. Eles transformaram essa igualdade negativa emanada da opressão 
paritária que sofriam como escravos numa igualdade positiva: o igualitarismo 
caracterizava as suas relações sociais (Davis, 2016, p. 20).

Segundo Sassen (2006) nos últimos anos o trabalho de mulheres é funda-
mental para o processo de globalização que só vem reforçando a divisão sexual 
do trabalho, isso porque os homens não compartilham as tarefas domésticas. 
Em nossa atual conjuntura isso se agrava, uma vez que vivemos um momento 
de pandemia a qual põe em xeque a lógica do sistema e as relações sociais 
estabelecidas no capitalismo.

Desumanização das mulheres trabalhadoras domésticas

Hannah Arendt (1989) destaca que a principal característica do fascismo e do 
autoritarismo é justamente desumanizar pessoas, transformar seres humanos 
em números. No contexto de pandemia que vivemos, a partir das recomen-
dações da OMS quanto ao  distanciamento e isolamento social, alguns grupos 
de determinadas classes não puderam usufruir do privilégio de seguir tais 
medidas. Esses grupos se tornam invisíveis na lógica do poder hegemônico 
capitalista, são descartáveis, tornam-se apenas números.  

Além disso, o trabalho doméstico, desvalorizado durante tempos, agora 
passa a ser considerado trabalho essencial em alguns estados do país. Mas 
essencial para quem? Isso posto que, designar as atividades domésticas de 
limpeza e higiene como “serviço essencial” significa colocar um determinado 
grupo de trabalhadoras ao risco majorado de infecção, isso não apenas pelo 
próprio trabalho, mas pelas condições de translado no próprio transporte 
público.

A mulher trabalhadora doméstica, neste cenário é colocada como uma 
ferramenta que deve seguir trabalhando, pouco importa o cenário pandêmico 
que vivemos. Além disso, suas subjetividades são descartadas, não é levado 
em consideração se essa mulher possui sua família, filhos. 

Muitos casos ocorrem nem mesmo por uma necessidade imperiosa do 
empregador, mas devido a comodidade, como foi no caso do menino Miguel, 
de 9 anos de idade que morreu após cair do 9º andar de um prédio de luxo em 
Recife/PE enquanto sua mãe estava passeando com os cachorros dos patrões.
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Esse episódio comprova que os efeitos do coronavírus são diferentes para 
determinados segmentos em uma sociedade marcada por privilégios, negação 
de direitos e invisibilidades, como é a sociedade brasileira. Nas palavras de 
Bárbara Ferrito e Patrícia Maeda (2020), a pandemia impacta de maneira 
distinta os grupos sociais, observando uma lógica classista, racista e sexista.

Com isso fica evidente uma multifacetada exploração comum do capi-
talismo sem freio, marcado essencialmente pelo racismo e sexismo, em que 
a imagem da trabalhadora doméstica é desumanizada e suas subjetividades 
e direitos fundamentais são negligenciados. A despeito destas questões, a 
vulnerabilidade prementes das domésticas brasileiras, potencializada pela pan-
demia, agravou as condições quanto a qualidade de vida e bem estar destas 
trabalhadoras. Assim, o Ministério Público do Trabalho (MPT) baixou uma 
a Nota Técnica Conjunta 04/2020 que passou a estabelecer algumas diretri-
zes ao setor das trabalhadoras domésticas. No documento fica disciplinado a 
adoção de algumas medidas como a garantia de dispensa aos trabalhadores 
domésticos, sem prejuízo de suas remunerações. (Ministério Público do Tra-
balho, 2020, p. 6). Evidente que tal situação, na prática, poderia ser burlada 
por meio de ameaças de demissão feitas pelo empregador. Neste sentido, as 
medidas tornavam-se praticamente inócuas, pois mantinha as empregadas 
domésticas numa situação de insegurança trabalhista e sanitária.   

Considerações finais

Ao longo deste estudo pudemos notar que o fascismo (social e de gênero) 
ataca grupos específicos da sociedade, especialmente sob um recorte de gêne-
ro, classe e raça, se configurando um forte instrumento de manutenção de um 
sistema colonial moderno. Com base nisso abordamos tal fenômeno na vida 
das mulheres trabalhadoras domésticas em nossa atual conjuntura pandêmi-
ca, explicitando como essa problemática impacta na vida desse grupo social 
vulnerável em que o Estado, no auge da saciedade capitalista, é totalmente 
omisso quanto sua proteção. 

A partir disso, a sociedade capitalista baseada em pressupostos do racismo 
estrutural e do fascismo social e de gênero obviamente segrega prioritaria-
mente mulheres mais vulneráveis economicamente e negras. Essas configu-
ram uma parcela majoritária do continente de trabalhadoras domésticas no 
Brasil, e com advento da pandemia de Civid-19 e as recomendações da OMS, 
fica explicito quais as vidas que possuem valor nessa lógica de sociabilidade 
vigente. 

O que deveria ser comemorado como conquista – a inserção da mulher 
no mercado de trabalho – na realidade se configura uma realidade de con-
dições precárias de trabalho, da expressão concreta do racismo estrutural e 
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da desigualdade de gênero. Hoje, mulheres negras e pobres são direcionadas 
ao trabalho doméstico em um contexto pandêmico que as expõe de forma 
indubitável ao risco da morte. Não importa sua vida, seus desejos, sua família, 
filhos. Essa mulher é unicamente um número destinado a cuidar do outro, da 
classe que não abre mão da comodidade de não realizar tarefas domésticas, ou 
até de passear com seus próprios cães, como explícito no caso Miguel.

E o que nos resta ao enfrentamento desta problemática? Levando em 
consideração nosso profundo anseio por uma sociedade sem dominação de 
classe, gênero e raça, destacamos a importância fundamental da Universidade 
e dos movimentos sociais que lutam em prol do enfrentamento aos regimes 
neofascistas em suas diversas expressões. Destacamos que o trabalho domés-
tico não é o problema, as questões que levantamos são: Quais condições são 
dadas para essa trabalhadora? Quais direitos são garantidos? Quem é essa 
trabalhadora? A vida dessa trabalhadora tem valor nessa sociedade?  A pan-
demia potencializou a desproporcionalidade do acesso aos serviços de saúde 
e autopreservação, naturalizando os discursos que sustentam a função dos 
trabalhos domésticos às mulheres negras. Além disso, reforçou as relações 
sociais marcadas pela ultraexploração do trabalho feminino, desvalorizando a 
mão de obra das mulheres e impondo uma subordinação que reifica o lugar 
historicamente reservado às mulheres negras na organização social do tra-
balho no Brasil. A precarização vivenciada pelas trabalhadoras domésticas, a 
despeito das denúncias realizadas pela categoria e a mobilização social destas 
mulheres, ainda que tenha alcançado alguns direitos, não derrubou o forte e 
maciço muro das desigualdades e da exploração dessas profissionais.  

É a partir disso que reafirmamos a importância da luta contra o capitalis-
mo - sistema esse patriarcal e racista, que possui no fascismo um forte ins-
trumento – e da luta pela garantia dos direitos fundamentais desses sujeitos, 
em que visamos à superação dessa lógica mercantilista do corpo e das subjeti-
vidades de mulheres trabalhadoras domésticas. E por fim, assim como afirma 
Ângela Davis (2016), “não basta não ser racista, é necessário ser antirracista”, 
afirmamos que: não basta não ser fascista, é necessário ser antifascista!
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América Latina – Pandemia e Cosmovisões. 
Desumanidade, Aporofobia e corrupção

Maria Teresa Toribio B. Lemos
Alexis T. Dantas

O estudo sobre a Pandemia e Cosmovisões –Desumanidade,  Aporofobia e corru-
pção aborda , na história do tempo  presente, aspectos da construção social do  
novo normal, destacando as alterações introduzidas pelas práticas científicas 
e a desconstrução cultural causada pelo pandemonium do  autoritarismo e 
negativismo 

A pandemia da COVID-19 ampliou a brecha existente entre as minorias 
privilegiadas e a pobreza dominante. Quando surgiram as primeiras mortes, 
no início de 2020, causada pelo Coronavirus, a doença foi representada no 
imaginário popular como   uma doença de ricos.  As informações apontavam 
que as primeiras vítimas do vírus foram as que chegaram de suas viagens ao 
exterior e contaminaram aqueles que estavam próximos.

As populações menos favorecidas, em grande parte desinformadas, não 
sabiam o que significava pandemia e sua dimensão, apesar das notícias diárias 
sobre as mortes, contágio e medidas sobre prevenção e vacina.

Um desconhecimento desconcertante e respaldo nas informações gover-
namentais que a COVID-19 poderia ser mais uma das gripes conhecidas e 
tratáveis, uma “gripezinha”, segundo as autoridades, que não afetaria os mais 
fortes.

Assim, a sociedade brasileira acompanhou o enterro de homens e mulhe-
res fortes, obesos e na maioria pobres, que não tiveram oportunidade de che-
gar aos hospitais e receberem o tratamento adequado. O contágio fulminante 
acabou com o imaginário de “doença de rico”.

Antecedentes

Concebido como uma doença causada pelo morcego, o Coronavirus, o que a 
ciência indica, surgiu em Wuran, na China, uma cidade que poucos ouviram 
falar e que passaram a conhecer, negativamente, pelo hábito de comer mor-
cegos.  Estava portanto muito longe da realidade brasileira e os relatos mais 
estapafúrdios assustavam pelo desconhecimento do mal.

O aumento do número de vítimas trouxe o pânico e a consciência da 
morte. Medidas coercitivas de isolamento social, uso de máscaras, alterações 
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nas relações de trabalho, desemprego, além dos noticiários, alteraram o senso 
comum.

O confronto de imaginários se instalou no pais e no mundo. Teorias se 
misturaram aos palpites, cultura popular e ciência se confrontaram. Os medos 
contidos foram extravasados e as frustrações e os ódios sociais se decodificaram 
em perseguições. Preconceitos, discriminações, exclusões e xenofobias gan-
haram os espaços adormecidos numa sociedade conservadora e retrógrada.

Negacionismo

O desconhecimento e a falta de informações sanitárias ganharam espaço num 
país com déficit educacional e cultural. As práticas negacionistas que fortale-
cem a ignorância, associadas aos setores dominantes incumbidos de resolver 
os problemas de saúde e vida se estenderam às camadas menos favorecidas.1

Parte setor público, especialmente ligado à Saúde, aliado a alguns empre-
sários do ramo, aproveitaram-se do contexto pandêmico para se locupletar.  
No comando político e social e com a população isolada em suas casas, a 
violência da corrupção deixou a marca da infâmia numa sociedade sofrida com 
cerca de 700 mil mortes.

Na vida privada, isolamento social, as mudanças bruscas na vida cotidiana 
e a convivência por muito tempo em confinamento alteraram em grande parte 
as relações domésticas e sociais. Pandemia e Caos!

Sem programas oficiais para combater a pandemia, foram adotadas me-
didas, em grande parte, coercitivas para deter o avanço da contaminação que 
aceleraram a introdução de práticas antidemocráticas e aumento das dife-
renças sociais, exclusões2.

Dessa forma, governantes latinoamericanos, destacando-se entre eles, o 
governo brasileiro reagiram e se colocaram contra as medidas de isolamento 
social, a implantação de confinamento que reduziriam o crescimento e as ati-
vidades econômicas ele busca um lugar diferente dos demais agentes políticos. 

1 O  Negacionismo pretende e invalidar a realidade pela sua simples negação. 
No Brasil, o presidente ( 2021) é o principal incentivador  e pretende impor o 
Negacionismo como política de Estado

2 Pesquisa  Universidade de Cape Town, da África do Sul, em parceria com a 
Fiocruz, Fundação Getúlio Vargas e a Universidade de São Paulo. Lira (2021): 
“Nossos resultados também mostraram como houve uma descoordenação en-
tre os governos federal, Estados e municípios”, ressalta. A falta de organização 
governamental diante dos primeiros meses da pandemia confundiu a população 
[…]Vai ser muito importante conhecer não só os discursos do presidente, mas 
também de outros atores do governos e sociais”
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 Na certeza do aprofundamento da crise econômica e financeira, a acele-
ração do desemprego ao constatarem a impossibilidade de uma retomada do 
crescimento econômico, esses governantes autocratas adotaram e continuam 
impondo práticas que estimulam polarizações sociais. Pretendem se livrar de 
qualquer responsabilidade sanitária e compromisso com sociedade. 

Durante o século XX, outras doenças graves assolaram o mundo. Após 
produzirem  grandes perdas  foram amenizadas e mesmo estagnadas com o 
avanço da ciência introduzindo novos medicamentos, tratamentos e vacinas 
como Malária, Tifo, gripe suína e AIDS entre outras enfermidades conta-
giosas.

 Na segunda década do século XXI, em 2019, o mundo despertou assus-
tado com novo vírus –o SARS COV 2 produzindo uma doença conhecida 
como - COVID-19!

As infecções ou surtos pandêmicos não são novidades no mundo ociden-
tal, quase sempre atribuídos à origens orientais, vindos através dos portos e 
aeroportos. Da mesma forma insidiosa a COVID-19 atingiu o mundo oci-
dental.  Enquanto a morte varria milhares de pessoas Ásia, o desconheci-
mento e a descrença dominavam a Europa e o resto do mundo não asiático. 
Afinal, era uma peste chinesa!

As notícias chegavam rápido e com elas mitos e lendas sobre os hábitos 
exóticos dos asiáticos. Eram inverossímeis as charges e as histórias contadas 
e o vilão assassino da vez eram os morcegos, embora ratos e pulgas conti-
nuassem dominando em muitas sociedades e até adorados como na cidade de 
Bikaner, na Índia3.

O mundo foi alertado pelo número de mortos na cidade de Wuhan4. 
Imediatamente, o governo chinês adotou os protocolos de contenção e alertou 
a OMS (Organização Mundial da Saúde). Apesar do alerta, a doença, apre-
sentou uma características não esperada, era altamente contagiosa, e devido as 
características da sociedade atual se expandiu para a Europa, EUA e atingindo 
todos os países do continente americano. O contágio começou pelas pessoas 
que chegavam do exterior, pelo intenso movimento dos aeroportos e comer-
cio. Como acreditar que chegaria a toda a sociedade.

3 Cidade de Bikaner, região do Rajasthan, norte da Índia. Templo de Mata Karni 
- os indianos cultuam a deusa Durga. Estima-se que no templo vivam mais de 
25 mil ratos soltos e que dividem espaço e comida com humanos que também 
moram lá.

4 Wuhan capital e maior cidade da província de Hubei. É a cidade mais populosa 
da China Central, com uma população de mais de 10 milhões. Devido ao seu 
papel fundamental no transporte doméstico, Wuhan é chamada de “Chicago da 
China”. 
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O vírus que aniquilou milhares de pessoas na China e que se espalhou 
velozmente pelo mundo foi considerado pela OMS (Organização Mundial da 
Saúde) de Emergência de Saúde Pública de importância internacional. Con-
hecido como SARS COV 2   tornou-se o terror da humanidade na segunda 
década do terceiro milênio.  

Em janeiro de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) deu o mais 
alto grau de alerta sobre o surto da doença, que dois meses após, em 11 de 
março de 2020, foi caracterizado como uma pandemia, a COVID-19.5

A partir dessas recomendações foram tomadas medidas como distancia-
mento, lavar as mãos com frequência com água e sabão, usar álcool em gel 
e usar máscaras, evitando pingos de tosse ou espirro. Caso surgissem outros 
sintomas, deveriam ser monitorados, como tosse ou febre leves.

Apesar das notícias sobre milhares de mortes na Europa e da indicação 
de isolamento social adotado pela maioria dos países asiáticos e europeus, o 
Brasil não seguiu o mesmo caminho.  

Seguindo o exemplo do Governo Central   politizando a Pandemia, con-
trariando as determinações da OMS e do Ministério da Saúde, a população 
deu pouca importância ao surto que vinha dizimando milhares de pessoas, 
não poupando idosos, jovens e crianças. 

Para o imaginário popular, para grande número de pessoas, o vírus era 
seletivo, matava especialmente as pessoas ricas, e o ambiente quente dos tró-
picos permitiria que os pobres fossem poupados. As informações médicas 
e dos Institutos de Pesquisa, diariamente, informavam sobre a expansão do 
vírus e seu poder de destruição, tentando esclarecer a população. Em vão!

O isolamento foi seguido, assim como a quarentena, mas os que tri-
pudiavam, foram contagiados e infectaram mesmo os que se defendiam no 
isolamento.

Corrupção das vacinas 

A participação do Ministério da Saúde nos Programas de combate `CO-
VID-19 mostrou-se pífia.  A demora de um ano para adotar a política de 
vacinação que minimizaria o número de mortos, a nação se vê dominada por 
grupos inescrupulosos dos setores governamentais ligados ao Ministério da 
Saúde e empresários do ramo. Unidos organizaram planos maquiavélicos de 
corrupção para enriquecerem com a compra das vacinas6. Enquanto esses 

5 Folha informativa – COVID-19 (doença causada pelo novo Coronavirus) -18 de 
maio de 2020

6 […] surto de corrupção, fraudes e irregularidades em diferentes países do mun-
do, registrado em auditorias internas, documentos confidenciais, informes de 
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grupos se organizavam para enriquecerem às custas do mal, a pandemia se 
ampliava e atingia toda a população.

Sem vacinas, hospitais, oxigênio, intubação, medicamentos e funcio-
nários, os infectados pelo vírus morriam em grande número. Enterros eram 
realizados 24 h por dia. A maioria jogados em vala comum. Outros permane-
ciam em carros frigoríficos esperando o local para o enterro.

Nada sensibilizava o governo negacionista. Nem uma palavra de consolo, 
nem um gesto. Ao contrario Presidente saia às ruas, praias, fazia corrida de 
motocicleta e o mal se propagava. Mais mortos e a alienação tomou conta de 
grande número de pessoas que seguiam o mesmo ritual. Políticos negacio-
nistas morriam, mesmo assim, nada alterava o comportamento social dos que 
acreditavam na “imunidade de rebanho”.

Enquanto a insanidade dominava os setores políticos e econômicos, os 
centros científicos trabalhavam com afinco e as vacinas começaram a serem 
aplicadas. Atualmente, a maior parte da população foi vacinada e o número de 
mortos diminuiu consideravelmente. A ciência venceu e o Negacionismo está 
se esvaindo, envergonhado, anulado diante do êxito da ciência.

Aporofobia

Um dos aspectos cruéis e humilhante que a pandemia revelou para a hu-
manidade, que existia nos subterrâneos  e  se encontrava silenciado,  foi  a 
aparofobia, hostilidade e ódio aos pobres7.

O desemprego, fome e desamparo levaram maior número de pessoas a 
procurar as ruas para morar. Esse aumento de população de rua favoreceu o 
aparecimento sentimentos ambíguos.  Enquanto parte da sociedade se orga-
nizou e se organiza em mutirão de solidariedade, levando roupas, remédios 
e alimentação, a maioria é hostil aos pobres, e em casos chegam a eliminar, 
incendiando moradores de rua e índios. Contam com a cumplicidade silen-
ciosa da sociedade conservadora.

governos e pesquisas. Investigações indicam que a pandemia também foi instru-
mento para enriquecimento de autoridades e de parte do setor privado. Jamil, C. 
(21 de junho de 2021) COVID-19 provoca epidemia de corrupção no mundo; 
vacinas falsas são novo temor https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-cha-
de/2021/07/21/COVID-19-surto-de-corrupcao-fraudes-e-irregularidades.html

7 Denunciado pelo humorista Chico Anisio “Odio do Pobre”.
Em 2017, a palavra Aparafobia foi usada pela filosofa espanhola Adela Cortina, 
da Fundación del Espanhol Urgente e incluída no Dicionario da Real Academia 
Espanhola.  Significa fobia, pavor e ódio aos pobres.
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Segundo Simões (2021), o “ódio aos pobres é uma evolução do precon-
ceito e da discriminação”8.  Os pobres viviam à margem  da sociedade, nas 
beiradas , mais tarde foram  tratados como excluídos,9  lembrou o autor. 

O Padre Júlio Lancellotti, da Pastoral do Povo de São Paulo, sustenta 
essa posição. O padre trouxe à discussão essa questão, ajudando a divulgar o 
termo” aparofobia”.

Em algumas cidades brasileiras, a aparofobia chegou a colocar barreiras 
nas fretes dos bancos e casas comerciais para impedir que os pobres se prote-
gessem embaixo das marquises. Em Londrina, a Câmara Municipal aprovou 
lei antivadiagem para proibir os colchoes e barracas em logradouros públicos 
e edifícios.10

Conclusão

As mudanças provocadas pela Pandemia da COVID-19 além de alterarem  a 
vida cotidiana mundial, apontou novas perspectivas  de sobrevivência com o 
novo normal11. 

Mas, o que significar esse novo normal construído com perdas irrepará-
veis, danos sociais e morais. Uma nova vida precisa ser entendida a partir da 
nova realidade que está sendo apresentada.  É preciso tempo para penetrar na 
ambiguidade do novo normal.

Novas formas de ver o mundo poderão auxiliar. Novas cosmovisões e 
confrontos de imaginários irão colaborar para maior entendimento da nova 
estrutura que se desenha, a partir das atuais conjunturas fragilizadas pelas 
perdas e supressões endógenas e exógenas.

8 Simôes, Mauro C. (2021). Arquitetura Hostil.  Unicamp. 
9 Carvalho, Cleide (12 de dezembro de2021) Aporofobia: depois do preconceito, 

o ódio aos pobres toma as ruas; entenda. O Globo https://oglobo.globo.com/
brasil/aporofobia-depois-do-preconceito-odio-aos-pobres-toma-as-ruas-en-
tenda-25315545

10 Julio Lancelotti, (12 de dezembro de2021) Aporofobia: depois do preconceito, 
o ódio aos pobres toma as ruas; entenda. O Globo https://oglobo.globo.com/
brasil/aporofobia-depois-do-preconceito-odio-aos-pobres-toma-as-ruas-en-
tenda-25315545

11 “padrão que assegura às pessoas que estão contidas nele uma certa proteção, 
segurança, continuidade, e, portanto, sobrevivência.” Maria Aparecida Rhein 
Schirato. (07 de maio de 2020) novo normal: entenda melhor esse conceito e seu 
impacto em nossas vidas, Insper https://www.insper.edu.br/noticias/novo-nor-
mal-conceito/
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A Pandemia não trouxe novidade. Tudo estava previsto. Mortes, tristeza e 
solidão. No entanto, a pandemia revelou o que estava no subterrâneo, a devas-
sidão política, os ódios recalcados, as exclusões e, sobretudo desumanidade.

A humanidade ainda está sob a pandemia. O Ômicron e outras variantes 
estão chegando. O  novo normal nos aguarda.
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Ajuda mútua e saúde coletiva para combater 
a associação mortal entre o coronavírus e o 
vírus do liberalismo econômico na era PÓS-

COVID-19
Wallace de Moraes

Introdução

Ao longa da história da humanidade tivemos acontecimentos que marcaram 
profundamente a vida na Terra e todas elas estão direta ou indiretamente 
ligadas ao medo da morte e/ou da perda do patrimônio. Podemos dividi-los 
em políticos, religiosos, econômicos, militaristas e sanitários (epidemias). Al-
guns foram locais, regionais, continentais. As quedas dos Impérios Romano, 
Turco-Otomano, a chegada dos Europeus às Américas, à África, à Ásia e a 
consequente cruel colonização que submeteu outros povos à escravidão foram 
acontecimentos que mudaram o rumo da história. Do ponto de vista político, 
a Revolução Francesa abalou a Europa e iniciou uma nova Era, marcada pela 
queda do absolutismo e do feudalismo. A Revolução Haitiana mostrou que 
era possível lutar contra o racismo e o sistema simultaneamente. A Revo-
lução Russa de 1917, segundo Hobsbawm (1995), dava início ao século XX 
e iniciava uma outra Era, marcada pela disputa entre socialismo de Estado 
e capitalismo. Tivemos outros acontecimentos extremamente marcantes que 
fizeram a sociedade rever seus valores, como a Revolução Mexicana de 1910, 
as diversas lutas na América Latina, a Revolução Espanhola de 1936/39, as 
duas Guerras mundiais, todas as revoluções populares anticoloniais, socialis-
tas, a luta de negros por direitos civis e dignidade nos EUA, o maio de 1968 
francês. 

No Brasil, tivemos a Confederação dos Tamoios, as formações dos Qui-
lombos, a Revolta dos Malês, a Balaiada, Canudos, a Revolta dos governados 
de 2013 e outras. Em todas elas a luta por direitos, dignidade e sobrevivência 
estavam em voga. Por outro lado, e, ao mesmo tempo, a possibilidade da 
morte, quando não estava diretamente presente, existia pelo menos o risco de 
ferir-se naquelas lutas. Em alguma medida, a plena saúde física e/ou psicoló-
gica estava em xeque. Simultaneamente, todas as lutas supracitadas abalaram 
determinadas regiões do globo com distintas intensidades, mas nunca o pla-
neta inteiro esteve em risco, exacerbando o medo para todos os habitantes da 
Terra. Indubitável e respectivamente, todos os eventos supracitados tiveram 
impactos profundos sobre como as relações sociais são vistas. 
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As revoluções populares deixaram os governantes econômicos e políticos 
com profundo medo da morte e da perda do patrimônio, proporcionando 
mudanças substantivas para com os trabalhadores explorados. Depois da Re-
volução Francesa, os servos deixaram de ser chicoteados nas ruas e praças; 
após a Segunda Guerra e o seu genocídio, por exemplo, foram construídos 
em grande parte do mundo direitos sociais, previdenciários, que amenizavam 
a exploração e a pobreza. Depois de 1917, os donos do capital temiam que 
ocorressem novas revoluções russas que atacassem seu patrimônio. Em par-
ticular na América Latina, as revoluções no Haiti, no México, a formação 
de quilombos e equivalentes pelos países da região e outros diversos levan-
tes populares impuseram um medo profundo às classes dominantes, tendo a 
questão racial sido posta na ordem do dia. Teoricamente, a escravidão acabou.

Do ponto de vista sanitarista, já tivemos outras epidemias, como a cha-
mada “peste negra” no século XIV, a gripe espanhola em 1918, Sarampo, 
Febre amarela, Tifo, Hepatite e outras mais atuais como Ebola, Zika, Vaca 
Louca. Essas epidemias mataram milhões de pessoas, mas nenhuma colocou 
em quarentena o planeta todo e ao mesmo tempo. 

O que existe em comum em todos esses eventos? Eles alteraram profun-
damente a forma de viver e a relação com a morte das pessoas. Para o caso 
das doenças, houve uma corrida para encontrar as vacinas que evitassem as 
mortes. 

O último evento de magnitude extra-continental foi a Segunda Guerra 
mundial. A geração que a viveu já está praticamente morta ou muito idosa. A 
nova geração de governantes econômicos e políticos no mundo ocidental não 
viveu momentos de grandes revoluções ou guerras em seu território que os 
deixassem com medo da morte indiscriminada. O Novo Coronavírus é a sua 
primeira experiência nesse sentido.

A pandemia da COVID-19 abalou praticamente o mundo inteiro e jus-
tamente os mais velhos que normalmente ocupam os cargos de direção da 
economia e da política. Simultaneamente, preocupou, demasiadamente, os 
filhos que possuem um mínimo de carinho com seus pais. O Coronavírus 
impôs uma quarentena aos jovens que é o pior dos mundos, nessa faixa de 
idade cheia de energia. Isso, sem dúvida, marcou as suas vidas e esperei que 
eles estivessem dispostos a renunciar a alguns privilégios em favor da velha 
máxima clássica da filosofia política, sobretudo em Hobbes e Maquiavel, que 
é a segurança instada pelo medo da morte e do confinamento. Pelo exposto, 
independente do resultado que se tenha, o Novo Coronavírus inaugurará uma 
nova Era. Por ora, chamaremos de Pós-COVID-19, pois o que virá está em 
disputa. 

Defenderei nesse texto quatro teses centrais: 1) que o Novo Corona-
vírus, em função do medo da morte que impôs, inaugura uma nova Era na 
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economia mundial: o Pós-COVID-19; 2) Essa nova Era será marcada pela 
derrocada do liberalismo econômico ou existe o risco de o planeta Terra não 
mais ser habitado por humanos no futuro; 3) que os governantes políticos 
no Brasil devem ser responsabilizados por homicídio culposo em função da 
opção pelo liberalismo econômico (liberavirus) com o consequente descaso 
com a saúde pública e a morte computada de mais de 600 mil brasileiros; 4) 
que essa política da morte deve ser denominada por Necrofilia Colonialista 
Outrocida por atentar prioritariamente contra a vida dos mais pobres, que 
são em sua ampla maioria negros, indígenas e seus descendentes, portanto, 
constitui-se enquanto política racista; 5) para solucionar os problemas advin-
dos dessas ações proponho a adoção de políticas do “Amorismo”, baseada no 
mutualismo, que não devem ser provisórias, mas permanentes, de modo que 
salvemos a humanidade de outras pandemias que, infelizmente, estão por vir. 

A pesquisa está organizada da seguinte maneira, discuto: 1) a previsibili-
dade do vírus e a grande possibilidade que novos vírus surjam; 2) resultados 
da pandemia no Brasil e no mundo em fins de 2021; 3) características da 
pandemia e como o liberalismo econômico nos deixou mais fragilizados; 4) 
cenário brasileiro, como os pobres (maioria de negros e indígenas) foram 
os mais atingidos; 5) as responsabilidades pelas mortes causadas pela CO-
VID-19. Por fim, concluo apresentando propostas de políticas públicas em 
favor da vida. Vamos ao primeiro passo. 

A previsibilidade do vírus

Há seis anos, em 2015, Bill Gates1 afirmou, em um programa TED2, que a 
maior ameaça mundial hoje não é uma guerra nuclear, mas um vírus. “Nossos 
inimigos não são mais os mísseis, mas micro-organismos altamente conta-
giosos”, disse. Seu diagnóstico é que investimos muito em estratégias nuclea-
res (eu diria, militaristas) e não investimos nada num sistema que impeça 
uma pandemia. Ele citou dois exemplos: do ebola surgido no oeste da África 
em dezembro de 2013 e da gripe espanhola de 1918. Vale a pena ler a citação: 

A questão não foi que houvesse um sistema que não funcionava muito bem. 
A questão é que não temos sistema algum. (…) Não tínhamos um grupo 
de epidemiologistas prontos para agir que teriam ido verificar o que era a 
doença, visto o quanto tinha se espalhado. (…) Uma grande epidemia exige 

1 Bill Gates já doou mais de US$ 40 bilhões de dólares para enfrentar pandemias 
na África e em outros continentes e tem trabalhado com epidemias ao longo 
do mundo. Ele não só foi visionário na criação da Microsoft, também o foi na 
projeção do que ocorreria.

2 Canal TED. (março 2015) Bill Gates: ¿La próxima epidemia? No estamos listos 
[arquivo de vídeo] https://www.youtube.com/watch?v=6Af6b_wyiwI 
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centenas de milhares de profissionais. Não havia ninguém lá para verificar 
abordagens de tratamento. (…) Foi realmente um fracasso global. (…) Quase 
dez mil pessoas morreram e praticamente todas estavam nos países do oeste 
da África. Há três razões para o vírus não ter se espalhado mais. A primeira é 
que houve muito trabalho heroico de profissionais de saúde. Eles encontravam 
as pessoas e evitavam novos contágios. A segunda é a natureza do vírus. O 
Ebola não é transmissível pelo ar e, quando se está no estágio contagioso, a 
maioria dos pacientes fica tão doente que fica acamada. A terceira é que ele 
não entrou em muitas áreas urbanas e isso foi simplesmente por sorte. Então, 
da próxima vez, talvez não tenhamos sorte. Pode haver um vírus que deixe 
o paciente aparentemente bem no estágio contagioso a ponto de ele conse-
guir viajar de avião ou ir ao mercado. (…) Então, há pontos que poderiam 
tornas as coisas, literalmente, mil vezes piores. Vejamos um modelo de vírus 
espalhado pelo ar como a gripe espanhola de 1918. Ela se espalharia pelo 
mundo muito rapidamente e mais de 30 milhões de pessoas morreriam. Com 
a tecnologia e a ciência que temos atualmente, podemos criar um sistema de 
reação muito bom. Temos celulares para coletar e divulgar informações para 
e das pessoas. Temos mapas de satélites em que podemos ver onde as pessoas 
estão e para onde vão. Temos avanço na biologia que mudaria drasticamente 
o tempo de resposta para analisarmos um patógeno e sermos capazes de criar 
vacinas e medicamentos compatíveis com ele. (…) As ferramentas devem ser 
usadas num sistema geral de saúde global. Devemos utilizar o exemplo da 
mobilização para a guerra. Soldados ficam preparados para agir a qualquer 
momento. Temos reservistas que podem nos representar em grande núme-
ro. A OTAN tem uma unidade móvel que pode entrar em ação com muita 
rapidez. (…) Eles entendem sobre combustível, logística (…) e estão prontos 
para agir. Esses são os tipos de coisas com as quais precisamos lidar em uma 
epidemia. Quais são as peças principais? Primeiro, precisamos de sistemas de 
saúde fortes em países pobres, onde mães possam dar a luz em segurança e 
crianças tenham acesso a todas as vacinas, mas onde veremos o surto logo no 
início. Precisamos de um corpo médico a postos. Muitas pessoas com treina-
mento e experiência que estejam prontas para agir, com expertise. Precisamos 
juntar esse pessoal de saúde aos militares, lançando mão da capacidade militar 
de se mover rápido, de fazer logística e de tornar a área segura. (…) Por fim, 
precisamos de pesquisa avançada na área de vacinação e de diagnóstico. Não 
sei exatamente quanto isso custaria, em termos de orçamento, mas tenho 
certeza de que seria algo bem modesto, comparado aos possíveis danos. O 
banco mundial estima que se tivermos uma epidemia global de gripe a riqueza 
global cairá em mais de 3 trilhões de dólares e teríamos milhões e milhões de 
mortes. Esses investimentos oferecem benefícios significativos, que vão além 
de apenas preparação para a epidemia. Cuidados básicos de saúde, pesquisa, 
tornariam o mundo mais justo e mais seguro. Essa deveria ser a prioridade. 
(…) Precisamos nos apressar porque o tempo não está ao nosso lado. Na ver-
dade, se há algo positivo na epidemia de Ebola, é que ela pode servir de sinal, 
de aviso, para que nos preparemos. Se começarmos agora, talvez, estejamos 
preparados para a próxima epidemia. Obrigado! ( Bill Gates, 2015)
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Desnecessário dizer que o aviso de Bill Gates foi ignorado. A causa pode 
ser encontrada no fato e na estupidez de os governantes estarem a serviço de 
homens ricos e apenas preocupados com exércitos de pronto emprego justa-
mente para garantir as suas posses e reprodução de suas riquezas no mundo. 
Não existe nenhuma preocupação com a saúde coletiva da humanidade. Eles 
sabem que têm a sua disposição hospitais e médicos da mais alta qualidade 
a hora que precisarem. Além disso, são governantes com pouco ou nenhum 
estudo, cercados de pessoas arrogantes e pouco preocupadas com os trabal-
hadores, como o caso do presidente do Brasil. Ademais, o ebola aconteceu na 
África, um continente habitado por negros, considerados ainda hoje em todo 
o planeta como sub-humanos. Portanto, os grandes capitalistas mundiais e 
seus governantes estão, como estiveram, despreocupados com o bem-estar de 
pessoas negras, indígenas, asiáticas em qualquer parte do mundo. Também 
não se preocupam com os trabalhadores brancos. Ademais, essa despreocu-
pação tem origem colonialista, capitalista, moderna.

Resultados da pandemia no Brasil e no mundo 
em fins de 2021

A previsível, como mostrou Gates (2015), pandemia da COVID-19 foi equi-
valente a uma catástrofe ao ceifar, em todo o planeta, a vida de mais de 5 mil-
hões de pessoas e infectar outras 246,7 milhões. Certamente, esses números 
são subestimados, pois na maior parte dos países não existe um sistema eficaz 
de testagem público do vírus. No Brasil, até início de novembro de 2021 
foram mais de 610 mil vidas perdidas. Um mês antes, em outubro, os dados 
eram os seguintes. 

Mortes por COVID-19
Número total de óbitos Óbitos registrados em 2021

Mundo           6,22 milhões 2,95 milhões
Brasil 662 mil 405 mil

Estados Unidos 909 mil 355 mil
Índia 522 mil 300 mil

Fonte: Our World in Data (dados acessados em 26/04/20223

Os 10 países com mais mortes por COVID-19 em 2021 (até 7 de outubro)4:

3 Fonte: https://news.google.com/COVID-19/map?hl=pt-BR&mid=%2Fm%-
2F02j71&gl=BR&ceid=BR%3Apt-419 acessado em 26 de abril de 2022.

4  Lucas, S (08 de junho de 2021). Mortes por COVID-19 despencam, mas Brasil 
ainda é o país com mais óbitos do mundo em 2021. Globo https://g1.globo.
com/mundo/noticia/2021/10/08/mortes-por-COVID-19-despencam-mas-bra-
sil-ainda-e-o-pais-com-mais-obitos-do-mundo-em-2021.ghtml 
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1. Brasil: 405 mil
2. EUA: 355 mil
3. Índia: 300 mil
4. México: 154 mil
5. Rússia: 152 mil
6. Indonésia: 120 mil
7. Peru: 106 mil
8. Colômbia: 83 mil
9. Argentina: 72 mil
10. Irã: 66 mil
Os países que proporcionalmente têm mais mortes por COVID-19

País Mortes por milhão de habitantes
1. Peru 5.981

2. Bósnia e Herzegovina 3.301
3. Macedônia do Norte 3.236

4. Hungria 3.139
5. Montenegro 3.111

6. Bulgária 3.091
7. República Tcheca 2.842

8. Brasil 2.798
9. San Marino 2.676
10. Argentina 2.529

Fonte: Our World in Data (dados acessados em 07/10/20215

No Brasil, guiado por uma perspectiva ocidentalizada e por governos necro-
fílicos colonialistas outrocídas, temos poucos dados cortados pelas preocu-
pações étnico-raciais. Todavia, nas poucas informações disponíveis podemos 
constatar a importância do corte racial como fator de desigualdade. Segundo 
reportagem do dia 21 de abril de 2021 do jornal Brasil de Fato, baseada em 
estudos do Núcleo de Operações e Inteligência em Saúde, grupo da PUC-
Rio e do Instituto Pólis, em um ano de pandemia até então6: 

Ficou demonstrado que, enquanto 55% de negros morreram por COVID-19, 
a proporção entre brancos foi de 38%.” Na pesquisa do Instituto Polis, “a 

5 Lucas, S (08 de junho de 2021). Mortes por COVID-19 despencam, mas Brasil 
ainda é o país com mais óbitos do mundo em 2021. Globo https://g1.globo.
com/mundo/noticia/2021/10/08/mortes-por-COVID-19-despencam-mas-bra-
sil-ainda-e-o-pais-com-mais-obitos-do-mundo-em-2021.ghtml

6 Caroline, O.  Ana, E. (21 de abril de 2021) Negros são os que mais morrem por 
COVID-19 e os que menos recebem vacinas no Brasil. Brasil de fato. https://
www.brasildefato.com.br/2021/04/21/negros-sao-os-que-mais-morrem-por-
COVID-19-e-os-que-menos-recebem-vacinas-no-brasil 
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taxa de óbitos por COVID-19 entre negros na capital paulista foi de 172/100 
mil habitantes, enquanto para brancos foi de 115 óbitos/100 mil habitantes.

Esses dados deveriam derrubar valores aparentemente sólidos e fazer com que 
todos reavaliemos nosso modo de vida, o papel das instituições, do Estado, 
da forma de organização da economia, a relação entre as pessoas, o amor e o 
ódio, mas sobretudo da questão racial que ainda determina quem deve mo-
rrer com mais frequência. Este texto, portanto, versará não somente sobre os 
problemas impostos pela pandemia, mas também sobre as medidas políticas 
e econômicas que impediram que estivéssemos melhor preparados para so-
breviver a ela. Trataremos igualmente do racismo implícito no descaso diante 
das supracitadas mortes. Vamos aos pontos.

Características da pandemia e como o liberalismo 
econômico nos deixou mais fragilizados

Os estragos causados pela COVID-19 podem ser equiparados aos de uma 
catástrofe natural causada por um furacão, um tsunami, um terremoto. Nesse 
caso, caberia à sociedade e ao Estado garantir as condições de prevenção. Por 
exemplo, no Japão as construções são realizadas já imaginando a possibili-
dade de terremotos etc. Obviamente, os lugares habitados pelos mais ricos 
possuem mais segurança que os dos mais pobres, porque o Estado foi criado 
para garantir prioritariamente os interesses dos proprietários. 

A COVID-19 também pode ser equiparada com um genocídio, pelo nú-
mero de pessoas mortas, ou com uma revolução. Sua novidade é que ela não 
foi produzida pelas massas, mas por um vírus que pode matar qualquer um. 
Nas vezes que ocorreu uma revolta popular de grande magnitude, rapida-
mente os donos do capital e das propriedades (ricos) exerceram a ajuda mútua 
para se salvarem. No caso da revolução do COVID-19, é diferente, pois os 
governantes deveriam exercer alguma espécie de ajuda mútua para com os po-
bres, que no Brasil possuem cor, pois em sua maioria são negros e indígenas, 
descendentes de corpos escravizados e/ou subalternizados, explorados pelo 
colonialismo. Essa ajuda mútua dos governantes não pode ser confundida 
com altruísmo ou generosidade, mas meramente uma postura egoísta com 
vistas a evitar/minimizar a ampla disseminação, o próprio contágio do rico e 
a sua morte. 

Portanto, defenderei a tese, segundo a qual, a COVID-19, em situações 
normais de racionalidade deveria ter dado início à derrocada do liberalismo 
econômico como necessária solução para a própria sobrevivência da raça hu-
mana. Como Kropotkin (2009) já mostrou no seu lindo livro “Ajuda mútua”, 
todas as espécies, incluindo a humana, só sobreviveram com o apoio mútuo. 
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Não obstante, os governantes da economia e da política teimam em ignorar 
essa premissa. 

A pandemia causada pelo Novo Coronavírus deveria lembrar as elites 
econômicas e políticas da necessidade de repartir o bolo das riquezas, pro-
duzidas por todos, mas apropriada apenas pelos proprietários e acionistas. É 
necessário garantir dignidade para os explorados (produtores diretos), mini-
mizando assim a vulnerabilidade às novas pandemias no futuro que poderão 
extinguir a humanidade da Terra. 

Na Ciência Política existe um grupo de autores institucionalistas Boschi 
& Diniz (2007), Huber (2002); Schneider (2004); Soskice & Hall (2001) e 
outros) que estudam o empresariado, pois acreditam que pelas posições pri-
vilegiadas que ocupam e pelo capital que possuem podem conduzir, propor, 
determinar, influenciar a escolha de políticas públicas que os governantes 
políticos adotam. Corroborando para tal tese, Rousseau defendeu o seguinte: 
“O homem nasceu livre, mas em toda parte encontra-se acorrentado. Aquele 
que se julga senhor dos demais, não deixa de ser mais escravo do que eles” 
(Rousseau, J. J., 1983, p. 12). Se essa premissa estava correta, temos motivos 
para acreditar que a devastação trazida pelo coronavírus abalou o mundo em 
todos os seus sentidos e os ricos também ficaram com medo de morrer. Só 
se sentiram assim, pois o vírus não fez distinção de classe social, nem de 
dinheiro. É óbvio que aqueles com mais recursos tiveram mais chances de 
sobreviver, mas também correram risco da morte. 

Se o poder de decisão está nas mãos dessas pessoas, elas terão que seguir o 
conselho de Bill Gates e procurar garantir um sistema de saúde de qualidade 
nos países pobres. A nova variante do coronavírus, ômicron, surgida na África 
é um grande sinal para entendermos que é necessário exercer ajuda mútua 
para salvar o planeta. Não adianta apenas vacinar amplamente as populações 
dos países ricos, é necessário que todos, do mundo inteiro, sejam atendidos 
em sua plenitude para derrubar a COVID-19. Essa ajuda mútua deve ser apli-
cada também para nos prepararmos para outras pandemias que, infelizmente, 
virão. Para tanto, é necessário abandonar o vírus do liberalismo econômico.

Com efeito, seria bastante plausível que os ricos também almejassem mu-
dança no sistema com vistas a favorecer sua própria vida. Mas não nos iluda-
mos. A racionalidade do capitalista não lhe permite pensar em solidariedade, 
principalmente se for para com os mais pobres, negros e indígenas. Caso 
exista alguma solidariedade do capitalista para com o pobre, ela terá como 
propósito garantir sua vida egoisticamente, que é a forma como seu raciocí-
nio funciona. Estará, por conseguinte, muito mais próxima do pensamento 
hobbesiano, portanto, pelo medo da morte e da perda de seu patrimônio e de 
seus privilégios, do que de qualquer forma de altruísmo. Não obstante, curio-
samente, esse “egoísmo racional” poderia ser um alicerce para construção de 
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um mundo menos cruel para os não proprietários, os governados. Não seria 
a primeira vez na História. 

Cenário brasileiro: como os pobres (negros e indígenas) 
foram os mais atingidos

Certamente, o vírus foi levado para o mundo por aqueles que viajaram da e 
para a China, mas especificamente para a cidade de Wuhan, onde o corona-
vírus foi identificado pela primeira vez. Assim, o vírus se disseminou para o 
mundo pelas mãos e espirros dos governantes econômicos e políticos (classes 
ricas). Indubitavelmente, quem trouxe o vírus para o Brasil, no início de 
2020, foram os endinheirados que ou estavam tratando de seus negócios ou 
estavam curtindo suas lindas e maravilhosas férias de verão pelo planeta afora. 

Não obstante, os alvos principais do genocídio foram os pobres em função 
das suas carências determinadas pela plutocracia, pelo capitalismo e sua fase 
mais ultrajante: o liberalismo econômico. No Brasil, as 46,8 milhões de tra-
balhadores informais somadas aos 24,4 milhões de trabalhadores por conta 
própria e ainda aqueles que desistiram de procurar emprego foram as mais 
vulneráveis. Destas, a bem da verdade, é necessário destacar pelo menos duas 
gradações que aprofundam o problema: etnia e local de moradia. À vista 
disso, negros/indígenas e favelados/periféricos ficaram ainda mais suscetíveis, 
saltando aos olhos os fenômenos do racismo, do capitalismo, e da “falta” que 
marca favelas e periferias sem direitos e sob controle policial. É importante 
destacar que esse cenário é fruto de uma opção política. Em muitos desses 
lugares falta inclusive água (item fundamental para combater o vírus). 

Com o confinamento social, os moradores de rua (14 mil só na cidade 
do Rio de Janeiro) que dependem fundamentalmente de pequenos bicos e da 
solidariedade alheia, perderam a mínima possibilidade de sobrevivência e fi-
caram mais vulneráveis. Pelo exposto, todas essas pessoas sem direitos garan-
tidos, sem dinheiro, sem trabalho, discriminadas e consequentemente com 
baixa autoestima tiveram ampliadas suas dificuldades para pagar suas dívidas, 
comprar comida e ficaram mais propícias ao vírus. Carecemos de estudos em-
píricos sobre a situação das populações de rua nos tempos da pandemia. Essas 
pessoas morreram pelo vírus, de fome ou sobreviveram incólume? 

Por outro lado, durante a pandemia, a questão de classe ficou bastante 
evidente. Quem tinha dinheiro pode viajar para o seu sítio, a sua fazenda, sua 
casa de campo, de praia ou mesmo ficar no seu apartamento luxuoso e es-
paçoso com toda a infraestrutura para viver muito bem confinado. Os pobres 
não tiveram o que fazer em casa, nos barracos, minúsculos, que mais parecem 
prisões domiciliares. Os ricos puderam se isolar em suas moradias e viver no 
luxo; os pobres, se fizessem o mesmo, se sentiriam presos e com razão. Sem 
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contar a proximidade com os vizinhos que poderiam ser vetores do vírus. As 
favelas poderiam ser transformadas em câmeras de gás típicas dos campos 
de concentração nazistas, caso o vírus fosse mais intenso como o Ebola, por 
exemplo. Fato é que diante da ausência de políticas públicas e do estado de 
calamidade que milhões de pessoas vivem no Brasil, estivemos diante da pos-
sibilidade de um genocídio que tinham endereço certo: moradores das favelas 
que na sua maioria são descendentes de zumbi. 

Em resumo, o confinamento social salvou grande parte das elites, mas 
destruiu a vida dos mais pobres, pois arrasou a possibilidade desses indivíduos 
garantirem literalmente o seu ganha pão. Os governantes sabiam que não era 
possível manter distanciamento social em uma favela. Sabiam que não era 
possível pedir que se destine um quarto exclusivo para o doente num barraco 
de sala e banheiro. Sabiam que essas pessoas não tinham dinheiro para a 
semana seguinte, o dia seguinte. Em algumas das favelas do Rio de Janeiro 
faltou água. 

Como resultado direto dessas opções políticas, tivemos o aumento do 
desemprego, da miséria, das desigualdades e mortes. Alguns hospitais en-
traram em colapso. Embora, muitos deles estejam em “colapso” permanente. 

Uma outra constatação importante a destacar, é que diante desse cenário 
cruel, percebemos que o sistema de segurança é tamanho que mesmo sem 
ajuda financeira decente, os mais pobres não praticaram saques à supermer-
cados e congêneres em massa. 

Com vistas a minimizar o genocídio que se avizinhava foi adotado em 
diversos países um programa de renda mínima substantivo. Donald Trump 
implementou um programa de ajuda aos cidadãos no valor de US$1.000,00 
dólares equivalente a mais de R$5.000,00 reais. Nos países europeus aconte-
cem programas parecidos. Aqui no Brasil, o governo depois de muita contro-
vérsia chegou ao valor de R$300,00 e simultaneamente autorizou às empresas 
o não pagamento de salários durante quatro meses de confinamento. Foi um 
achincalhe. Só demonstra que o governo não conseguiu se desvencilhar do 
vírus do liberalismo econômico, em que prioriza superávit primário em de-
trimento de vidas de seus cidadãos. Como os trabalhadores sobreviveram com 
essa pequena ajuda financeira? Como pagaram suas contas? Como compra-
ram comida? Mais uma vez, lembramos do conceito de P. Kropotkin (2009): 
foi a ajuda mútua entre os próprios pobres que os fizeram sobreviver. O com-
partilhamento de alimentos, de remédios, de tudo. A ajuda de instituições, 
criadas nas próprias favelas, foi fundamental. O lema “nós por nós”, utilizado 
por movimentos sociais nas favelas e periferias nunca foi tão expressivo.

Outros amplamente afetados foram os micro e pequenos empresários já 
combalidos com o pífio, irrisório, crescimento econômico de 2019/2020, um 
dos piores da história brasileira. Aliás, esse quadro afetou também as elites 
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econômicas. Para agravar, o dólar nas alturas pressionou a inflação. Nestes 
termos, ocorreu a falência de muitos pequenos negócios exacerbando a his-
tórica oligopolização capitalista. O índice de desemprego está altíssimo e a 
renda média do trabalhador caiu.7 O indicador de inadimplência no Brasil é 
o maior dos últimos onze anos.8  

Os autônomos e os micro e pequenos empresários não conseguiram pa-
gar as suas contas, nem salários. Muitos dos que acreditaram na ideologia do 
empreendedorismo perceberam, com toda força, que nada mais são do que 
escravos de si mesmos e que a possibilidade de chegar ao paraíso, ganhando 
muito dinheiro, é uma ilusão que só se realiza para pouquíssimos iluminados. 
Seus MEIs ou CNPJs não lhes salvou. Entretanto, é claro, os mesmos de 
sempre ainda ampliaram o acúmulo do vil metal. Esse sistema foi feito pelos 
“lobos de Wall Street” para benefício próprio. 

Das responsabilidades pelas mortes causadas pela 
COVID-19

Se hoje a maioria dos não proprietários não tem direitos para se autofinanciar 
diante da pandemia e o confinamento social, esse governo tem responsabili-
dade sobre isso na medida em que direitos dos trabalhadores comuns foram 
retirados, incluindo os da previdência. 

Homens como o nosso presidente, de formação e carreira militar, não 
conhecem nada para além de dar tiros, isto é, é especialista em matar pessoas, 
e não em salvar vidas. Os governantes no Brasil investiram nos exércitos e nas 
policiais e “contingenciaram” o dinheiro para a saúde pública e para a pesqui-
sa. Por isso, devem ser responsabilizados por homicídio culposo.

Políticas públicas em favor da vida

Quero começar a pensar na Era Pós-Coronavírus, que se inicia, para justa-
mente nos prepararmos para as próximas pandemias que, infelizmente, tudo 
indica, estão por vir. Esse é o momento ideal para que os patrões percebam 
que não adianta ter empregado doméstico, cozinheiros dos restaurantes, mo-
toristas, faxineiros, agricultores, trabalhadores em geral, vulneráveis, pois são 

7 Leonardo, V. (30 de novembro de 2021). Desemprego recua para 12,6% e ainda 
atinge 13,5 milhões. Folha de S. Paulo.  https://www1.folha.uol.com.br/mer-
cado/2021/11/desemprego-recua-para-126-e-ainda-atinge-135-milhoes.shtml 

8 G1. (o1 de junho de 2021). Percentual de famílias com dívidas chega a 70% e 
Brasil atinge o maior nível em 11 anos, aponta CNC.  Globo. https://g1.globo.
com/economia/noticia/2021/07/01/percentual-de-familias-com-dividas-chega-
a-70percent-e-brasil-atinge-o-maior-nivel-em-11-anos-aponta-cnc.ghtml 
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estes que colherão/farão sua comida, arrumarão sua cama, o transportarão. 
Esses devem ter a garantia de uma boa saúde, no sentido amplo, que passa 
não só por acesso a um bom hospital com a melhor e mais ampla tecnolo-
gia, mas também por adequado transporte público, educação de qualidade, 
saneamento básico, moradia, salários dignos e direitos sociais. Do contrário, 
os governantes da economia, que nessa sociedade, amplamente desigual, são 
senhores dos outros, podem também contrair o vírus. É necessário que os 
governantes entendam um simples lema: precisamos cuidar dos outros para 
cuidar de nós mesmos. Fazemos parte de um todo conectado, nos ensinam as 
sabedorias indígenas, negras e anarquistas de Kropotkin (1975).

É aqui onde entram as opções políticas para solucionar problemas. Poucos 
poderiam prever uma pandemia. Mas todos sabem que em função das nossas 
opções econômicas e políticas seus efeitos poderiam ser minimizados. O pri-
meiro ponto a se fazer é abandonar o liberalismo econômico. Foi dessa forma 
que o governo de Franklin D. Roosevelt recuperou a economia arrasada dos 
EUA após o Wall Street Crash (Quebra da Bolsa de Nova York) em 1929. 
Obras públicas (construção de hospitais, escolas, universidades, hidrelétricas, 
aeroportos, estradas) para retomar o emprego, criação de direitos trabalhistas, 
seguro-desemprego, direitos previdenciários, regulamentação e diminuição 
da jornada de trabalho, controle de preços de serviços essenciais, foram po-
líticas públicas desse período e cunhadas por New Deal (Novo Acordo). Foi 
dessa maneira que os EUA se consolidaram como a maior economia mundial 
e depois puderam salvar a Europa, logo após a Segunda Guerra, assumindo a 
hegemonia inconteste no mundo capitalista. As grandes potências europeias 
seguiram pelo mesmo caminho. Algumas aprofundaram ainda mais a criação 
de direitos sociais com destaques para os países nórdicos como Suécia, Fin-
lândia, Dinamarca. Depois John Keynes materializou essas medidas em uma 
teoria (Keynesianismo). Outros teóricos deram nomes mais generosos como 
Welfare State (Hobsbawm, 1995), “Estado providência” (De Sousa Santos, 
2003) e “Sociedade salarial” (Castel, 2003). Todos estavam preocupados com 
as correções do capitalismo, buscando intervenção do Estado e o pleno em-
prego, com vistas a garantir direitos aos trabalhadores. Keynes, por exemplo, 
não era socialista, ao contrário, queria sobretudo salvar o capitalismo e frear a 
simpatia que trabalhadores tinham por aquele modelo. Fato é que ninguém 
em sã consciência naquele período histórico defendia o liberalismo econômi-
co. Aliás, o único louco a fazê-lo foi F. Hayek (1946), mas ninguém lhe deu 
ouvidos. 

A pandemia do coronavírus expõe as fraquezas e as vísceras do libera-
lismo econômico que é incapaz de propor políticas públicas que salve vidas. 
Ao contrário, defende a aplicação de um individualismo autodestrutivo, que 



289

de Moraes

arruína o coletivo, do qual o próprio indivíduo faz parte e produz a morte. É, 
portanto, condutora da necrofilia colonialista outrocida.

Para salvar as pessoas é urgentíssimo impor uma economia típica de uma 
guerra, mas que não deverá ser guiada pelo objetivo da morte, não pode 
aprofundar a necropolítica (Mbembe, 2018), mas deve ser inspirada pelo o 
amor ao próximo, buscando salvar vidas: construir novos hospitais e com 
equipamentos para enfrentar essa pandemia e outras que virão, mas também 
tratar da dengue e suas variantes, tuberculose, sarampo, doenças que já foram 
abolidas nos países centrais, mas que ainda persistem aqui, em função do 
descaso de nossos governantes, mais preocupados em propagar ódio contra 
os diferentes. 

Em resumo, é necessário resgatar o SUS e investir pesadamente na saúde. 
Como diziam os populares nos protestos de 2013: “Queremos hospitais no 
padrão Fifa”. Ademais, o governo deveria baixar um decreto impedindo a 
demissão de trabalhadores por tempo indeterminado. É diligente também 
isentar os mais necessitados de impostos e dívidas. 

As tarifas de luz, gás, água, telefone, internet, TVs fechadas deveriam 
baixar drasticamente, chegando ao máximo possível a perto de zero. Os im-
postos sobre a cesta básica deveriam ser zerados e o governo tem que criar 
formas de distribuição de alimentos a preço de custo e, gratuitamente, para 
quem não pode pagar. 

Para tanto, aliás, é improtelável taxar as grandes fortunas e reapropriar 
os recursos abundantes do pré-sal, do petróleo, da extração do minério e das 
riquezas do nosso solo para investir em saúde, educação, ciência, transportes 
públicos, saneamento, preservação das florestas, rios, fauna e flora, moradia, 
construções de linhas de metrôs e trens (para que as pessoas possam se des-
locar mais rapidamente, de maneira confortável nas grandes metrópoles). É 
inadmissível desprezar o tempo gasto em engarrafamentos como um proble-
ma de saúde coletiva. 

Já passou da hora da construção de projetos educacionais de tempo in-
tegral. A criança deve ir para a escola estudar as matérias convencionais pela 
manhã e, na parte da tarde, fazer atividades esportivas, de arte, informática, 
aprender sobre vírus, bactérias, nutrição, outras línguas etc. Só devem voltar 
para casa depois do jantar. De tal modo, seus pais trabalharão mais tranquilos 
e as crianças não estarão nas ruas e poderão ser nossas possíveis pesquisadoras 
que nos livrarão, no futuro, com mais rapidez, de pandemias. Aliás, a escola 
deve ser formadora de pesquisadores com valorização das culturas e dos sabe-
res de negros e indígenas. Uma cultura de pesquisa e de valorização da vida 
e das nossas florestas. A procura pelo bem-estar coletivo deve constituir-se 
enquanto carro-chefe do ensino. As nossas crianças não devem perder tempo 
aprendendo mentiras como a que Pedro Alvares Cabral descobriu o Brasil. 
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Devem ser construídas mais universidades públicas com estímulo à ciência e 
à procura de soluções para nossos problemas. Essa é uma verdadeira política 
pública em favor das crianças, dos jovens e do nosso amanhã.

É salutar desejar que essa crise possa fazer ver a importância dos profes-
sores, dos enfermeiros, dos médicos, da ciência, dos pesquisadores do setor 
público. Com vistas ao bem-estar dos governados, será necessário olhar com 
bons olhos o home office, o trabalho cooperativo e horizontal, casados com a 
diminuição da jornada de trabalho, a distribuição igualitária dos lucros, das 
decisões políticas e econômicas das empresas/indústrias/negócios, incremen-
tando a distribuição de renda e de terras. Com o avanço científico e tecno-
lógico dos nossos dias é uma estupidez, uma irracionalidade, que se trabalhe 
mais de 4 horas por dia, enquanto milhões de pessoas não têm trabalho.  

Os idosos devem ser tratados como nossos ancestrais e não como párias 
que sugam o dinheiro da previdência social púbica. Aqui o pensamento e a 
tradição africana nos ensinam muito González, (2020); Fanon, (1968); Davis, 
(2016); Ervin, (2015); Hooks, (2019); Kilomba, (2020); Sam Mbah, (2018); 
Nascimento, (1979). Com efeito, devemos garantir uma aposentadoria digna 
para que possam viver seus últimos anos bem, depois de uma vida inteira 
de contribuição para a construção do bem-estar coletivo. Tudo isso em seu 
conjunto deve ser visto como parte da saúde coletiva.

É chegada a hora de contemplarmos a natureza e percebemos que precisa-
mos tratá-la bem. Seria ótimo se olhássemos para um rio e percebê-lo como 
um tio ou avô, como os indígenas fazem ver a maravilhosa literatura indígena 
com Ailton Krenak, (2019); Daniel Munduruku, (2015); e Davi Kopenawa, 
(2019). Mas se não for possível ter esse carinho maravilhoso, que pelo menos 
sejamos responsáveis com os nossos netos e filhos que precisarão de um ar 
respirável, águas limpas e abundantes, terras férteis. Há indícios de que a pro-
liferação de vírus esteja associada à destruição da mãe terra e à transformação 
de milhares de animais mortos em alimento principal na nossa mesa.

Por fim, a adoção de políticas sociais depois de 1945 salvou a Europa do 
colapso generalizado. Segundo Hobsbawm (1995), as pessoas ficaram estupe-
fatas com a quantidade de mortes (aproximadamente 45 milhões) na Segunda 
Guerra e não queriam mais saber de armas, de desigualdade, de descaso com 
o igual. Foi o abandono do germe da guerra, da morte, do individualismo e 
do ódio para o europeu, mas que manteve o colonialismo e o racismo, pouco 
preocupado, por conseguinte, com a alteridade em outros continentes. Nesse 
sentido, é necessário ir além das políticas social-democratas implementadas 
no mundo ocidental no pós-Guerra. Do mesmo modo, não podemos ficar 
reféns das propostas do liberalismo econômico que se resumem a lucro, din-
heiro, capital, com negação de direitos para os trabalhadores, de investimen-
tos em hospitais, escolas e universidades públicas e de qualidade, assinalando 
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a previdência social como um malfazejo. É mister, portanto, se vacinar contra 
o vírus do liberalismo econômico e sua ineficiência/desdém/discriminação 
em atender as demandas dos mais pobres, dos trabalhadores, dos idosos, dos 
negros, dos indígenas, das mulheres, dos LGBTQIA+. 

Não obstante, é imprescindível compreender que o liberalismo econômi-
co é apenas uma face do capitalismo, sua face mais pura – é verdade – ideal 
para seu desenvolvimento ególatra, baseado na exploração e discriminação, 
impulsionado pela doença da desigualdade enquanto valor positivo para a 
sociedade. O colonialismo é a sua principal expressão que lhe imputa um 
cunho racista que persiste através da colonialidade. O militarismo e o igre-
jismo sustentados pela adoração da autoridade, da hierarquia, da obediência 
e da punição consubstanciam-se na sua face mais conservadora, retrógrada, 
reacionária e patriarcal. Por isso, tenho denominado esse modelo masoquista 
por “plutocracia neoliberal desavergonhada” cuja marca principal é garantir 
os interesses exclusivos dos homens, brancos, ricos, proprietários. Destarte, é 
cogente ir além do capitalismo e de suas instituições. 

Talvez, o coronavírus nos ensine que o antídoto para o liberalismo econô-
mico, o capitalismo, o colonialismo, o patriarcado, o militarismo e o igrejis-
mo é compreender a humanidade como uma só e que precisa da ajuda mútua. 
Saber que não é possível viver sozinho e que o dinheiro não compra tudo é 
uma dádiva. É indispensável pensar no outro, no coletivo, na vida, na natu-
reza. Dessa forma, pensaremos em saúde pública. 

Às vezes, é necessário o apocalipse para o surgimento do novo, dizia 
Bakunin, (2000). Espero que esse novo seja mais solidário e portador do 
amor em todos os sentidos da vida e que não exista mais espaço para uma 
pessoa pública ter como símbolo uma arma e dizer frases como “tiro na ca-
becinha”, nem espaço para o liberalismo econômico e sua barbárie ególatra. 
Queremos mais saúde coletiva no seu sentido lato! 

O coronavírus revela o fim do mundo e a bestialidade de viver sob o libe-
ralismo econômico. Esperamos que das cinzas ressurja um mundo fundamen-
tado no amor, na compaixão, na igualdade, na liberdade, na horizontalidade, 
na ajuda mútua, na autogestão, na solidariedade e na alteridade.

Em suma, com vistas a salvar vidas é urgentíssimo abandonar o vírus do 
liberalismo econômico, baseado no salva-se quem puder do mercado ególatra, 
desigual, explorador, discriminador. No seu lugar proponho o “Amorismo”, 
um sistema baseado no amor ao próximo, na ajuda mútua, na horizontali-
dade, na liberdade, na igualdade, no coletivismo no lugar do individualismo 
do liberalismo econômico. Nossas referências inspiradoras veem das teses de-
fendidas por Kropotkin (2005), Lélia Gonzalez (2020), Bakunin (2000), Ail-
ton Krenak (2019), Davi Kopenawa (2019), Frantz Fanon (1968), bell hooks 
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(2019), Abdias Nascimento (1979), Lorenzo Kom’Boa Ervin (2015), Francis 
Dupuis-Déri (2014), David Graeber (2015).

Terminamos trazendo uma longa, porém importante citação de Kropot-
kin sobre o dilema de médicos no seu texto “Carta aos Jovens”:

Suponhamos que ireis vos tornar médico. Amanhã, um homem sem agasal-
hos virá buscar-vos para socorrer um doente. Conduzir-vos-á por uma destas 
ruelas onde os vizinhos quase podem dar-se as mãos por sobre as cabeças dos 
passantes; subis, em um ar impuro, à luz vacilante (…) cinco escadas cobertas 
de sujeiras deslizante e, em um quarto escuro e frio, encontrareis a enferma, 
deitada sobre um catre, recoberta de farrapos imundos. Crianças pálidas, lí-
vidas, tiritando de frio sob andrajos, observam-vos com olhos arregalados. O 
marido labutou toda sua vida de doze a treze horas diárias em qualquer tipo 
de trabalho: agora, está desempregado há três meses. O desemprego não é 
raro em sua profissão: repete-se periodicamente todos os anos; mas, outrora, 
quando se encontrava desempregado, a mulher ia trabalhar como diarista… 
lavar vossas camisas, talvez, ganhando uns poucos trocados por dia; mas eis 
que ela se encontra acamada há dois meses, e a miséria ergue-se hedionda 
diante da família. O que aconselhareis à enferma, doutor? Vós, que haveis adi-
vinhado que a causa da doença é anemia profunda, falta de boa alimentação, 
ausência de ar puro? Um bom bife todos os dias, uma caminhada ao ar livre, 
um quarto seco e bem arejado? Que ironia! Se ela pudesse fazê-lo, já o teria 
feito sem esperar vossos conselhos! 
Se vós sois uma dessas naturezas fracas, que se habituam a tudo, que, diante 
dos fatos mais revoltantes, aliviam-se com um suave suspiro e com um chope, 
então, acostumar-vos-eis, com o tempo, a estes contrastes, e, com a ajuda da 
natureza animalesca, só tereis uma ideia: ajustar-vos nas fileiras dos boas-vi-
das para nunca vos encontrardes entre os miseráveis. Porém, se sois “um ho-
mem”, se cada sentimento se traduz em vós por um ato de vontade, se a fera 
que reside em vós não matou o ser inteligente, então, retornareis um dia para 
vossa casa dizendo: ‘Não, é injusto, isto não deve continuar assim. Não se trata 
de curar as enfermidades, é preciso preveni-las. Um pouco de bem-estar e de 
desenvolvimento intelectual bastariam para pagar de nossas listas a metade 
dos doentes e das doenças. Ao inferno, as drogas! Ar, alimento, um trabalho 
menos embrutecedor, é por aí que é preciso começar. Sem isto, toda esta 
profissão de médico não é senão engodo e falsa aparência.
Nesse dia, então, compreendereis o socialismo. Desejareis conhecê-lo de per-
to, e se o altruísmo não é para vós uma palavra sem significado, se aplicais 
ao estudo da questão social a severa indução do naturalista, acabareis por vos 
encontrar em nossas fileiras, e trabalhareis, como nós, pela revolução social 
(Kropotkin, 2005, pp. 52-53).
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Brasil, pandemia e negacionismo
Gilberto Maringoni 

Igor Fuser

Introdução

Negacionismo é um neologismo de uso relativamente recente na Ciência 
Política. O Dicionário de Política, organizado, entre outros, por Norberto 
Bobbio (1983), não o menciona. A Academia Brasileira de Letras define 
o negacionismo como “atitude tendenciosa que consiste na recusa a aceitar 
a existência, a validade ou a verdade de algo, como eventos históricos ou 
fatos científicos, apesar das evidências ou argumentos que o comprovam”. 
O discurso e a ação do que se convencionou chamar de negacionismo é uma 
poderosa ferramenta de disputa política na sociedade. O negacionismo repre-
senta a substantivação da negação, conformando o que seria uma espécie de 
doutrina ou teoria.

O termo adquiriu ares de conceito a partir da conformação de uma ideia-
força disseminada por grupos de extrema-direita em países do Ocidente, nas 
últimas décadas do século XX, que busca construir uma particular leitura da 
história. Trata-se da afirmação de que o genocídio dos judeus pelos nazis-
tas no contexto da Segunda Guerra Mundial não aconteceu ou não aconte-
ceu da maneira ou nas proporções historicamente reconhecidas. Mais tarde, 
ganhou destaque nos debates sobre meio-ambiente a atuação dos chamados 
“negacionistas do clima”, definidos como aqueles que – em contrário a todas 
as evidências científicas – contestam a existência do aquecimento global de 
origem antrópica, ou seja, decorrente de atividades humanas. Também são 
considerados negacionistas os que rejeitam (em geral por motivos religiosos) 
a Teoria da Evolução das Espécies, que se tornou, a partir das descobertas de 
Charles Darwin, um dos alicerces da Biologia moderna.

No contexto da atual pandemia da COVID-19, negacionismo é comba-
ter ou desprezar, sob qualquer pretexto, as medidas científicas de prevenção 
da doença estabelecidas pelo consenso da comunidade médica nos termos 
preconizados pela Organização Mundial da Saúde (OMS), o que inclui o 
isolamento social e o uso obrigatório de máscaras. No caso do Brasil, essa 
atitude é associada, principalmente, ao presidente Jair Bolsonaro, apontado 
por especialistas em saúde pública (CEPEDISA, 2021) e pela Comissão Par-
lamentar de Inquérito (CPI) criada para investigar a conduta do governo fede-
ral brasileiro como culpado por uma parcela significativa das mais de 600 mil 
mortes ocorridas no país. De acordo com o relatório final da CPI, que acusou 
o presidente de vários crimes contra a população, Bolsonaro “foi omisso e optou 
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por agir de forma não técnica e desidiosa no enfrentamento da pandemia do novo coro-
navírus, expondo deliberadamente a população a risco concreto de infecção em massa” 
(O Globo, 2021). Sigmund Freud buscou classificar psicanaliticamente o fenô-
meno da negação – não o negacionismo –como uma forma de preservação 
do ego, num pequeno – 5 páginas – e complexo texto de 1925. Escreveu ele:

A função do juízo tem essencialmente duas decisões a tomar: ela deve conferir 
ou recusar a uma coisa uma determinada qualidade e deve admitir ou contes-
tar se uma representação tem ou não existência na realidade. A qualidade a ser 
decidida poderia originariamente ter sido boa ou má, útil ou nociva (Freud, 
1925, p. 23)

A negação funcionaria como sublimação do real. “Negar algo no juízo no 
fundo significa: isto é uma coisa que eu preferiria reprimir. (…) Por meio 
do símbolo da negação, o pensamento se liberta das limitações da repressão 
e se enriquece” (Freud, 1925, 2014, p. 23). Negar – ou negar a partir de 
um julgamento –, de acordo com Freud, “é a ação intelectual que decide a 
escolha da ação motora, [que] põe fim ao adiamento pelo pensamento e faz 
a passagem do pensar para o agir” (Freud, 1925, p. 13). É a partir daí que 
“a criação do símbolo da negação permite ao pensamento um primeiro grau 
de independência das consequências da repressão”. A negação faz parte das 
escolhas cotidianas.

Pode-se dizer que a negação, no plano do indivíduo, tem uma função de 
defesa diante de incertezas e instabilidades. Através dela, evitam-se partes da 
realidade que causam medo ou insegurança. No plano político, a negação 
busca também evitar inseguranças, mas pode, em determinadas situações, ser 
uma ferramenta de opressão. A negação deixa de ser recurso defensivo, mas 
ferramenta para a imposição de determinado juízo de uma parte da sociedade 
sobre outra. Ou o diktat do que seria uma verdade sobre outra. Não importa 
que essa verdade, objetivamente, seja uma mentira. Sua imposição visa criar 
um novo cenário no qual se darão as disputas sociais. A negação nesses ter-
mos – no âmbito político – é parte da disputa de hegemonia.

Quais seriam as razões e argumentos para que o governo brasileiro de Jair 
Bolsonaro tenha, desde o início da pandemia, negado evidências científicas 
e sanitárias, o que levou o país a um quadro de descontrole de infecções? O 
Brasil não é o único país da América Latina entre os que apresentam quadros 
especialmente graves no contexto da disseminação da COVID-19, conside-
rando-se como principal critério o número de mortes por milhão de habi-
tantes. Mas é o único em que o governo sabotou, intencionalmente, desde o 
início e de forma contínua, todos os esforços racionais de combate à doença. 
Nossa hipótese é que o bolsonarismo se valeu do negacionismo de medidas 
preventivas racionais – como isolamento espacial, auxílio financeiro de emer-
gência e vacina – como fator de coesão e identidade da base social de apoio ao 
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seu governo de extrema-direita, a partir de uma ideia distorcida de coragem 
e virilidade e de teorias conspiratórias contra o que seriam símbolos de um 
incerto globalismo, como a OMS e a China.

O desastre da COVID-19 no Brasil

O impacto da COVID-19 se mostrou especialmente duro para os brasileiros. 
Sexto país mais populoso do mundo, o Brasil  é – conforme levantamento 
estatístico publicado pelo jornal O Globo em outubro de 2021 – o segundo 
em óbitos causados pelo novo coronavírus, o terceiro com mais casos confir-
mados e o quarto em doses de vacinas aplicadas. Proporcionalmente à popu-
lação, o país era, naquela data, o oitavo em óbitos, o 28º em casos e o 59º em 
doses administradas. A dimensão trágica da pandemia do Brasil emerge com 
clareza quando se considera que, com apenas 2,7% da população mundial, o 
país concentrava 12,4% de todas as vítimas da COVID-19. Esses dados foram 
contabilizados no dia 8 daquele mês, quando o Brasil se tornou o segundo país 
do mundo a ultrapassar as 600 mil mortes por COVID-19. Os Estados Unidos, o 
primeiro país a superar a marca, já registrava, na ocasião, mais de 700 mil vítimas 
fatais em decorrência da pandemia.

Desde as primeiras notícias sobre a COVID-19, no final de 2019, pesqui-
sadores brasileiros de diferentes áreas alertaram o governo sobre a necessidade 
da adoção de ações urgentes para o enfrentamento da pandemia. No entanto, 
em vez de acatar as recomendações da comunidade científica mundial, Bol-
sonaro priorizou suas próprias convicções ideológicas e seus interesses polí-
ticos mais imediatos, em especial o de minimizar os efeitos que as medidas 
de combate à doença inevitavelmente teriam – à exemplo do que ocorreu 
no mundo inteiro – sobre a economia brasileira. Em 24 de março de 2020, 
poucos dias depois de a OMS declarar o início da pandemia, Bolsonaro fez 
um pronunciamento no qual incentivava o comparecimento às escolas e a ma-
nutenção da abertura dos estabelecimentos comerciais – exatamente o oposto 
do isolamento social recomendado pelos cientistas. Lígia Bahia, professora 
da Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Rio de Janeiro, definiu 
nos seguintes termos a conduta das autoridades brasileiras:

As políticas públicas, permeadas por erros e omissões e seus trágicos desdo-
bramentos sanitários, políticos e econômicos, tragaram o país para o epicentro 
da pandemia em função de resposas tardias e insuficientes à prevenção de 
casos e óbitos.A indisposição, hesitação e recusa em contar e monitorar a 
infecção rompeu com boas tradições de vigilância epidemiológica, medidas 
preventivas e preparação de cuidados aos pacientes graves desenvolvidas na-
cionalmente ao longo de décadas (Bahia, 2021).
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Importante documento do Centro de Estudos e Pesquisas de Direito Sa-
nitário (CEPEDISA, 2021) da Faculdade de Saúde Pública da Universidade 
de São Paulo coincide com as conclusões da CPI ao constatar a opção do 
governo brasileiro, como reação à COVID-19, por uma estratégia – ampla-
mente contestada no mundo inteiro, tanto por motivos científicos quanto por 
considerações éticas – conhecida por “imunidade de rebanho” (ou “imuni-
dade coletiva”). Trata-se de disseminar, a partir do Estado, a ideia de que a 
“imunidade natural” decorrente da infecção pelo vírus protege os indivíduos 
e, assim, levaria à contenção da pandemia. A posição da OMS é clara na 
rejeição a essa abordagem, conforme afirmou, em 12 de outubro de 2020, o 
diretor-geral da organização, Todros Adnahom Ghebreyesus:

A imunidade coletiva se alcança protegendo as pessoas contra o vírus, não as 
expondo ao vírus. Nunca na história da saúde pública recorreu-se à imunidade 
coletiva como estratégia para responder a um surto, menos ainda uma pande-
mia. Isso suscitaria problemas científicos e éticos.1

A adoção insensata da “imunidade de rebanho” e a indiferença pelas mor-
tes de milhares de pessoas, sacrificadas em nome do funcionamento “normal” 
da economia, levou o governo brasileiro a todo um conjunto de práticas an-
tiéticas e, em muitos casos, criminosas, entre as quais se destacam, de acordo 
com o já citado relatório do CEPEDISA (2021, p. 24):

Incitação ao contágio com base na “disseminação da falsa crença de que existe 
um tratamento precoce para a doença e no constante estímulo ao desrespeito 
massivo de medidas sanitárias básicas como o distanciamento físico e o uso 
de máscaras”; “banalização das mortes e das sequelas causadas pela doença, 
omitindo-se em relação à proteção de familiares de vítimas e de sobreviventes, 
e propalando a ideia de que faleceriam apenas pessoas idosas ou com comor-
bidades, ou pessoas que não tivessem acesso ao ‘tratamento precoce’ – ou seja, 
a um medicamento contra a malária denominado cloroquina, cuja eficácia no 
combate à COVID-19 jamais foi comprovada, mas que ainda assim teve seu 
uso insistentemente incentivado pelas autoridades brasileiras, que chegaram a 
comprar e a distribuir milhões de unidades da referida droga; “obstrução sis-
temática às medidas de contenção promovidas por governadores e prefeitos”; 
“obstrução de medidas de prevenção da doença” – em especial, da compra de 
vacinas, com a demora injustificada em adquirir, junto aos laboratórios inter-
nacionais, imunizantes que poderiam ter sido aplicados à população brasileira 
com meses de antecedência.

O negacionismo em Bolsonaro teve a função de consolidar uma base social 
extremista que conforma algo em torno de 25% da população brasileira, se-
gundo pesquisas de opinião pública, num discurso que envolve a negação da 

1 Alocución de apertura del Director General de la OMS em la conferencia de 
prnesa sobre la COVID-19 de octubre de 2020, OMS – citada em CEPEDISA 
(2021, p.20). Tradução nossa.
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ciência, da democracia e de relações pacíficas no interior da própria sociedade. 
Ou seja, a pregação golpista, a defesa do armamento da população, da elimi-
nação dos diferentes – esquerda, movimentos sociais, comunidade LGBTQI+ 
etc. – se soma às ideias de que a COVID-19 foi produzida intencionalmente 
pela China (daí a insistência em se referir à doença como “o vírus chinês”, re-
petido a calúnia propagada pelo ex-presidente estadunidense Donald Trump) 
e de que a vacina seria parte de um plano internacional de dominação do país. 
Por mais bizarras e ilógicas que tais formulações sejam, elas não visam apenas 
convencer seu bloco de sustentação, mas manter um permanente clima de 
confronto na sociedade, algo essencial para quem se elegeu como defensor da 
antipolítica e que precisa a todo momento de um inimigo visível para seguir 
no poder. O discurso de que a pandemia não passava de uma “gripezinha”, 
de que a solução se daria através da “imunidade de rebanho”, quando a maio-
ria da população estivesse infectada, e que haveria remédios simples e sem 
comprovação científica, como cloroquina, para o combate à pandemia entre 
outros, fazem parte desse arsenal. Em reportagem de 27 maio de 2021, a 
agência Deutsche Welle destacou que:

O diretor do Instituto Butantan [centro de pesquisas sanitárias do estado de 
São Paulo], Dimas Covas, disse (…) em seu depoimento à CPI da Pandemia 
no Senado que o Brasil poderia ter sido o primeiro país do mundo a iniciar a 
vacinação contra a COVID-19. Segundo ele, entretanto, isso não aconteceu 
por entraves para fechamento do contrato entre o instituto e o governo fede-
ral” (Deutsche Welle, 2021). 

Mais adiante, o texto jornalístico relata:
Covas disse aos senadores que declarações contra a China feitas por auto-
ridades do governo federal e pessoas próximas ao presidente prejudicaram 
a obtenção da matéria-prima para vacinas contra. O país asiático é o maior 
exportador mundial dos insumos (Deutsche Welle, 2021).

A postura de Bolsonaro, na avaliação da pesquisadora acadêmica Danielle 
Araújo, foi

Desde o princípio da pandemia, a de direcionar as pessoas para o contá-
gio e a possibilidade da morte. Em meio a uma crise global, que dia-a-dia é 
agravada, a COVID-19 foi potencializada como arma biológica para eliminar 
populações e condená-las à morte, e não há outra palavra para nomear tudo 
isso do que genocídio (Araújo, 2021).

Vírus e crise econômica

O coronavírus chegou ao Brasil no contexto de uma economia fragilizada 
por sucessivas decisões ultraliberais tomadas desde, pelo menos, 2015. Todas 
tiveram como métrica a cantilena privatizante e antiestatal, com a elevação 



300

Brasil, pandemia e negacionismo

dos ajustes fiscais à categoria de eixos estruturantes da sociedade. Frente à 
desaceleração das economias grandes consumidoras de commodities, da que-
da acentuada dos investimentos públicos desde 2011 e de sinais recessivos 
perceptíveis a partir do primeiro trimestre de 2014, sucessivos governos de-
cidiram – surpreendentemente! – patrocinar reformas liberais, cortar inves-
timentos e gastos variados para reduzir hipotéticos rombos fiscais, embora 
o Brasil da última década não apresentasse nenhum problema de solvência 
dessa natureza. A redução da demanda chinesa a partir de 2014 impactou 
fortemente o preço das commodities, provocando desaceleração econômica nos 
países da periferia, situação até agora (2020) não superada.

O resultado para o país é a mais profunda depressão da história republica-
na, o maior aumento da taxa de desemprego em um curto espaço de tempo – 
ela praticamente dobrou entre dezembro de 2014 e março de 2016 – e a mais 
lenta recuperação econômica em mais de um século. A economia passou a 
funcionar num cenário de semiestagnação, desemprego de dois dígitos, baixo 
ativismo estatal, e desindustrialização perene. Consolida-se a alta produtivi-
dade do setor agroexportador como polo dinâmico da economia, numa volta 
à situação pré-1930, quando o país exibia uma economia predominantemente 
rural. A essa anomalia planejada também se denominou novo normal. Re-
petindo, a pandemia não é a causa do mergulho recessivo; ela potencializa 
opções econômicas contracionistas realizadas nos últimos anos.

O governo Bolsonaro coloca na mesa uma escolha de Sofia adiante da cri-
se. Trata-se da oposição entre salvar vidas ou a economia, como se economia 
não precisasse de seres vivos e estes daquela. É uma falsa contradição. Para 
Jair Bolsonaro, a COVID-19 não passa de uma “gripezinha”, o que tornaria 
desnecessários vultosos gastos para combatê-la. O que estaria quebrando o 
país, nessa visão, seriam as políticas de isolamento e de lockdown. A postura 
opôs o presidente à maioria dos governadores, que, no entanto, acabaram ce-
dendo às pressões políticas do governo federal e às demandas de empresários e 
até mesmo de trabalhadores para a não-adoção de um isolamento social rígi-
do. A forma de fazer isso foi a concessão de um modesto auxílio emergencial 
para desempregados e para pequenos e médios empresários.

Mesmo assim, o governo foi forçado a adotar, em 2020, o chamado orça-
mento de guerra, através de emenda constitucional promulgada no início de 
maio daquele ano2. A medida na prática acabou com restrições orçamentárias 
no combate à doença e permitiu que se rompesse o chamado teto de gastos, 
definido a partir de 2017. O Tesouro Nacional investiu um total de R$ 524 
bilhões (7% do PIB) em ações de combate à COVID-19 ao longo de 2020. 

2  Emenda Constitucional 106, de 2020, decorrente da PEC 10/2020 



301

Maringoni  | Fuser

Isso impediu uma queda maior na atividade econômica. No ano seguinte, no 
entanto, voltou a vigorar o garrote do ajuste fiscal permanente3. 

A não-liberação de montantes expressivos de dinheiro em 2021 mantém 
restrições de crédito para pequenas e médias empresas e cria uma pressão 
empresarial pela reabertura do comércio com o contágio em ascensão. Os re-
sultados previsíveis são aumento da contaminação e baixa nas vendas seja pelo 
medo do vírus, seja pela insuficiência de demanda num período de alta do 
desemprego. Ou seja, o mundo real desmentiu a contradição economia versus 
vida. O Brasil teve aumento do número de mortes mais queda acentuada da 
atividade econômica.

Qual tem sido a solução generalizada para manter a demanda efetiva ao 
redor do mundo? Aumento dos gastos, investimentos públicos e emissão mo-
netária sem preocupação imediata com déficits são a norma, mesmo em paí-
ses governados pela direita neoliberal. A mais vistosa iniciativa de ativismo 
estatal para impulsionar a dinâmica econômica e debelar a pandemia é o con-
junto de investimentos a fundo perdido reunidos no chamado Plano Biden. O 
novo governo estadunidense apresentou um ousado programa de recuperação 
econômica, com intervenções em dezenas de frentes, num total de US$ 4,15 
trilhões em investimentos, ou cerca de 20% do PIB anual do país. Trata-se 
da mais ampla intervenção do poder público na economia desde o New Deal, 
o que desfaz décadas de iniciativas pró-mercado e de franco favorecimento 
ao topo da pirâmide social. As diretrizes neoliberais criadas nos governos de 
Ronald Reagan (1981-89) e os cânones do Consenso de Washington podem 
virar peças de museu, com mudança significativa no papel do Estado, como 
indutor, financiador e planejador econômico. Ações com viés semelhante são 
tomadas na Itália, na França, na Alemanha, no Reino Unido e na Bélgica, o 
que representa um giro desenvolvimentista comandado pelo Estado em todos 
esses países4.  

Desde o início da crise da pandemia, formou-se um aparente consenso 
entre especialistas de variadas correntes. A revista Economist, de 23 de abril 
de 2020, publicou o artigo intitulado “O que Keynes faria? - A pandemia 
deixará o mundo rico endividado e forçará algumas escolhas difíceis”, no qual 
se lê: “Até economistas tidos como falcões do fiscalismo tendem a apoiar 
gastos emergenciais agora e alguns querem mesmo ampliá-los”. A revista, 

3 A discriminação dos gastos pode ser vista emTesouro nacional transparente 
(31.07.2020). Monitoramento dos Gastos da União com Combate à COVID-19.  
https://www.tesourotransparente.gov.br/visualizacao/painel-de-monitoramen-
tos-dos-gastos-com-COVID-19 

4 Para mais informações, consultar Policy responses to COVID-19, Fundo Mone-
tário Internacional (s.f.). policy response to COVID-19  https://www.imf.org/
en/Topics/imf-and-COVID-19/Policy-Responses-to-COVID-19#F
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no entanto, não perde o hábito e em seguida ressalta: “Ainda assim, de uma 
maneira ou de outra, a conta chegará. Quando isso acontecer, pode não haver 
uma maneira indolor de saldá-las”.

Uma quantidade oceânica de empregos foi destruída em diversos países. 
Estima-se que algo em torno de 200 milhões de postos de trabalho des-
aparecerão e as medidas contracíclicas de corte keynesiano buscam incidir 
sobre essa projeção5. Pequenos e médios negócios enfrentam não apenas as 
agruras do confinamento, mas especialmente da contração da demanda. Os 
mercados internos dos países se reduzem. Bares, restaurantes, cafés, pape-
larias, armarinhos, livrarias, pequenos e médios comércios podem fechar as 
portas. A indústria do turismo – transportes e hotelaria – encolherá muito. 
A construção civil e a produção industrial enfrentam turbulências sérias. Há 
séria crise nos fluxos de mercadorias, em especial em portos de embarque e 
desembarque, gerando um desarranjo logístico de alcance global.

Na crise de 2008, os cofres dos tesouros nacionais da maioria dos países 
também foram escancarados para salvar suas economias. Ao longo da década 
seguinte, tendências protecionistas no mercado internacional ganharam for-
te apelo político-eleitoral. Reapareceu um discurso antiliberal de direita em 
defesa dos negócios e dos empregos, como não se via desde a II Guerra. Os 
casos mais notáveis de avanço do conservadorismo nacionalista aconteceram 
nos Estados Unidos, com a eleição de Trump (2016), na Inglaterra, com a vi-
tória do Brexit (2016), no Brasil, com a escolha de Bolsonaro (2018) e com a 
legitimação de lideranças com discursos xenófobos na Itália, na Hungria, em 
Israel e na Polônia. De maneira indireta, vertentes de extrema-direita vocali-
zaram forte oposição a um cosmopolitismo ultraliberal, ao enfraquecimento 
de instrumentos reguladores do Estado e à imigração. 

Democracia em perigo

No caso de Bolsonaro, não há defesa do Estado, mas um improvisado na-
cionalismo militar aliado a pregações fundamentalistas de matiz religiosa que 
ajudaram a consolidar um discurso de ordem, moral e civismo. Assim, a cam-
panha da extrema-direita seduziu uma população acossada pelo desemprego 
e pela depressão iniciados por um governo de centro-esquerda em 2015-16, 
quando teve início a crise política já existente quando a COVID-19 se instau-
rou, em março de 2020, como o principal problema do país. A crise política 
brasileira é, nas palavras do cientista político Leonardo Avritzer, antes de 
tudo, uma crise da democracia:

5 British Broadcasting Corporation. (31de julho de 2020). Coronavirus: Four 
out of five people’s jobs hit by pandemic. https://www.bbc.com/news/busi-
ness-52199888
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Após décadas de construção democrática bem-sucedida, gerada pelo consenso 
em torno dos resultados eleitorais, a capacidade de implementar políticas so-
ciais bem-sucedidas e maior confiança na democracia. Todos estes elementos 
se desintegraram rapidamente após o processo de impeachment da ex-presi-
denta Dilma Rousseff, cujo ponto de partida foi o não reconhecimento dos 
resultados das eleições de 2014” (Avritzer, 2021).

Ao caracterizar a crise política, Avritzer menciona, especialmente dois fenô-
menos estreitamente vinculados ao (des)governo Bolsonaro. O primeiro é a 
“hiper-expansão das prerrogativas do sistema judiciário”, numa trajetória que 
contribuiu para a erosão da confiança na democracia e culminou na Operação 
Lava Jato, na aparência uma ofensiva judicial contra a corrupção mas, na 
prática, instrumento de lawfare utilizado inicialmente para a deposição de 
Rousseff e, mais tarde, para a prisão, por cerca de 500 dias, do ex-presidente 
Luis Inácio Lula da Silva, depois de ele ser condenado em duas instâncias do 
Judiciário, sem provas, por juízes engajados na Lava Jato.

 Lula acabou sendo libertado, em 2019, por uma decisão do Supremo Tri-
bunal Federal (STF), que anulou as condenações impostas a Lula a partir das 
acusações do juiz Sergio Moro6 e, invertendo de modo emblemático a re-
lação entre acusador e réu, acusou o magistrado de agir de maneira imprópria 
e suspeita em todo o desenrolar do caso judicial. O segundo fenômeno po-
lítico apontado por Avritzer é a militarização do Estado brasileiro. De fato, 
conforme um relatório do Sindicato Nacional dos Docentes das Instituições 
de Ensino Superior (ANDES), há 6.157 militares da ativa ou reserva ocu-
pando cargos civis no governo de Bolsonaro, o que representa um aumento 
de 108% em relação a 2016, ano em que a presidenta Rousseff foi ilegitima-
mente destituída. O documento destaca que, dos 22 ministérios existentes no 
país, oito são chefiados por militares (ANDES, 2021).

Tanto a escalada do lawfare no golpe de 2016 quanto a crescente militari-
zação do Estado sob o bolsonarismo se refletiram diretamente na tragédia da 
COVID-19. Antes de tudo, pelo vínculo evidente entre o colapso do modelo 
de convívio democrático instalado ao final da ditadura militar, em 1985, e a 
ascensão de Bolsonaro em um contexto de descrédito da maioria dos partidos 
políticos, associados indistintamente à corrupção, e de impugnação da candi-
datura de Lula, em 2018, em consequência da Operação Lava Jato, justamen-
te quando ele despontava como favorito em todas as pesquisas eleitorais. “Jair 

6 No que foi uma aberração judicial só compreensível no ambiente de “caça às 
bruxas” que envolveu a deposição de Dilma e as condenações, a prisão e o impe-
dimento eleitoral de Lula, o juiz Sergio Moro, chefe supremo da Operação Lava 
Jato, agiu no episódio do lawfare contra Lula ao mesmo tempo como policial, 
promotor e juiz.
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Bolsonaro e seu governo são o resultado destas formas de relativização da de-
mocracia pelas elites políticas, judiciais e militares no Brasil” (Avritzer, 2021).

 Quanto às Forças Armadas, sua responsabilidade pela caótica gestão da 
pandemia se estabeleceu com a nomeação para o cargo de ministro da Saúde 
do general Eduardo Pazuello, um militar sem formação em Medicina ou Saú-
de Pública e notoriamente despreparado para essa tarefa. Pazuello, cujo única 
credencial – conforme ficaria evidente nos meses que se seguiram – era a fide-
lidade canina a Bolsonaro, dedicou a maior parte do seu tempo a pressionar o 
aparato público de saúde a prescrever cloroquina à população e a desorganizar 
a campanha de vacinação no país. Na avaliação de Avritzer, a “maior crise de 
saúde no Brasil é também uma crise política”.

Naturalização da tragédia
A disseminação do vírus representa um torpedo no casco da grande nau do 
ajuste fiscal permanente, formulado a partir do Consenso de Washington 
(1989) e suas máximas de que o Estado não pode gastar mais do que arreca-
da. Espalharam-se pelo mundo políticas de cortes de gastos públicos como 
um fim em si e como passaporte seguro para um dia, quem sabe, os países 
voltarem a crescer. Com a COVID-19, a urgência de políticas anticíclicas e 
investimentos maciços em saúde torna a ideia de rigidez fiscal e contração 
monetária uma prática a ser evitada.

A doença atinge de maneira diferenciada as esferas da sociedade, acen-
tuando desigualdades. Sua propagação é rápida, radical e profunda e coloca 
para a coletividade, acima de tudo, a oposição entre alternativas individuais e 
coletivas. Ou privadas e públicas, ou ainda soluções de mercado e de Estado. 
A primeira opção implica uma fragmentação competitiva e meritocrática, que 
define a sobrevivência como prêmio aos mais aptos. A segunda é aquela que 
induz a uma construção social coletiva.

No caso brasileiro, assistiu-se a uma crescente naturalização da tragédia, 
assimilada como parte da paisagem após meses de informações e orientações 
desencontradas. Algo semelhante ocorre com a violência que se tornou fenô-
meno aparentemente insolúvel. O país é um dos mais perigosos do planeta e 
os indicadores de insegurança pública chegam a ser superiores aos de regiões 
em guerra. A brutalidade, assim como o novo coronavírus, atinge preferen-
cialmente pobres, pretos e moradores das favelas e dos precários bairros pe-
riféricos das grandes e médias cidades brasileiras. Apesar do drama humano, 
essas são tristezas com reduzida influência em círculos de poder e dinheiro de 
uma sociedade estupidamente desigual. Pandemia e violência geram estatísti-
cas, mais do que lágrimas e indignação. 
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A naturalização é o nome elegante da indiferença, da insensibilidade e do 
abismo social. A naturalização – ou banalização - marca em cheio o mundo 
político-institucional. Apesar da abnegação de profissionais de saúde pública 
e de poucas e honrosas exceções, a naturalização atinge o poder central, com o 
inesquecível brado “E daí?”7. A indiferença alcança ainda instituições de Esta-
do, partidos políticos e a grande mídia. Assistimos cada vez mais o noticiário 
sobre a saúde ser tornar parte da paisagem na agenda nacional.

Por que isso acontece? Difícil saber ao certo, mas há algumas pistas. A 
dimensão quase totalizante da doença parece intimidar o comando de insti-
tuições, partidos, associações e organizações sociais. Durante a crise de 2008, 
dizia-se nos EUA que certos bancos seriam “grandes demais para quebrar”. 
Diante de seus pesos definidores na economia, o Estado não poderia deixá-los 
falir. Parece haver agora, face à pandemia, a sensação de que esta seria “gran-
de demais para se enfrentar”, gerando uma impotência que forçaria todos a 
se desviarem do tema em busca de tarefas tangíveis para seguirem “fazendo 
alguma coisa”.

A pandemia é e será por tempo ainda indefinido o principal problema 
político do país e do mundo. Se o vírus faz parte da realidade objetiva, o 
avanço e o recuo da doença depende de ações humanas. Em outras palavras, 
depende de movimentações não naturais. As demandas de isolamento social, 
dinheiro nas mãos das pessoas, financiamento para empresas, injeção maciça 
de dinheiro no SUS, testagens em massa e outras são iniciativas de Estado. 
Sublinhando, iniciativas de Estado e não de mercado. No Brasil, sem nen-
hum planejamento ou controle centralizado e com um discurso negacionista 
por parte do presidente da República, o contágio obedeceu um roteiro de 
manual de luta de classes. Das zonas urbanas de remediadas a peste migra e 
se consolida entre regiões pobres, bairros de periferia e favelas, numa escalada 
devastadora.

Em 5 de maio de 2020, Guilherme Benchimol, presidente da corretora 
XP Investimentos declarou ao jornal O Estado de S. Paulo: “O pico da doença 
já passou quando a gente analisa a classe média, classe média alta. O desafio 
é que o Brasil é um país com muita comunidade, muita favela, o que acaba 
dificultando o processo todo” (Scheller, F., Scaramuzzo, M.  2020). Nada 
como um analista de mercado para pautar a vida social. Esse é o pensamento 
dominante no governo brasileiro e é o que vem acontecendo de Norte a Sul.

7 No dia 28 de abril de 2020, quando o número de mortes causadas pela CO-
VID-19 chegava a cinco mil, uma jornalista afirmou a Jair Bolsonaro: “A gente 
ultrapassou o número de mortos da China por COVID-19”. O presidente, en-
tão, afirmou: “E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas 
não faço milagre”, disse, em referência ao próprio sobrenome.
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Na vida como ela é, Benchimol tem razão. O apelo ao confinamento só 
é atendido por quem pode se isolar. Para a ampla maioria, empurrada para a 
luta do ganha-pão diário, resta a globalização da fome, do desemprego e do 
medo da morte. Em síntese, a do mercado.

A saída, ou as saídas

Sairemos da pandemia com a adoção de práticas keynesianas e anticíclicas 
por parte dos Estados, com planejamento e investimentos públicos em alta? 
Ou deixaremos a superação das múltiplas crises em andamento aos impon-
deráveis desígnios da mão invisível do mercado? Teremos um novo normal? 
Ou teremos novos normais como possibilidades múltiplas, a depender dos 
enfrentamentos em curso? Estamos num ponto incerto do turbilhão, sem 
conhecer o ciclo vital de um vírus que avança com velocidade inusitada. A 
invasão está em andamento.

O exercício de se prever o mundo pós-pandemia tem muito de achismo. 
Depende dos rumos e ritmos da luta política entre partidários da ação estatal 
e mercadistas, comentados em episódio anterior. Voltemos a uma das publi-
cações do mercado financeiro global, que vê dificuldades para os partidários 
do livre-mercado:

Mesmo antes da pandemia, a globalização estava em apuros. O sistema de li-
vre-comércio que dominou a economia mundial durante décadas já havia sido 
atingido pela crise financeira e pela guerra comercial sino-americana. Desde 
janeiro, uma nova onda de turbulências se espalhou para o oeste da Ásia. O 
fechamento de fábricas, lojas e escritórios tem causado queda na demanda e 
impedido que os fornecedores cheguem aos clientes. (…) O comércio mundial 
de bens pode encolher 10-30% este ano. (…) Isso é apenas o começo (The 
Economist, 2020).

Assim, em tom de lamento, a Economist de 14 de maio de 2020 iniciava um de 
seus artigos de opinião, intitulado “A COVID-19 matou a globalização?”8. 
O raciocínio já havia sido exposto dois meses antes por Branko Milanovic, 
professor da London School of Economics, na Foreign Affairs de 19 de março 
de 2020. Na revista, ele mostrava temor de um “colapso social”. Segundo ele:

O mundo enfrenta a perspectiva de mudança profunda: um retorno à econo-
mia natural – ou seja, autossuficiente. Essa mudança é exatamente o oposto da 
globalização. Enquanto a globalização implica uma divisão do trabalho entre 
economias díspares, um retorno à economia natural significa que as nações 
se moveriam em direção à autossuficiência. Esse movimento não é inevitável. 

8 “Has COVID-19 killed globalization?, Economist, 14 de maio de 2020 (https://
www.economist.com/leaders/2020/05/14/has-COVID-19-killed-globalisa-
tion). Consulta em 01.05.2022
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[…] Mas se a crise continuar, a globalização poderá se desfazer. Quanto mais 
dura a crise, e quanto mais obstáculos ao livre fluxo de pessoas, bens e ca-
pitais, mais esse estado de coisas parecerá normal. […] O movimento para a 
economia natural seria impulsionado não por pressões econômicas comuns, 
mas por preocupações muito mais fundamentais, a saber, doenças epidêmicas 
e medo da morte (Milanovic, 2020) 9.

Nem a Economist e nem Milanovic fogem da disjuntiva essencial. Um retorno 
ao que o articulista da Foreign Affairs classifica como economia natural oposta 
à globalização equivale um sério golpe no neoliberalismo, através de uma au-
tarquização crescente das economias nacionais, com aumento do protecionis-
mo e a proeminência de barreiras comerciais rígidas. Teríamos a volta a algum 
tipo de regime de substituição de importações e consequente reconversão 
industrial? Ou seja, de volta ao Estado indutor, planejador e financiador? 

A bem da verdade, tais predicados estatais nunca foram perdidos em 
nenhum país capitalista. O que variou foi a intensidade e a agenda dessas 
características num mundo de cadeias produtivas interdependentes. A cada 
determinado período histórico, o Estado induziu setores, planejou – até por 
omissão – o crescimento de outros e apontou favorecimentos a definidos 
focos de atividades. A pergunta nesse caso deveria ser outra: voltaremos a ter 
um Estado desenvolvimentista? 

A fragilidade do mercado como organizador social fica evidente, mas tal 
disfunção por si só não engendra sua superação. É difícil vislumbrar a exis-
tência de força política capaz de construir tal ultrapassagem. 

Consultemos um autor clássico. A superação do longo ciclo do liberalis-
mo original se deu através de uma sucessão de desastres na já aludida Segunda 
Guerra dos Trinta Anos, entre 1914 e 1945. Ao estudar o colapso do século 
hegemonizado pela Grã-Bretanha – período histórico compreendido entre o 
Tratado de Viena, em 1815, e o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914 
– Karl Polanyi, no clássico A grande transformação, sublinhou o seguinte, em 
1944:

Nossa tese é que a ideia de um mercado autorregulável implicava uma rema-
tada utopia. Uma tal instituição não poderia existir em qualquer tempo sem 
aniquilar a substância humana e natural da sociedade; ela teria destruído fisi-
camente o homem e transformado seu ambiente num deserto. Inevitavelmen-
te, a sociedade teria que tomar medidas para se proteger, mas, quaisquer que 
tenham sido essas medidas, elas prejudicaram a autorregulação do mercado, 
desorganizaram a vida industrial e, assim, ameaçaram a sociedade em mais de 
uma maneira (Polanky, 2000, p.18).

No meio da pandemia, a supremacia do mercado autorregulável implica no-
vamente “aniquilar a substância humana e natural da sociedade”. Significa 

9 Tradução nossa.
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abandonar a saúde pública, o planejamento, os financiamentos anticíclicos em 
favor de serviços pagos e descoordenados.

O mundo pós-catástrofe

A história está em curso. Ninguém tem ideia de como será o mundo para os 
que ficarem. A mudança das lógicas espaciais, territoriais, culturais e afetivas 
do que virá a ser um ambiente global que nunca aboliu suas fronteiras polí-
ticas, sociais e étnicas para seres humanos pode ser estrutural. Para melhor 
ou para pior.

Esse futuro pós-pandêmico não está dado. Implica a inversão da lógica 
da globalização do capital especulativo, repetida incessantemente, dada como 
inevitável e imposta como se fosse a oitava maravilha do mundo. O caminho 
do laissez-faire se transforma no laissez-mourir da pandemia. “Morra quem 
morrer”, bradou Fernando Gomes, o prefeito da cidade de Itabuna, na Bahia, 
ao avisar que abriria as atividades comerciais a qualquer custo. A frase tam-
bém expressa o novo normal do mercado10.  

Vamos repetir mais uma vez. A encruzilhada aponta dois caminhos. O do 
mercado – descrito linhas atrás – representa o aprofundamento do neolibe-
ralismo, com maior redução de custos de produção e de trabalho, eliminação 
de ramos inteiros de atividades e a eternização da precariedade, do aumento 
das desigualdades e do caos social, com a aniquilação da “substância humana 
e natural da sociedade”, como destacou Polanyi (2000). A outra via é a de 
uma reorientação tectônica do papel e da função dos Estados nacionais num 
mundo pós-catástrofe. Essa opção abre esperanças para as maiorias.

O negacionismo visa embaralhar a disputa, confundir e criar uma rea-
lidade paralela, que acaba por colocar as grandes maiorias em situação de 
maior vulnerabilidade. No entanto, há uma notícia positiva: apesar de toda a 
pregação negacionista, de todas as sabotagens genocidas por parte do governo 
Bolsonaro e de seus aliados, o discurso negacionista foi derrotado: quase 
80% da população brasileira chegou a dezembro de 2021 tendo tomado pelo 
menos a primeira dose da vacina. Isso contribuiu para a queda célere do nú-
mero de infectados e do número de mortos. Entre a vida e a negação da vida, 
freudianamente a maioria da população brasileira negou a negação.

10 Bruno, L. (02 de julho de 2020). ‘morra quem morrer’. Diz prefeito de itabuna 
ao anunciar reabertura da cidade. https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,-
morra-quem-morrer-diz-prefeito-de-itabuna-ao-anunciar-reabertura-da-cida-
de,70003352336
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El piñeravirus es más mortal que el coronavírus: 
a rebelião popular no Chile antes e após a 

pandemia de COVID-19
Eduardo Scheidt

Introdução 

Em outubro de 2019, o Chile surpreendeu o mundo com o início de uma 
rebelião popular de grande magnitude contra o neoliberalismo e o governo 
direitista de Sebastián Piñera, exigindo uma série de demandas sociais, em es-
pecial a convocação de uma Assembleia Nacional Constituinte. Cinco meses 
depois, sem que a rebelião tivesse se encerrado, o país também foi atingido 
pela pandemia de COVID-19. Neste ensaio, procuramos refletir sobre essa 
rebelião, também denominada de estallido social, desde seu início até a atua-
lidade, um ano e oito meses após o começo da pandemia.

Mas o estallido social não foi a primeira vez em que os chilenos sur-
preenderam o mundo. Em 04 de setembro de 1970, Salvador Allende fora 
eleito presidente do país pela Unidade Popular (UP)1, coalizão de partidos 
de esquerda, dando início a um inédito processo revolucionário de transição 
ao socialismo através da via da democracia liberal e pacífica, sem recorrer à 
insurreição popular ou guerra civil. Contrastando com a maioria dos países 
latino-americanos, no Chile havia uma democracia aparentemente sólida, que 
possibilitou o fortalecimento dos partidos de esquerda e dos movimentos 
sociais ao longo do século XX. Não era recorrente intervenções das Forças 
Armadas (FFAA) na política, o que parecia tornar a proposta da “via chilena 
ao socialismo” viável, apesar de que em muitos países vizinhos já se deflagra-
ram golpes de Estado e ditaduras civis-militares.

A inédita experiência chilena teve curta duração, cerca de mil dias, sendo 
interrompida pelo golpe liderado por Augusto Pinochet em 11 de setembro 

1 Coalizão eleitoral que lançou a candidatura de Salvador Allende para a presidên-
cia nas eleições de 1970. Era formada principalmente pelos dois principais par-
tidos de esquerda: o Partido Socialista (PS) e o Partido Comunista (PC), além 
de outros partidos menores, tais como o Partido Radical, o Partido Social De-
mocrata e o Movimento de Ação Popular Unitária (MAPU). Este último, uma 
dissidência à esquerda do Partido Democrata Cristão (PDC). Por fora da UP, o 
Movimento da Esquerda Revolucionário (MIR) era uma organização surgida no 
contexto do impacto da Revolução Cubana, que não acreditava na via eleitoral, 
mas deu apoio crítico ao governo de Allende, pressionando pela aceleração das 
transformações e pela mobilização popular com a perspectiva da ruptura insti-
tucional para a construção do Estado socialista.
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de 1973. Desde sua posse em novembro de 1970, Allende pôs em prática 
várias medidas de seu programa de governo da UP, como a nacionalização do 
cobre e de muitas empresas privadas (com a criação da Área de Propriedade 
Social), a reforma agrária, o controle do sistema bancário, diversas medidas 
em benefício dos trabalhadores e da população mais pobre2. Também se en-
saiou a organização de formas de democracia direta, através do poder popular 
com instituições como as Juntas de Abastecimento e Preços, os cordões in-
dustriais, as comunas e a participação de trabalhadores na gestão de empresas 
estatais. As mudanças propostas levaram a uma forte reação contrária das 
elites empresariais, das oligarquias agrárias e de amplos setores das classes 
médias. O país se dividiu e se polarizou entre apoiadores e opositores do 
governo da UP, passando por diversos momentos de crise, culminando no 
golpe militar apoiado por aqueles segmentos sociais opositores e pelos EUA.

O golpe civil-militar deu início a uma longa ditadura, que reverteu a 
maior parte das medidas do governo de Allende e impôs uma brutal re-
pressão contra os apoiadores do governo socialista, partidos de esquerda e 
movimentos sociais. Somaram-se mais de três mil mortos, além de milhares 
de chilenos que buscaram o exílio. A democracia chilena foi substituída por 
uma dura ditadura com o fim dos processos eleitorais, extinção de partidos e 
centralização do poder pelo executivo. Além da repressão desmedida, a dita-
dura de Pinochet também se destacou pelas medidas econômicas neoliberais. 
Pioneiro na América Latina, o Chile implementou um conjunto de “refor-
mas” neoliberais inspiradas nos chamados “Chicago Boys”. Colocou-se em 
prática um amplo programa de privatização de estatais e de serviços. As áreas 
de saúde, educação e previdência social passaram a ser geridas por empresas 
privadas. Na educação, mantiveram-se universidades públicas, mas os estu-
dantes tinham que pagar mensalidades. Na previdência social, instituíram-se 
as Administradoras de Fundos Privados (AFP), também conhecido como 
sistema de capitalizações.

Em 1980, o regime impôs uma constituição, aprovada em plebiscito frau-
dulento. A constituição previa a continuidade do governo autoritário de Pino-
chet como período “transitório” de oito anos, possível de ser prorrogável por 
igual período em novo plebiscito. Além do autoritarismo, a carta constitu-
cional institucionalizava o regime econômico neoliberal. Ao longo da década, 

2 Não é possível, no curto espaço desse capítulo, analisar com profundidade o 
governo Allende. Mas há uma vasta bibliografia sobre o tema. Uma boa sínte-
se, fundamentada em pesquisas e produções recentes, é o livro de Peter Winn 
(2010). Ver também a coletânea organizada por Julio Pinto Vallejos (2005), que 
reúne vários estudos, de distintos autores, sobre como o governo da UP foi 
vivenciado por diversos segmentos da sociedade. Ver ainda Franck Gaudichaud 
(2017).
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movimentos populares buscavam se rearticular, aumentando as pressões pelo 
reestabelecimento da democracia. No ano de 1988, Pinochet foi derrotado no 
plebiscito em sua intenção de ser reeleito para mais um mandato. Com isso, 
teve início um processo de negociações para a transição democrática. Partidos 
opositores de centro e centro-esquerda, como o Partido Democrata-Cristão 
(PDC), o Partido Socialista (PS) e o Partido pela Democracia (PPD) forma-
ram a Concertación de Partidos por la Democracia. O Partido Comunista (PC) 
ficou de fora dessa coalizão, por não concordar com a manutenção de diversos 
mecanismos autoritários, como a votação em sistema binominal3, a exigên-
cia de dois terços de votos no Parlamento para aprovação de reformas cons-
titucionais, assim como a manutenção do modelo neoliberal na economia.

Nas eleições presidenciais de 1989, a Concertación sagrou-se vitoriosa 
com a eleição do democrata-cristão Patricio Aylwin. Nos três pleitos seguin-
tes, a coalizão que tinha se oposto à ditadura venceu, elegendo presidentes 
do PDC, PPD e do PS, partido que elegeu a primeira mulher presidente, a 
socialista Michelle Bachelet em 2005. Os governos da Concertación pratica-
mente mantiveram o regime de democracia restrita da Constituição de 1980, 
sendo poucas reformas aprovadas. As diretrizes econômicas neoliberais tam-
bém foram mantidas. O governo de Bachelet se destacou por implementar 
alguns programas sociais e apoiar os DDHH e medidas judiciais de punição 
a torturadores da época da ditadura. Em 2009, a Concertación foi derrotada 
por uma margem pequena por uma coligação de direita, que elegeu Sebastián 
Piñera pela primeira vez.

Para as eleições de 2013, Bachelet foi novamente candidata, agora pela 
Nueva Mayoria, coligação que, além dos partidos da Concertación, incluiu 
também o PC. Desta vez, a socialista foi eleita por um programa de governo 
mais radical, que incorporava várias demandas de novos movimentos sociais 
que tinham se destacado nos últimos anos4. A elaboração de uma nova cons-
tituição era um dos eixos do programa para o segundo mandato de Bachelet. 
A mandatária conseguiu implementar algumas reformas, como a gratuidade 

3 Esse sistema introduziu um voto distrital para a Câmara de Deputados, em que 
cada distrito elege dois parlamentares. Como é muito difícil um partido ou co-
ligação obter mais do que o dobro de votos do segundo colocado, esse sistema 
gera distorções, fazendo com que as duas principais coligações elejam bancadas 
de tamanho praticamente iguais, mesmo que na proporção de votos populares 
alguma coligação seja bem mais votada do que outra. O intuito da ditadura era 
manter uma bancada de direita numerosa, pois a perspectiva era um voto majo-
ritário na coalizão opositora nas primeiras eleições após a ditadura. Além disso, 
o sistema binominal também praticamente impedia a eleição de deputados por 
partidos ou coligações menores.

4 Comentamos sobre esses novos movimentos sociais mais adiante, na próxima 
seção desse ensaio.
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de ensino, através de bolsas, para estudantes de baixa renda e o fim do sistema 
binominal de votação, substituído por um sistema proporcional, mas man-
tendo as eleições em distritos. A promessa de uma nova constituição não foi 
cumprida, apenas entregou-se ao Congresso um anteprojeto de Constituição 
para ser discutido pela legislatura eleita em 2017. Nesse pleito, a direita foi 
novamente vitoriosa, dando um segundo mandato para Sebastián Piñera. Nas 
eleições legislativas, o sistema proporcional possibilitou que partidos me-
nores elegessem bancadas, como o PC e a Frente Ampla, uma coligação de 
diversos novos partidos de esquerda, surgidos a partir de mobilizações sociais, 
conforme veremos na próxima seção.

O início da rebelião popular

Apenas algumas semanas antes do início do estallido social, o presidente Piñe-
ra tinha proferido um discurso transmitido pela televisão, em que apontava 
seu país como um “oásis” na América Latina, um suposto exemplo de es-
tabilidade e progresso em contraste à situação instável e de crise dos países 
vizinhos. De fato, ao longo de décadas vinha sendo difundida uma imagem 
do “sucesso” do neoliberalismo no Chile, tido como exemplo de crescimento 
econômico e estabilidade social. A explosão do estallido veio a colocar por ter-
ra todo esse discurso e demonstrar que muito longe de um “oásis”, o suposto 
sucesso chileno nada mais era além de uma “miragem”.

Uma das consignas que ficaria característica da rebelião popular é a de que 
o Chile “despertou”, que finalmente após décadas de não acesso a serviços 
públicos, o povo levantou-se contra os serviços privados, caros e de acesso 
restrito. Mas na realidade, setores cada vez maiores da população chilena já 
vinham protagonizando muitos movimentos contra o neoliberalismo desde a 
redemocratização, embora a maioria tenham sido movimentos pontuais, que 
até então ainda não tinham explodido de uma forma unificada5.

Um dos primeiros importantes movimentos sociais foi a onda de mobili-
zações de estudantes secundaristas no ano de 2001, que ficou conhecida como 
mochilazo. Cinco anos depois, insurgiu-se a “Revolução dos Pinguins”6, 
nova onda de protestos de estudantes secundaristas ainda mais intensa do 
que a primeira. Esses movimentos se caracterizaram por manifestações de 
rua e ocupações de escolas, em protesto contra a municipalização do ensi-

5 Sobre os movimentos sociais das últimas décadas, que analisaremos nos pa-
rágrafos seguintes, consultar os historiadores Mario Garcés (2020c) e Gabriel 
Salazar (2019). Especificamente sobre os movimentos estudantis, ver também 
Guillermo Rivera-Aguilera; Miguel Imas; Luis Jiménez-Díaz (2021).

6 O nome do movimento era devido aos uniformes dos estudantes secundaristas, 
que se assemelham a figura de um pinguim. 
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no. Herança do período da ditadura militar, a municipalização prejudicava 
especialmente as municipalidades menores e mais pobres, que designavam 
orçamentos reduzidos para a educação.

Outra onda de mobilização estudantil, mais forte e duradoura do que as 
anteriores, sacudiu o Chile nos anos de 2011 e 2012. Desta vez, foram os 
estudantes universitários que estiveram à frente do movimento, mas houve 
também participação intensa dos secundaristas. Críticas ao modelo neoli-
beral de ensino pago foram as principais motivações dos movimentos. Uma 
interessante característica desses movimentos estudantis era sua capacidade 
de mobilização e organização. Os estudantes se organizavam em assembleias 
territoriais, não apenas com fins de dar impulso às lutas, mas também de 
reivindicar a democracia direta e a horizontalidade. A convocação de uma 
assembleia constituinte era também outra demanda dos protestos estudantis. 

Essa onda de mobilizações estudantis também se caracterizou pelo surgi-
mento de jovens lideranças políticas, que protagonizaram trajetórias políticas 
a partir de então. As principais lideranças do movimento universitário foram 
Camila Vallejo, presidente da Federação de Estudantes da Universidade do 
Chile (FEUCH) e Giorgio Jackson, presidente da Federação de Estudantes 
da Universidade Católica do Chile (FEUC). Mas surgiram diversas outras 
lideranças, inclusive Gabriel Boric (atual candidato às eleições presidenciais 
de novembro de 2021 pela coalizão Apruebo Dignidad7). Um dos principais 
desdobramentos desses movimentos foi a fundação de diversos novos partidos 
de esquerda e centro-esquerda, que iriam conformar a “Frente Ampla (FA)”. 
Em geral, esses partidos carecem de alguma orientação ideológica sólida, são 
críticos do que denominam “esquerda tradicional”8 e se caracterizam pela 
defesa da horizontalidade e da democracia direta ou participativa. A FA par-
ticipou pela primeira vez de eleições em 2017, como alternativa ao bloco de 
centro-esquerda da antiga Concertación (posteriormente, Nueva Mayoria), 
ficando em terceiro lugar nas eleições presidenciais e elegendo bancada no 

7 Coalização de esquerda que reúne os partidos da Frente Ampla, o Partido Co-
munista e outras agremiações menores. Formou-se inicialmente para lançar 
candidatos à convenção constitucional em lista única, pleito realizado nos dias 
15 e 16 de maio de 2021. No dia 18 de julho de 2021, a coalizão participou das 
eleições primárias para definir o candidato às eleições presidenciais de novem-
bro. Gabriel Boric, candidato da Frente Ampla venceu o comunista Daniel Jadue 
e foi designado candidato à presidência.

8 As decepções com o primeiro governo de Michele Bachelet (2006-2010), que 
não alteou o modelo neoliberal, foram também determinantes para que as lide-
ranças dos movimentos estudantis de 2011 e 2012 protagonizassem a fundação 
de novos partidos.
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parlamento9. Exceto por esses desdobramentos na política do país, as gran-
des manifestações estudantis obtiveram poucas conquistas. Somente em 2018 
(ao final do segundo governo de Michele Bachelet), foi promulgada uma lei 
acabando parcialmente com cobranças de mensalidades nas universidades pú-
blicas para estudantes carentes, através de um sistema de bolsas.

Outra importante mobilização dos últimos anos são os movimentos con-
tra o sistema de previdência privada. Na época da ditadura, Pinochet extin-
guiu a previdência pública e instituiu as AFP. Desta forma, as pessoas devem 
contribuir para fundos de bancos privados para terem direito à aposentado-
ria. Quando surgiu o sistema, havia promessa de aposentadorias justas, mas 
quando chegou a época de as pessoas receberam os seus rendimentos, o valor 
era muito aquém do esperado na maioria dos casos, forçando os aposentados 
a enfrentarem inúmeras dificuldades de sobrevivência. Devido a essa precária 
situação, o Chile é o país que registra os mais altos índices de suicídios entre 
pessoas idosas. Nos últimos anos, especialmente a partir de 2016, tem sido 
crescentes as mobilizações contra o sistema privado de aposentadorias, entre 
elas o movimento “NO + AFP”.

Outro segmento que vem se destacando em mobilizações é o das mulhe-
res. Desde os movimentos sufragistas do início do século XX e feministas da 
década de 70, elas protagonizam importantes mobilizações. A própria eleição 
de Michele Bachelet em 2005, como uma das primeiras mulheres presidentes 
da América Latina (e primeira do Chile) é decorrente da crescente partici-
pação das mulheres na política do país. A presidente instituiu a paridade de 
gênero no ministério, que não foi seguida por seu sucessor Sebastián Piñera. 
Na década de 2010, houve uma intensificação dos movimentos feministas, 
especialmente uma onda de protestos em 2018, conhecida como Mayo Fe-
minista, contra a violência de gênero e as desigualdades de condições entre 
homens e mulheres. 

Os povos originários, embora minoria na sociedade, também se desta-
caram em mobilizações recentes. Tendo tido suas terras tomadas e sendo 
historicamente excluídos de direitos, os indígenas protagonizaram importan-
tes movimentos ao longo do tempo. Entre as muitas etnias, destacam-se 
os mapuches com sua histórica resistência, primeiro contra os colonizadores 
espanhóis e depois contra o Estado nacional chileno. Habitando o sul do 

9 Nas eleições de 2017, a Frente Ampla surpreendeu. Sua candidata presidencial, 
Beatriz Sánchez fez 20,27% dos votos, ficando próxima do candidato oficialista 
Alejandro Guillier, que somou 22,7%. O direitista Sebastián Piñera chegou em 
primeiro lugar, com 36,64% e venceu o segundo turno obtendo 54,58% dos 
votos válidos. Para o parlamento, a FA elegeu 20 deputados e um senador. Da-
dos consultados no site do Servicio Electoral de Chile. Disponível em <https://
www.servel.cl/>.
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país, mobilizam-se pela retomada de suas terras e por direito à autonomia e 
sua cultura. Desde o retorno do regime democrático, os mapuches têm pro-
tagonizado diversas mobilizações, muitas vezes fortemente reprimidas pelas 
forças policiais.

A própria questão da luta por uma constituinte tem seus antecedentes. 
Como vimos, os movimentos estudantis colocaram a luta por uma nova 
Constituição entre suas demandas. A redação de uma nova constituição foi 
promessa de campanha da segunda eleição de Bachelet em 2013. Ao retomar 
a presidência no ano seguinte, ela deu início a um processo constituinte. Ao 
longo de 2006, cerca de 200 mil pessoas se reuniram em assembleias para dar 
sugestões ao projeto de novo texto constitucional. A promessa de enviar as 
propostas ao Congresso Nacional até 2017 não foi cumprida e somente no 
ano seguinte, a presidente entregou um anteprojeto aos parlamentares, que 
estabeleceu que somente a nova legislatura daria continuidade ao processo10. 
Com a eleição da direita em 2018, os congressistas eleitos enterraram o pro-
cesso de mudança constitucional.

Diversos outros movimentos, tais como ambientalistas, sindicais e de ou-
tros segmentos sociais, também veem se mobilizando nos últimos anos. Em 
agosto de 2019, poucos meses antes do início do estallido, líderes de diversos 
movimentos organizaram a Unidad Social (US). Inicialmente composta por 
50 membros, representantes de diversos movimentos e organizações sociais, a 
US tinha como objetivo unificar as lutas da população chilena.

A deterioração das condições de vida da maioria da população somada 
às crescentes mobilizações de anos anteriores, pois, constituíram um caldo 
de cultura para o estallido social. Em 04 de outubro de 2019, um novo au-
mento nas tarifas de metrô de 800 para 830 pesos ( já havia subido 20 pesos 
em janeiro) foi o estopim para o início de uma onda de protestos. Grupos 
de jovens, principalmente estudantes, começaram a protestar pulando as ca-
tracas do metrô e utilizando os serviços sem pagar. As mobilizações ficaram 
conhecidas com a palavra de ordem evade. A reação do governo foi ordenar 
os carabineiros para reprimirem duramente os protestos, mas o movimento 
se intensificou nos dias seguintes, conquistando a simpatia da maioria da 
população.

No dia 18 (uma sexta-feira) o movimento se generalizou e se ampliou sig-
nificativamente, quando multidões tomaram as ruas de Santiago e de outras 
cidades chilenas. Aos jovens, somaram-se pessoas de diferentes segmentos 

10 Para Sergio Grez (2019), Bachelet fez manobras políticas para impedir a con-
vocação de uma Assembleia Constituinte, aceitando que somente o Congresso 
Nacional, com a cláusula dos dois terços para aprovações, poderia encaminhar as 
eventuais mudanças constitucionais. 
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sociais, que para além da questão da tarifa do metrô, passaram a protestar 
contra a situação econômica e social como um todo. “Não são por 30 pesos, 
são por 30 anos” passou a ser uma das palavras-de-ordem centrais, demons-
trando que os protestos eram contra a continuidade do neoliberalismo no país 
desde o fim da ditadura. Outras demandas como a exigência da renúncia de 
Piñera e a convocação de uma assembleia constituinte começam também a ser 
difundidas. Era o início do estallido social. 

Embora a maioria das manifestações fossem pacíficas, naquele dia 18 
ocorreram protestos violentos, como depredações e incêndios de estações do 
metrô. Também se registraram saques a mercados, em especial a estabeleci-
mentos do Walmart, um dos símbolos do neoliberalismo no Chile. Partici-
param dessas ações violentas principalmente jovens da periferia das grandes 
cidades, cujas famílias enfrentam duras dificuldades de sobrevivência há déca-
das. Esses atos violentos foram a deixa para Piñera ir à televisão e declarar que 
o país estava em “guerra contra um inimigo poderoso”, decretando estado de 
emergência e colocando o exército nas ruas para reprimir os protestos. Foi 
decretado toque de recolher em diversas cidades, proibindo os cidadãos de 
permaneceram nas ruas durante a noite. 

As medidas repressoras foram tentativas de apagar o fogo com gasolina. 
O toque de recolher foi ignorado pela população e a onda de protestos in-
tensificou-se por todo o país durante o fim de semana. Marchas, ocupações 
de praças e panelaços tomaram conta do país. “Fora Piñera” e “fora militares” 
eram entoados pelas multidões. Na segunda-feira, a semana iniciou caótica. 
Escolas e universidades foram fechadas e os transportes públicos funcionaram 
com precariedade. A US convocou uma greve geral para os dias 23 e 24.

O governo não teve outra alternativa ao não ser recuar. Piñera pediu des-
culpas à população e anunciou um pacote de medidas, que incluíam aumento 
de pensões mais baixas e o congelamento de tarifas de diversos serviços, além 
do fim do toque de recolher e a retirada dos militares das ruas. Mas as me-
didas foram inócuas, pois os chilenos continuavam dispostos a lutar pelo fim 
do governo e do neoliberalismo e pela convocação da constituinte. Durante 
toda a semana, houve protestos de rua de grande magnitude, especialmente 
nos dias da greve geral. Mas a manifestação de maior impacto foi a chamada 
La marcha más grande, autoconvocada pelas redes sociais para a sexta, dia 25. 
Para demarcar uma semana de início do estallido, cerca de 1,2 milhões de pes-
soas tomaram a Praça Itália (na região central de Santiago) e ruas adjacentes. 
Foi a maior manifestação popular da história chilena, superando as marchas 
da época do governo de Salvador Allende.

Nas semanas seguintes, os protestos continuaram. Além de manifestações 
praticamente diárias por todo o país, convocaram-se reuniões de cabildos 
abiertos e assembleias territoriais. Estima-se que cerca de 10 mil pessoas par-
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ticiparam dessas reuniões entre o final de outubro e o início de novembro. 
Nestas reuniões, a população elencou uma série de demandas, como educação 
pública gratuita e de qualidade, igualdade de gênero em políticas públicas, 
aumento do salário mínimo, sistema de saúde e de previdência social públi-
cos, impostos sobre grandes fortunas, democracia participativa, entre outras. 
Fundamentalmente, as reivindicações eram pelo fim do neoliberalismo e pela 
convocação de uma assembleia nacional constituinte livre, soberana, com pa-
ridade de gênero e representação das populações indígenas.

No dia 15 de novembro, o Congresso nacional aprovou o “Acordo pela Paz 
Social e a Nova Constituição”, em que ficou estabelecida a convocação de um 
plebiscito, previsto par abril do ano seguinte, para dar início a um processo 
constituinte. O acordo previa uma “convenção constituinte”, com a cláusula 
de 2/3 para aprovação dos artigos do texto constitucional e a impossibilidade 
de se modificar acordos internacionais já assinados pelo país. Ainda se previa 
que no plebiscito, além de aprovar ou rechaçar a convocação da constituinte, a 
população escolheria entre uma convenção mista (com metade dos membros 
indicados pelo Congresso e metade eleita pela população) ou uma convenção 
exclusiva, com todos os componentes eleitos pelo voto popular exclusivamen-
te para elaborar a proposta de um novo texto constitucional. O acordo foi 
firmado pelos partidos de direita oficialistas e pela maior parte da oposição: 
partidos de centro, centro-esquerda e parte da Frente Ampla. Uma outra 
parte dos partidos da FA e o Partido Comunista, entretanto, votaram contra 
o acordo por considerá-lo uma traição às demandas do estallido. Embora de 
fato o acordo foi uma iniciativa das cúpulas partidárias para tentar conter os 
protestos e salvar as instituições, entendemos que foi uma primeira conquista 
da rebelião popular, tendo em vista que todas as tentativas anteriores de se 
iniciar um processo constituinte não prosperaram11. 

Nos dias seguintes a Unidad Social lançou um manifesto contrário ao 
acordo, exigindo uma assembleia nacional livre, soberana, plurinacional (com 
participação assegurada a etnias indígenas) e com paridade de gênero. O acor-
do também não pôs fim à rebelião nem arrefeceu as manifestações populares, 
que continuaram nos meses seguintes. As sextas-feiras se tornaram dias fixos 

11 Conforme o historiador Mario Garcés (2020c), o dito acordo foi uma medida 
tomada de cima para baixo, sem consultar a população, tendo como objetivo a 
salvação do governo Piñera e o próprio Parlamento. O intuito seria esvaziar o 
processo constituinte popular, já iniciado pelos cabildos e assembleias territo-
riais. De forma semelhante, Sergio Grez (2019) avalia que o acordo pretendia 
impedir a solução popular e possibilitar eventuais mudanças somente conduzi-
das pelas cúpulas partidárias. Concordamos com as análises dos autores, mas 
chamamos a atenção para o fato de que a convocação de um plebiscito para um 
processo constituinte significou uma primeira grande conquista do estallido, 
ainda que limitada.
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de manifestações na Praça Itália, que foi rebatizada pelos manifestantes como 
Plaza de la Dignidad. Como fruto da continuidade das manifestações, os par-
lamentares alteraram a proposta de composição da convenção constitucional, 
acatando a paridade de gêneros, eleição em separado de representantes dos 
povos originários e a possibilidade de candidaturas de independentes, sem 
filiação partidária. Apesar de se atender a mais essas demandas, as marchas e 
atos de protestos continuavam. 

O governo tentava em vão conter os protestos através da dura repressão 
dos carabineiros e sistemática violação dos direitos humanos, que acabaram 
ocasionando dúzias de mortes, e milhares de detidos e feridos, incluindo 
centenas de pessoas que perderam a visão de pelo menos um dos olhos12. Os 
glóbulos oculares feridos tornaram-se mais um dos muitos símbolos da rebe-
lião popular. Para se protegerem da repressão, os manifestantes organizaram 
a “linha de frente”, composta principalmente por jovens moradores das peri-
ferias, que resistiam aos carabineiros para proteger os demais manifestantes.

Em janeiro de 2020, uma pesquisa do Centro de Estudos Públicos (CEP) 
corrobora a continuidade da rebelião popular. Segundo os dados da pesquisa, 
62% da população afirmava que a rebelião era consequência da crise econô-
mica, 67% apoiavam uma nova constituição e 57% se diziam representadas 
pelos movimentos sociais. Nesse quesito de representação, apenas 5% se di-
ziam representadas pelo governo, 1% pelo Congresso e 30% por ninguém. 
Quanto à popularidade de Piñera, cerca de 82% desaprovavam sua gestão, 
enquanto apenas 6% aprovava. A pesquisa ainda demonstrou queda de con-
fiança nas FFAA, nos carabineiros e na Igreja Católica.

Passemos agora a uma análise do estallido social. Entendemos que o con-
junto de grandes mobilizações iniciadas em 18 de outubro de 2019 são mais 
do que uma onda de protesto, constituindo-se numa autêntica rebelião po-
pular ou até mesmo no que o historiador Mario Garces (2020) define como 
um processo revolucionário. Primeiramente por sua magnitude, levando às 
ruas milhões de pessoas por todo o país. A massiva presença de pessoas nas 
manifestações e as pesquisas de opinião demonstram o apoio da maioria da 
população ao movimento. Em segundo lugar, há persistência e continuidade 
do movimento proporcionando um verdadeiro “terremoto” político e social, 
enquanto as ondas de protestos costumam refluir após alguns dias ou se-
manas. Um terceiro aspecto a destacar é a capacidade de autoconvocação 
e auto-organização do movimento que, para além das marchas e protestos, 
muitos protagonistas se reuniram em cabildos e assembleias territoriais. Na 

12 Segundo estimativas mais recentes, a repressão policial realizou mais de sete 
mil detenções, entre os quais 725 ainda continuam presos. Entre os milhares 
de feridos, registraram-se 350 ocorrências de traumas oculares e 33 mortes. Ver 
Guillermo Rivera-Aguilera; Miguel Imas; Luis Jiménez-Díaz (2021, p. 19-20).
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prática, deram início ao processo constituinte e começam a construir for-
mas de democracia direta e participativa. E finalmente, mas não menos im-
portante, caracterizamos como uma rebelião ou um processo revolucionário 
porque há uma clara consciência do povo chileno quanto aos propósitos das 
manifestações. Há uma explícita recusa do modelo neoliberal, exigindo-se 
um conjunto de demandas do Estado, em especial o oferecimento de serviços 
públicos e gratuitos. Também há o desejo de convocar uma assembleia consti-
tuinte para revogar a atual carta magna imposta por Pinochet e elaborar uma 
nova constituição que estabeleça as bases de um novo modelo econômico. 

Conforme mencionado, Garcés (2020) caracteriza o estallido social como 
uma “revolução democrática em curso”. Entre os elementos que justificam 
sua caracterização, o autor destaca a magnitude da participação nas manifes-
tações de rua (nas primeiras semanas houve a participação estimada de cinco a 
seis milhões de pessoas num país de 17 milhões de habitantes), o surgimento 
de organizações de base como os cabildos e assembleias, a capacidade de per-
sistência e o que Garcés define como maior conquista: o início do processo 
constituinte a partir dos próprios manifestantes. Entretanto, o próprio autor 
menciona algumas deficiências como a falta de direção do movimento com a 
carência de convocação central, além da necessidade de se conquistar as pes-
soas nos locais de trabalho, de estudo e de moradia, além das ruas. Ao nos-
so ver, o processo poderá ser considerado como revolucionário se mudanças 
significativas no país forem de fato implementadas, que já podem estar em 
curso, mas somente se tornarão plenamente perceptíveis num momento pos-
terior. Neste sentido, entendemos que o Chile vivencia uma rebelião popular 
de grande magnitude, com potencial de se transformar numa revolução e que 
talvez já seja um processo revolucionário em curso. 

Uma particular característica da rebelião chilena é seu alto grau de espon-
taneidade, falta de lideranças e rejeição dos partidos tradicionais, inclusive 
dos de esquerda. É marcante a praticamente ausência de bandeiras de partidos 
nos protestos. As pessoas vão às marchas com as bandeiras nacional, de times 
de futebol e uma grande presença da bandeira dos mapuches. Símbolo histó-
rico de resistências e rebeliões, além de protagonistas de grandes mobilizações 
nos últimos anos, os mapuches se converteram em um dos símbolos do esta-
llido. Além da ausência de bandeiras partidárias, em diversas faixas carregadas 
por manifestantes e pichações em muros e prédios públicos, redigiu-se a frase 
“No somos ni de izquierda ni de derecha, somos los de abajo e vamos a por 
los de arriba”. A primeira parte da consigna aparenta despolitização, mas a 
segunda é claramente revolucionária. Corrabora a forte rejeição dos partidos 
e da política tradicional. As decepções com a esquerda são explicadas devido 
aos dois governos de Michele Bachelet, que embora realizaram alguns pro-
gramas sociais, deram continuidade às políticas econômicas neoliberais. Mas 
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também é explicado pela crise de representatividade dos partidos políticos no 
contexto atual13. A menção a “derrubar os de cima”, por outro lado, demons-
tra a consciência dos manifestantes chilenos de que vivem numa sociedade 
altamente desigual e seus desejos de realizar mudanças profundas.

A espontaneidade das mobilizações é outra marca da rebelião, destacada 
por muitos. A maioria dos protestos foram espontâneos ou autoconvocados. 
Na primeira semana do estallido, a US procurou assumir alguma liderança, 
convocando a greve geral nos dias 22 e 23. Ocorreram atos massivos nesses 
dias, mas nada comparável à multitudinária multidão que compareceu à de-
nominada La marcha más grande no dia 25, que tinha sido autoconvocada 
pelas redes sociais para marar uma semana do início dos protestos. Além de 
autoconvocação para protestos, iniciou-se também um processo de auto-or-
ganização popular. As convocações de cabildos e assembleias territoriais são 
alguns indícios dessa notável organização popular. A conformação de listas de 
candidatos independentes, sem filiação partidária, para as eleições dos cons-
tituintes em 2021 (conforme detalharemos mais adiante) são fortes indícios 
da continuidade desse processo de auto-organização. É possível que esteja em 
marcha no país a construção de uma democracia direta ou de mecanismos 
de democracia participativa para além do modelo liberal de democracia re-
presentativa.

Quanto ao perfil dos manifestantes, percebemos a forte presença de três 
segmentos sociais. O primeiro é o da juventude, amplamente majoritária nas 
ruas. Protagonistas de expressivos movimentos estudantis nas duas últimas 
décadas, os jovens são novamente presença marcante na atual rebelião. Des-
tacam-se jovens moradores das periferias das grandes cidades, pertencentes a 
famílias que sofrem mais diretamente com a carência a acesso a serviços bá-
sicos devido ao modelo neoliberal. Conforme Rivera-Aguiller, Imas e Jimé-
nez-Díaz (2021), trata-se de uma juventude destemida, disposta a enfrentar 
a repressão, tanto por ser uma geração que não vivenciou a ditadura de Pi-
nochet, como também que tem raiva e descontentamento com sua realidade 
de exclusões. Os autores ainda argumentam que esta juventude almeja mudar 
radicalmente a sociedade, conforme seus protagonismos simbólicos de tomar 
a Praça Itália (rebatizada de Plaza de la Dignidad), o uso da bandeira mapuche 
(símbolo de resistência e rebelião) assim como o ataque aos símbolos colo-
niais, como as estátuas de conquistadores. As práticas de democracia direta, 
como as assembleias territoriais, surgiram primeiramente entre os jovens nas 

13 Uma pesquisa realizada pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvol-
vimento (PNUD), realizada em 1991, demonstrou que 54% dos chilenos não 
confiavam no Estado nem nos partidos políticos. Essa aversão majoritária à po-
lítica nos primeiros anos da redemocratização tem aumentado continuamente, 
chegando a 80% em 2017 e 95% em 2019. Consultar Gabriel Salazar (2019).
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suas mobilizações de 2001, 2006 e 2011. Salazar (2019) destaca que os adoles-
centes chilenos demonstram mais sensibilidade histórica e irritabilidade com 
a política do que outros setores da sociedade. 

O segundo segmento à frente das mobilizações é o das mulheres. Movi-
mentos feministas também estavam em ascensão nos anos recentes e a pre-
sença de mulheres no estallido é marcante não somente em número, mas 
fundamentalmente com suas demandas econômico-sociais e identitárias. Nas 
primeiras semanas do estallido, o grupo feminista “Las Tesis”, protagonizou 
nas ruas uma performance do canto “El violador eres tú”, que, ao denunciar o 
machismo e o Estado repressor, converteu-se num hino da luta das mulheres 
em várias partes do mundo. A multitudinária marcha do dia oito de março 
de 2020, com algo entre um e dois milhões de pessoas nas ruas de Santiago, 
é outro forte indício do fator feminismo na rebelião chilena. O terceiro seg-
mento que se destaca é a presença dos povos originários, em especial os indí-
genas mapuches. Conforme já mencionado, suas bandeiras tiveram destaque, 
sendo empunhadas por muitos manifestantes não pertencentes a etnias indí-
genas, mas apoiando as demandas sociais e identitárias dos povos originários.

Além destes três segmentos sociais, também é preciso destacar a presença 
das classes médias nas manifestações. Majoritariamente contrárias ao governo 
Allende e apoiadoras do golpe de Pinochet, os setores médios foram passan-
do para a oposição à ditadura e tiveram marcante presença no processo de 
redemocratização. Ao longo dos últimos 30 anos, a maior parte das classes 
médias vem sentindo a deterioração de suas condições de vida, dificuldade 
de acesso aos serviços privados de saúde, educação e previdência social. Por 
essas razões, contingentes expressivos das classes médias também se colocam 
contra o modelo neoliberal e participam ativamente das mobilizações recen-
tes. Conforme Azun Candina Polomer (2019) o modelo neoliberal no Chile 
impôs precariedades às classes médias piores do que em outros países lati-
no-americanos, aproximando esse segmento social da pobreza, especialmente 
entre os aposentados vinculados ao sistema das AFP.

Outra característica da rebelião popular é sua resistência contra a re-
pressão. Desde o início, os manifestantes se mostraram dispostos a enfrentar 
as forças repressoras do Estado. Herança da ditadura, a dura repressão dos 
carabineiros a praticamente todos movimentos sociais continuou inalterada 
durante as recentes décadas de democracia formal. Depois do 18-O, Piñera 
colocou o exército nas ruas para reprimir os protestos, mas foi obrigado a 
recuar devido à forte resistência popular que, ao invés de refluir, multiplicou 
as mobilizações nos dias subsequentes. Os carabineiros, entretanto, continua-
ram a reprimir com violência os protestos. Mas apesar das dezenas de mor-
tos, centenas de pessoas que perderam a visão de pelo menos um dos olhos 
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e milhares de feridos e detidos, os protestos e manifestações continuaram 
constantes e massivos.

Com a virada do ano e início das férias de verão, alguns imaginavam que 
haveria um refluxo do movimento. De fato, as manifestações já não eram 
mais tão massivas, mas continuavam expressivas. A cada sexta-feira, ocorria 
um grande ato na Plaza de la Dignidad, sempre duramente reprimido pelos 
carabineiros. Em fevereiro, próximo do término das férias escolares, já se 
anunciava um “super marzo” com a retomada de atos de grande magnitude. A 
já mencionada multitudinária marcha no dia internacional das mulheres foi 
o primeiro indício de que o prognóstico se concretizaria. Mas a chegada da 
pandemia de COVID-19 veio a alterar drasticamente a situação.

A pandemia de COVID-19 e seus efeitos na rebelião popular

Com o início da pandemia de COVID-19, o processo de rebelião popular se 
alterou drasticamente. Com a necessidade de estabelecer uma quarentena e 
de se implementar medidas de distanciamento social, as grandes marchas e 
mobilizações cessaram, ficando as ruas praticamente vazias de protestos so-
ciais. Por outro lado, o governo viu a oportunidade de retomar a iniciativa. 
Decretou um “estado de emergência sanitária”, permitindo novamente o uso 
das FFAA com a decretação de toques de recolher. O propósito seria garantir 
as medidas sanitárias como o cumprimento da quarentena e do distancia-
mento social. Mas em seu bojo, o decreto objetivava impedir protestos nas 
ruas. Outra medida do governo foi o adiamento do plebiscito sobre o pro-
cesso constituinte de 26 de abril para o dia 25 de outubro. Conforme Mario 
Garcés (2020), o governo se utilizou da pandemia para retomar a iniciativa 
no combate ao estallido social. Com a justificativa de necessidade de medidas 
sanitárias, Piñera visou desmobilizar a população e se utilizar da repressão 
com mais intensidade.

Por outro lado, a pandemia tornou ainda mais evidente e agravou as pro-
fundas desigualdades sociais decorrentes do modelo neoliberal. Assim como 
na grande maioria dos demais países, as medidas sanitárias atingiram forte-
mente a economia, com a diminuição do comércio, das atividades produtivas, 
aumentando o desemprego e os índices de miséria. A população mais pobre, 
sem acesso aos planos privados de saúde, foi mais fortemente atingida pela 
pandemia, com mais contágios e mortes, enquanto as elites e altas classes 
médias eram as únicas a ter acesso a internações e tratamentos nos melhores 
hospitais14.

14 Ver Iván Ojeda Pereira e Fernando Campos Medina (2020).
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Além disso, o historiador Mario Garcés (2020) aponta que as medidas do 
governo no combate à pandemia foram erráticas, ambíguas e meramente rea-
tivas. No início da pandemia, exceto pelas medidas repressivas decorrentes do 
decreto de emergência, o governo foi negligente, acreditando na “imunidade 
de rebanho” com o contágio em massa. Os confinamentos foram decretados 
de forma gradual e pontual. Fiel às diretrizes neoliberais, o governo não 
aumento o gasto público para combater a pandemia. Ao invés de implantar 
auxílios emergências, preferiu permitir que as instituições privadas aumen-
tassem o crédito15. Quem precisou de auxílio financeiro para enfrentar a pan-
demia teve que recorrer ao endividamento. Num segundo momento, quando 
ficou claro que a estratégia da “imunidade de rebanho” era um desastre, o go-
verno tomou uma série de medidas de cunho paliativo, tais como distribuição 
de cestas básicas, proteção do emprego e emissão de bônus COVID-19. Todas 
medidas foram tímidas e insuficientes, pois seguiam os parâmetros neoli-
berais de não aumentar os gastos públicos e não contrariar os interesses das 
grandes empresas privadas16. Em setembro, após meses de muitas pressões 
sobre o governo, o Congresso aprovou a possibilidade de os cidadãos sacarem 
10% de seus fundos AFP numa tentativa de aliviar os problemas financeiros 
da população e reativar a economia. Entre o final de 2020 e princípios de 
2021, foram autorizados mais dois saques de 10% cada. Um pequeno alívio, 
mas muito longe de resolver os problemas da maioria das pessoas.

As pífias medidas do governo agravaram ainda mais os problemas sociais. 
Com o aumento da fome e da miséria, protestos pontuais ressurgiram em 
diversos pontos do país. Especialmente em bairros populares, o povo saía 
a protestar e era reprimido com brutalidade. O mal estar contra o governo, 
que tinha ficado evidente desde o início do estallido, aprofundou-se com o 
agravamento da crise econômica e o papel negligente e errático do governo no 
combate à pandemia. Por outro lado, os movimentos sociais buscaram outras 
formas de mobilização durante a pandemia. Passam a priorizar medidas de so-
lidariedade com a população mais vulnerável, como a organização de ollas co-
munes, ollas populares17, arrecadação de fundos para compra e distribuição de 
alimentos e outros itens básicos.  Na impossibilidade de grandes marchas de 
ruas e reuniões em assembleias territoriais, o uso das mídias digitais passou 
a ser priorizada como instrumentos de comunicação e mobilização populares. 

Mesmo na impossibilidade de realizar grandes marchas de protesto, os 
chilenos, pois, buscaram formas alternativas de mobilizações, demonstrando 

15 Ver Loreto Gonzáles Suazo (2020).
16 Ver Mario Garcés (2020a).
17 Espécies de refeitórios comunitários nos bairros onde vivem populações mais 

vulneráveis, em que grupos de voluntários preparam refeições com itens oriun-
dos de doações. Ver Mario Garcés (2020a).
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que não houve derrota do estallido social. Ao contrário, a rebelião popular 
passou a se expressar de outras formas. Mesmo mais esporádicas e reunindo 
número bem menor de pessoas, alguns protestos de rua ocorreram durante a 
pandemia, como a manifestação na Plaza de la Dignidad no dia 26 de abril, 
data inicialmente prevista para o plebiscito. Alguns manifestantes empunha-
vam cartazes com a consigna El piñeravirus es más mortal que el coronavírus, 
que dá título a esse ensaio.

No dia 25 de outubro de 2020, finalmente o plebiscito realizado. Ao 
responder se queriam uma nova constituição, 5.899.683 (78,31%) chile-
nos votaram pelo apruebo, enquanto somente 1.634.506 (21,69%) optaram 
pelo rechazo18. Na pergunta sobre a composição da constituinte, 1.492.260 
(20,82%) responderam favoráveis a uma convenção constitucional mista, en-
quanto 5.673.793 (79,18%) optaram pela convenção constituinte exclusiva. 
Apesar de ainda estar em meio da pandemia, houve o comparecimento de 
14.855.719 (50,98%) dos eleitores inscritos, um recorde desde a instituição 
do voto não obrigatório no país19. Os resultados do plebiscito, há um ano do 
início do estallido social, demonstraram que o processo de rebelião popular 
continuava vivo. A imensa maioria do povo chileno reafirmou sua vontade de 
redigir uma nova constituição, uma das principais demandas do movimento 
iniciado em 2019. Os números foram bastante contundentes, demonstrando 
que nem a pandemia nem o desastroso governo Piñea derrotaram o estallido 
social.

O início do processo da convenção constitucional. 
Institucionalização do estallido social? ...

Os resultados do plebiscito de outubro de 2020 demonstraram que a gran-
de maioria da população chilena continuava apoiando as demandas da rebe-
lião popular, em especial a elaboração de uma nova constituição. Mostraram 
também o desgaste e a enorme impopularidade do governo Piñera, que não 
conseguiu derrotar o estallido social após o surgimento da pandemia. Pelo 

18 Dados consultados no site do Servicio Electoral de Chile. Disponível em <ht-
tps://www.servel.cl/>.

19 Em 2012, o Chile instituiu o voto facultativo nas eleições. A mudança das regras 
diminuiu expressivamente o comparecimento às urnas. Nas eleições presiden-
ciais de 2013, apenas 49,36% dos eleitores habilitados votaram no primeiro 
turno (nas presidenciais anteriores de 2009, o comparecimento tinha sido de 
87,66%). No primeiro turno das últimas eleições para presidente em 2017, o 
comparecimento dos eleitores foi ainda menor: 46,72%. Dados consultados no 
site do Servicio Electoral de Chile. Disponível em <https://www.servel.cl/>.
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contrário, suas posturas erráticas e insuficientes nas respostas à pandemia 
aprofundaram as crises econômicas e sociais.

Nos meses seguintes, as atenções se voltaram para as eleições da con-
venção constituinte, previstas para o dia 11 de abril de 2021, junto com as 
eleições municipais e regionais. Os partidos de direita decidiram apresentar 
candidaturas em listas únicas, com o objetivo de eleger pelo menos um terço 
dos constituintes para ter o direito de veto a quaisquer propostas contrárias a 
seus interesses. Em todos os distritos eleitorais, apresentaram candidatos pela 
lista “Vamos pelo Chile” com forte apoio financeiro de grandes grupos econô-
micos, a máquina do governo Piñera e da grande mídia privada. Os partidos 
da oposição se dividiram em duas listas. Os partidos da antiga Concertación 
apresentaram candidatos pela “Lista del Apruebo”. Já a Frente Ampla, o Par-
tido Comunista e outras organizações menores se uniram lançando a lista 
“Apruebo Dignidad”. Objetivando superar o desgaste dos partidos políticos, 
as três listas partidárias apresentaram candidatos sem filiação partidária, além 
de militantes políticos.

Por outro lado, organizaram-se inúmeras listas de candidatos indepen-
dentes, sem quaisquer vínculos com partidos políticos e com poucos recursos 
financeiros. Os setores mais aguerridos das grandes mobilizações do início 
do estallido, que tinham participado das principais marchas e da organização 
de assembleias territoriais, organizaram-se na denominada Lista del Pueblo. 
Devido à pandemia, seus militantes utilizaram-se das redes da internet no 
processo de organização e divulgação da eleição constituinte. Inclusive a or-
ganização das listas nos distritos eleitorais foi realizada utilizando as mídias 
digitais.

Por causa de um novo pico de caos de COVID-19 no país entre fevereiro 
e março de 2021, os partidos concordaram em adiar mais uma vez o pleito 
eleitoral. As eleições foram remarcadas para os dias 15 e 16 de maio, quando 
finalmente se realizaram. Apesar do pleito ter sido ampliado para dois dias 
(para evitar aglomerações nos locais de votação), o comparecimento ficou 
abaixo do plebiscito do ano anterior. 6.184.594 chilenos compareceram à vo-
tação, perfazendo 41,51% doe eleitores aptos a votar20. Os resultados foram 
os seguintes:

Nome das listas Total de membros eleitos Percentual dos votos
Vamos  por Chile 37 20,56

Apruebo Dignidad 28 18,74
Lista del Pueblo 26 16,27

Lista del Apruebo 25 14,46

20 Dados consultados no site do Servicio Electoral de Chile. Disponível em <ht-
tps://www.servel.cl/>.
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Nome das listas Total de membros eleitos Percentual dos votos
Independientes por 
una Nueva Consti-

tución

11 8,84

Demais independentes 11 20,02

Fonte: elaboração própria baseada no Serviço Eleitoral do Chile.

Somam-se a essas bancadas os 17 representantes de povos indígenas, eleitos 
em separado em suas comunidades. Totalizam-se, assim, os 155 membros da 
convenção constituinte. Indiscutivelmente, a direita foi a grande derrotada 
nas eleições. Com a eleição de apenas 37 membros, ficaram muito longe 
de seu objetivo de eleger um terço dos constituintes (52). Com pouco mais 
de 20% dos votos totais, obtiveram uma derrota histórica e se igualaram ao 
percentual dos que tinham votado contra a constituinte no plebiscito. Os 
partidos da antiga Concertación também foram os grandes derrotados, ficando 
atrás da lista Apruebo Dignidad, da aliança da FA com o PC. Estes foram as 
únicas agremiações partidárias que obtiveram mais votos do que em pleitos 
anteriores, ultrapassando a coligação de partidos da antiga Concertación. Para 
a surpresa de muitos, foram os independentes os grandes vitoriosos, em es-
pecial os organizados na Lista del Pueblo. E entre estes, a maioria dos eleitos 
se identificam com os chamados “novos movimentos sociais”, como ambien-
talistas e feministas. Candidatos de movimentos organizados como CUT, NO 
+ AFP e Colegio de Profesores, entre outros, não elegeram representantes21. 
Além disso, o perfil da maioria dos constituintes é de pessoas jovens e grande 
participação feminina22. Os resultados das eleições dos constituintes, corro-
boram com o “espírito” antipolítica tradicional e de rechaço aos partidos do 
estallido social. A vitória de candidaturas independentes também demonstra a 
continuidade de formas de auto-organização dos chilenos.

Junto com a eleição dos constituintes, também se realizaram eleições mu-
nicipais e primeiro turno para governadores das regiões. Nos pleitos munici-
pais, igualmente ocorreram derrotas da direita e dos partidos da antiga Con-
certación por um lado, e vitórias da FA e do PC por outro. A jovem comunista 
Irací Hassler derrotou a direita num de seus até então principais redutos, a 
comuna de Santiago. Daniel Jadue, também do PC, foi reeleito para a comu-
na de Recoleta, na região metropolitana. Até em comunas metropolitanas de 

21 Ver Mario Garcés (2021).
22 A eleição dos componentes da convenção constituinte foi a primeira no país em 

que vigorou a paridade de gêneros, garantindo igual representação de homens e 
de mulheres. Curiosamente, as mulheres foram mais votadas do que os homens 
e no fim foram elas as mais “prejudicadas”, pois na maioria dos distritos foram 
mulheres que tiveram que ceder lugar para homens por causa do mecanismo da 
paridade de gêneros.
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classe média, como em Ñuñoa, a vitoriosa foi uma candidata da FA, Emília 
Ríos. A FA obteve outras significativas vitórias como nas comunas de Viña 
del Mar e Valdivia e sua candidata (com apoio do PC) para o governo da 
Região Metropolitana, Karina Oliva, passou para o segundo turno, sendo 
derrotada por escassa margem pelo candidato da PDC (apoiado pela direita) 
Claudio Orrego.

Em 18 de julho, celebraram-se eleições primárias entre os partidos dos 
blocos de direita e de esquerda para candidaturas às eleições presidenciais de 
21 de novembro. Segundo as pesquisas, eram preferidos Joaquín Lavín, pela 
direita, e Daniel Jadue, pelo bloco de esquerda. Em mais uma surpresa, o 
candidato que se apresentava como independente, Sebastián Sichel derrotou 
Lavín, enquanto o candidato da FA, Gabriel Boric se impôs sobre o comu-
nista Jadue como candidato da esquerda. As vitórias de um “independente” na 
coligação da direita e de um jovem político oriundo do movimento estudantil 
no bloco de esquerda, embora contrariassem as pesquisas, parecem estar em 
sintonia com o clima do estallido social. Por outro lado, a vitória de Boric 
desagradou os setores mais combativos dos ativistas sociais, que preferiam o 
candidato comunista, pois o frenteamplista tem um perfil mais moderado e 
compõe o setor da FA que votou a favor do acordo para convocação da cons-
tituinte, que estabeleceu a cláusula dos 2/3. Além destes dois, registram-se 
(sem a realização das prévias oficiais) outros candidatos presidenciais, como 
a democrata-cristã (com apoio dos partidos da antiga Concertación) Yasna 
Provoste e o ultradireitista José Antonio Kast, pelo Partido Republicano.

No dia quatro de julho foi instalada a convenção constituinte, com a 
eleição da presidência. A professora universitária Elisa Loncon, representante 
dos mapuches, foi eleita presidente da convenção. A eleição de uma mulher 
e integrante de etnia indígena foi extremamente simbólico no que tange ao 
processo constituinte como conquista do estallido social. Para vice-presidente, 
foi eleito Jaime Bassa, da FA. O perfil da presidência eleita corrobora o pre-
domínio do campo progressista e de esquerda na composição da convenção 
constitucional.

Já no dia da instalação da convenção constitucional, deflagraram-se con-
flitos com o governo em crise de Piñera. As instalações do antigo Congresso, 
prédio onde trabalham os constituintes, eram precárias e o governo não pro-
videnciou condições mínimas de funcionamento. Na abertura da constituinte, 
os carabineiros reprimiram manifestantes de rua. Os constituintes interrom-
peram os trabalhos e só retornaram quando o governo cedeu em ordenar o 
fim da repressão. A convenção constitucional passou a enfrentar duros ata-
ques da mídia, tanto dos canais de televisão e jornais tradicionais quanto 
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pela internet através de redes sociais23. Além disso, a bancada da direita vem 
“denunciando” que está sendo “cerceada” ao seu direito de voz pela “tirania 
da maioria”. Há uma ação coordenada dos partidos de direita com apoio da 
mídia para desgastar e combater o trabalho dos constituintes.

Nos primeiros meses de trabalho, a convenção estabeleceu comissões de 
trabalho e discutiu e aprovou uma série de normas de funcionamento, inclu-
sive no referente à participação popular24. No dia 18 de outubro, demarcando 
o segundo aniversário do início do estallido social, a convenção começou a 
discutir o novo texto constitucional. Neste dia também ocorreram diversas 
manifestações de rua em várias cidades do país, incluindo um massivo ato 
na Plaza de la Dignidad. Apesar do grande número de pessoas presentes nas 
manifestações, foram bem menores se comparadas às grandes marchas dos 
primeiros meses do estallido social. 

As vitórias das esquerdas nos processos eleitorais e o início dos trabalhos 
da constituinte, por um lado e um certo esvaziamento de manifestações de 
rua, por outro, parecem ser indícios de uma “institucionalização” da rebelião 
popular. Esse pode ser um caminho perigoso. Embora a composição da cons-
tituinte é majoritariamente progressista, essa maioria é também heterogênea, 
composta por partidários da esquerda, centro-esquerda e independentes. A 
manutenção da cláusula dos dois terços para aprovação dos artigos do texto 
constitucional exigirá negociações para estabelecer consensos. Sem participa-
ção popular e pressões das ruas somado aos ataques da direita e das mídias, 
o novo texto constitucional corre o risco de ficar muito aquém das demandas 
do estallido. Além disso, pior do que uma institucionalização, talvez a própria 
rebelião popular possa estar em risco, conforme apontamos na seção seguinte. 

23 Pelo menos oito mil perfis de redes sociais estão atuando, de forma coordenada, 
para atacar a convenção constitucional. Meritxell, F. (07 de setembro de 2021). 
Elisa Loncon, presidenta de la Convención Constitucional: “Chile ya no vol-
verá a ser como antes”. https://www.nodal.am/2021/09/elisa-loncon-presiden-
ta-de-la-convencion-constitucional-chile-ya-no-volvera-a-ser-como-antes/.

24  A convenção assegurou diversos mecanismos de participação popular. Estará 
assegurado a todo o cidadão propor demandas para os constituintes. Toda ini-
ciativa popular que obtenha um mínimo de 15 mil assinaturas em pelo menos 
quatro regiões do país será considerada equivalente a propostas de constituintes 
e será analisada sob as mesmas condições. Ver Participación Popular. Disponível 
em https://laneta.cl/. Por esse site, também é possível acompanhar os trabalhos 
dos constituintes, através dos boletins publicados diariamente.
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... Ou o estallido social está em risco?

Há poucos dias da conclusão desse ensaio25, realizou-se o primeiro turno das 
eleições presidenciais, no dia 21 de novembro de 2021. Conforme já era de se 
esperar, as coalizões de direita e de centro-esquerda, que vinham se revezando 
no governo do país nas três últimas décadas, sofreram derrotas acachapan-
tes. Sebstián Sichel (do oficialismo) fez 12,79% dos votos, enquanto Yasna 
Provoste (da antiga Concertación) obteve 11,61%, em vergonhosos quarto e 
quinto lugares respectivamente. Gabriel Boric (do bloco de esquerda Apruebo 
Dignidad) passou para o segundo turno, como também já era esperado, mas 
numa votação menor do que a expectativa (25,83%). A grande surpresa foi o 
primeiro lugar (27,91%) do candidato de extrema direita José Antonio Kast 
(Partido Republicano). Outra surpresa foi a terceira colocação (12,8%) do 
neoliberal Franco Parisi com um discurso demagógico em que procurava con-
templar demandas do estallido, mas sequer estava no país durante a campanha 
eleitoral26. Nas eleições parlamentares, os blocos de direita e de esquerda ele-
geram um número similar de deputados, enquanto independentes elegeram 
apenas um, num claro contraste com a eleição dos constituintes há apenas 
seis meses antes27. É preciso registrar ainda o baixo comparecimento. Apenas 
47,34% dos eleitores votaram, num índice semelhante às eleições presiden-
ciais anteriores, desde a institucionalização do voto facultativo28.

Como foi possível a vitória do extremista Kast, que embora se apresen-
te como outsider, mostra-se claramente defensor da ditadura de Pinochet, 
do neoliberalismo, faz elogios a Trump e Bolsonaro e ainda se posiciona 
contrário a uma nova constituição e às demandas dos movimentos sociais? 

25 O presente texto foi concluído no dia 30/11/2021.
26 Parisi não retorna ao Chile porque foi condenado pelo não pagamento de 

pensões alimentícias. Fez toda a campanha eleitoral através das redes socais. 
Para se candidatar fundou o Partido de la Gente, pregando que não seria nem de 
esquerda nem de direita, condenando os partidos tradicionais e conclamando o 
“povo no poder” para transformar o sistema. Além do discurso antisistêmico, fez 
diversas promessas demagógicas, como a drástica diminuição de impostos para 
as classes médias. Embora seja um grande empresário e um neoliberal, Parisi 
“surfou na onda” do “espírito” do estallido e talvez essa seja a chave para entender 
sua grande votação. Acreditamos que o candidato deve ter recebido muitos votos 
que à princípio iriam para a esquerda.

27 A esquerda e a centro-esquerda elegeram 37 deputados cada. A direita elegeu 
53, a extrema-direita, 15. O recém cirado Partido de la Gente, de Franco Parisi, 
ficou com seis deputados, o Partido Ecologista Verde elegeu dois, enquanto os 
independentes apenas um.

28 Dados consultados no site do Servicio Electoral de Chile. Disponível em ht-
tps://www.servel.cl/.
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Isso tudo há dois anos do início do estallido social, há um ano do plebiscito 
que aprovou o processo constituinte por ampla maioria e há seis meses das 
eleições municipais e dos constituintes! Ainda é cedo para fazer diagnósticos 
precisos, mas propomos algumas reflexões iniciais. Claramente há uma forte 
reação das direitas contra o processo de mudanças demandado pela rebe-
lião popular e iniciado pelo trabalho dos constituintes. A direita, através do 
neofascismo, radicaliza-se e firmemente demonstra que não aceitará o fim 
do neoliberalismo. Nesse sentido, há um claro risco de o estallido social vir 
a ser derrotado. A soma dos votos de Kast e de Sichel chega a quase 40%, 
bem acima dos 21% obtidos pelas direitas na eleição dos constituintes. Até 
recentemente, parecia que uma grande maioria dos chilenos queria mudanças, 
especialmente o fim do neoliberalismo e um modelo de Estado que ofereça 
serviços de saúde, educação e previdência social públicos. O discurso terro-
rista (de suposto perigo comunista) da ultradireita está ganhando adeptos. 
Estaria o medo começando a vencer a esperança? Depois de aparentemente se 
ter superado uma ditadura genocida, o pesadelo do perigo do fascismo está 
de volta?

Pensamos que há outros elementos para refletirmos. O baixo compareci-
mento demonstra a descrença de parcela da população na política tradicional, 
como já tinha sido demonstrado pelo estallido. Mas além disso, parece que 
setores mais radicalizados dos ativistas sociais e também parte dos trabal-
hadores e da população pobre não se sentiram motivados a ir votar com o 
discurso demasiadamente moderado de Boric. Para reverter os resultados no 
segundo turno, a candidatura do Apruebo Dignidad devará reacender a chama 
do estallido social, com um discurso claramente contra o neoliberalismo, em 
defesa da constituinte e da construção de um novo modelo de sociedade e de 
política. Em todo caso, seja qual for o resultado das eleições presidenciais, 
pensamos que o jogo estará longe de estar terminado. Com certeza, daqui 
para a frente o combate pelo Chile será cada vez mais duro e polarizado. As 
conquistas da rebelião popular estão em risco, mas também podem ser con-
solidadas e até aprofundadas.

Uma última observação. A surpresa não é o atual momento. Na realidade, 
o surpreendente na rebelião popular chilena era a até então aparente vitória 
das forças progressistas e derrota da direita por tão ampla maioria no ple-
biscito e nas eleições de maio. Historicamente, quando há grandes rebeliões 
populares e processos revolucionários, ocorre uma forte polarização e uma 
divisão da sociedade em campos opostos: um em defesa e outro contra as 
mudanças em curso. Essa polarização cria um clima de fortes tensões sociais 
e políticas, com possibilidade de radicalizações por ambas as partes. É o que 
ocorreu recentemente em países como a Venezuela e a Bolívia e no mesmo 
Chile na época do governo de Salvador Allende. O surpreendente seria se 
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o país sepultasse o neoliberalismo e construísse um novo modelo político 
e social em circunstancias relativamente pacíficas e com aval amplamente 
majoritário da população. Mas a atuação das direitas e das mídias contra a 
constituinte e a ascensão do ultradireitista Kast nos últimos meses, confirma-
do pelo pleito eleitoral mais recente, demonstram que o duro combate pelo 
Chile está novamente instalado.

A pandemia de COVID-19 não conseguiu arrefecer a rebelião popular. Os 
chilenos demonstraram que o “piñeravírus” era mais mortal do que o corona-
vírus. Pois o “vírus do fascismo” é ainda muito mais perigoso e está posto o 
desafio aos chilenos derrotarem-no também29.
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Impactos da pandemia sobre os trabalhadores no Brasil: 
um novo protagonismo

O mundo acordou assustado naquele 11 de março de 2020, quando a Organi-
zação Mundial da Saúde reconheceu que o alastramento do coronavírus havia 
se tornado uma pandemia, três meses após o primeiro alerta realizado pela 
China. A humanidade ainda não sabia como enfrentar a terceira crise sanitária 
mundial no intervalo de cem anos. Se o século XX foi “breve”, da Era dos 
Extremos, das guerras, Mundiais e localizadas, segundo Hobsbawm (1995), 
o século XXI parece prometer muitas surpresas a incrementar as disputas 
econômicas e bélicas em nível mundial.

No momento da escritura deste artigo, somavam-se 5,4 milhões de pes-
soas que vieram a óbito em decorrência da COVID-19, em um total de 281 
milhões de casos da doença, de acordo com a John Hopkins University & 
Medicine. Uma nova variante continua a desafiar a vida, a Ômicrom. No Bra-
sil, mais de 600 mil pessoas haviam perdido suas vidas. Graças à ciência e 
ao serviço público o desastre não foi pior. Estudos revelaram que nos países 
cujos governos foram negligentes em relação às medidas de combate à pan-
demia, negacionistas como Estados Unidos e Brasil, tanto o número de casos 
como de óbitos foram maiores1. Esses países tornaram-se o epicentro da 
pandemia.

As crises sanitárias, infelizmente, não são um fato atual. Elas ocorreram 
em outras épocas históricas, como, por exemplo, a “peste” relatada por Tu-
cídides na Guerra do Peloponeso, a “peste bubônica” dos séculos XIV e XVIII 
e a Influenza Hespanhola, a gripe que assolou o mundo no contexto do final 
da Primeira Guerra Mundial. Uma parte da imprensa brasileira, inclusive, 
acusou o governo de Wenceslau Braz de censurar as notícias sobre a doença. 
Essa última fez as primeiras vítimas no meio militar brasileiro, em Dakar, 
para onde foi enviada uma Missão em meio ao conflito mundial (Correio da 
Manhã, 24/09/1918, p.3).

Independente do tempo histórico e da forma como as crises sanitárias 
ocorreram, é certo que elas demonstraram que a natureza responde aos maus 

1 Ver El País, 07/07/2020 e Congressoemfoco.uol.br, com.28/01/2021. Ver ainda 
COVID-19 Performance Index do  Lowy Institute.



336

Movimento de entregadores de aplicativos e a participação das mulheres...

tratos a que é submetida. Ao longo do tempo, mesmo com exemplos pretéri-
tos e tendo tecnologia cada vez mais sofisticada, uma parte pequena da huma-
nidade vem tratando o meio ambiente de forma predatória, fazendo com que 
a maioria pague um preço elevado pela ambição insana de acumular poder e 
riquezas. Atribuir culpa apenas à relação insana com a natureza, entretanto, 
não é suficiente para explicar toda problemática em torno do surgimento 
de doenças novas (sem esquecer as já existentes), além de mitigar a causa 
principal dessa relação que está no estágio atual do capitalismo, imperialista, 
neoliberal e selvagem.

A crise sanitária, assim, pode ser compreendida, como um aspecto de-
vastador da crise civilizatória a que nos impôs o atual ritmo de desenvolvi-
mento econômico mundial, com um extrativismo sem sustentabilidade, onde 
se barbarizam as relações humanas, naturalizam-se a violência, a tortura e o 
preconceito (Mendes, 2021). Não há possibilidade de comparação com prece-
dentes históricos se alcançamos a chamada revolução “4.0”, com uma ciência 
tão avançada ao ponto de criar vacina em tempo razoável para impedir uma 
catástrofe. O relato do estratego2 Tucídides sobre a peste na Guerra do Pe-
loponeso, a insanidade humana apontada por Freud na Primeira Guerra ou 
mesmo a pandemia da H1N1 em 2009 devem ser analisadas à luz de seus 
contextos.

O que nos induz ao anacronismo é a constatação de que ainda existem 
pessoas escravizadas no mundo em pleno limiar do ano 2022, ainda existem 
pessoas passando fome em todos os continentes, ainda existe racismo, xeno-
fobia e os piores tipos de preconceito entre as pessoas. No caso brasileiro, é 
possível acrescentar a pobreza menstrual, em que há meninas em idade de 
menstruar que não possuem recursos para adquirirem absorvente, a popu-
lação originária está sendo dizimada, como constatou pesquisa realizada em 
parceria com a Escola Joaquim Venâncio, da Fiocruz:

Esse problema consiste tanto na falta de conhecimento acerca dos cuidados 
necessários com a menstruação, quanto na falta de recursos para lidar com a 
menstruação. Esse é um problema que muitas vezes passa desapercebido e não 
gera interesse da sociedade, mas é sofrido por muitas pessoas em situação de 
vulnerabilidade social, tanto no meio rural, quanto nas grandes cidades. Por 
falta de instrução, muitas mulheres não têm o conhecimento básico sobre o 
próprio funcionamento do corpo, sobre cuidados ginecológicos, sobre me-
dicamentos e muito menos têm acesso a absorventes e produtos de higiene 
pessoal (Barbosa e Evangelista, 2021).

O estado degradante em que se encontra a população pobre no Brasil é ini-
maginável e inaceitável. No que tange ao mundo do trabalho, os números 
apontam um aumento assustador do desemprego e, quando em ocupação, 

2  Cargo de Comandante Militar.
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um estado precário extremo do trabalho. As condições desumanas de existên-
cia levam, inevitavelmente, à avaliação na qual se naturalizou a morte e degra-
dação humana, ou seja, vive-se um pandemônio econômico e social. A pan-
demia, portanto, insere-se nesse contexto global da exploração capitalista3.

O presente artigo pretende, por meio do diálogo entre as ciências sociais 
e a história, apresentar a situação da classe trabalhadora precarizada ou, na 
definição de Standing (2013), o “precariado” durante o período de pandemia 
no Brasil. Farei um recorte que compreenderá um contingente específico da 
classe que vive do trabalho, pessoas cuja dinâmica socioeconômica na qual 
estavam mergulhadas lhes empurrou para a atividade de entrega de mercado-
rias a partir de pedidos por meio dos aplicativos digitais, os “apps”. Com uma 
lente de aumento sobre o perfil desses trabalhadores, buscarei respostas para 
duas questões que julgo fundamentais: (1) por que o contingente de mulheres 
é tão pequeno em relação ao total de entregadores; e (2) por que sindicatos e/
ou centrais sindicais ainda não organizaram esses trabalhadores, abandonados 
à própria sorte e sedentos por direitos.

Pandemia e pandemônio no Brasil

O Brasil reconheceu, oficialmente, o “estado de calamidade” no dia 20 de 
março de 2020, quando foi publicado o Decreto legislativo nº6, cujos efeitos 
estavam garantidos até o dia 31 de dezembro daquele mesmo ano. Naquele 
momento, não se tinha certeza de nada, muito menos de quanto tempo seria 
necessário para superar a crise. O governo brasileiro, apesar do reconheci-
mento oficial, fez declarações, pelo próprio presidente, mitigando as con-
sequências da COVID-19, como se fosse uma “gripezinha” e atribuindo falsa 
dicotomia entre a “economia e a vida”. Uma forte pressão social fez o governo 
ceder e aplicar políticas públicas como o auxílio emergencial para pessoas em 
situação de vulnerabilidade. Conforme afirmou Mendes (2021).

A des-organização espacial das grandes cidades, fome, miséria, renda pelo 
trabalho informal, escassez de água potável foram alguns dos fatores que de-
monstraram a degradante situação em vivia o povo em diversos países, prin-
cipalmente os mais dependentes, o que dificultava (em alguns casos impossi-
bilitava) o cumprimento das orientações da Organização Mundial de Saúde. 

3 Atente-se para não generalizar. Há países com níveis de justiça, igualdade e 
democracia que impele alguns autores a associá-los como comunistas. É pre-
ciso um rigor conceitual maior para assim defini-los. Acredito que estejam no 
caminho do socialismo. Heinz Dietrich cunhou o termo “socialismo do sécu-
lo XXI” ao se referir à Venezuela de Chávez. Para maior discussão, ver GUI-
MARÃES, J., 2005 e LEITE, J. C., 1999.
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A situação agravava-se com a falta de vontade política de alguns governos 
em investir em melhorias sanitárias para evitar a propagação do virus (p. 60) 

O caso brasileiro enquadrou-se, drasticamente, no enunciado acima, com o 
agravante de ter o próprio chefe de governo comandando uma legião de ne-
gacionistas. Afrontou-se a ciência e promoveu-se o caos social, com atitudes 
que sabotavam as principais orientações de segurança como o uso de máscara, 
álcool em gel e distanciamento físico. O governo já havia sido acusado, inclu-
sive, de flertar com o nazismo (Isto é, 24/01/2020).

O Brasil vinha apresentando, desde o golpe de 2016, indicadores sociais 
desfavoráveis como aumento da taxa de desemprego, elevado endividamento 
público e alarmantes níveis de fome e miséria. Segundo dados do IBGE, no 
terceiro trimestre de 2021, registraram-se 13,5 milhões de pessoas desempre-
gadas e 5,1 milhões de desalentados. Faz-se mister explicar que as metodolo-
gias utilizadas pelo órgão federal modificaram e consideram desempregadas as 
pessoas que estão buscando emprego e em condições de trabalhar (o que Karl 
Marx chamou de “exército de reserva”). Já os desalentados são as pessoas que 
desistiram de buscar emprego por perderem as esperanças em consegui-lo.4 

Com a imperiosa necessidade sanitária de fechamento do comércio, es-
colas, universidades e algumas indústrias, o governo federal, comprometido 
com o capital especulativo, desenvolveu uma narrativa falaciosa de que era 
preciso escolher entre a economia ou a vida. Como os governos estaduais e 
municipais estão mais próximos do cotidiano da população, o presidente da 
República tentou deslocar a responsabilidade da crise para os governadores e 
prefeitos, como se ele mesmo não fosse o responsável máximo do país. 

O fechamento completo das cidades tornou-se medida extremamente ne-
cessária diante do número de óbitos que cresciam em grandeza exponencial 
e foi implantado por vários governadores e prefeitos. Em março de 2020 foi 
registrado o primeiro óbito por COVID-19; em abril o número saltou para 
2.906 e, em agosto já eram mais de 100 mil mortos pela COVID-19, com 
quase 4 milhões de casos registrados, sem contar as subnotificações5. Foi 
nesse momento do lockdown que entraram em cena personagens há muito 
tempo invisibilizados: os(as) entregadores(as) por aplicativos ou entregado-
res(as) por “apps”. Confinada em sua própria residência, parte considerável da 
população, principalmente a classe média, se viu sem outra alternativa senão 
lançar mão da compra virtual, buscando evitar o contágio do vírus. Descorti-

4 Para tornar a questão ainda mais complexa, há os universitários, “donas de casa” 
e “empreendedores” que não são considerados desempregados. Não foi nosso 
objetivo discutir essa metodologia ou conceitos.

5 Dados coletados pelo autor. Fonte: John Hopkins University.
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na-se, então, uma situação social até aquele momento encoberta pela rotina 
acelerada de um mundo onde tudo “é pra ontem”.

A calamidade pública era maior do que se imaginava. O país vive algo 
semelhante ao que enunciou Josué de Castro (1980), “metade da humanidade 
não come; e a outra metade não dorme com medo da que não come”. O fosso 
de miserabilidade que se tornou o Brasil jogou milhares de jovens para a mais 
vil atividade econômica, aquela que não oferece direitos, mas suga toda a ca-
pacidade intelectual e física do ser humano. Até mesmo alimentação é negada 
àqueles cuja atividade inclui entregar comida para outrem6.

A exploração (quase) invisível

O subtítulo é provocativo propositadamente. Não que os entregadores sejam 
invisíveis de fato, mas o trabalho que realizam tem pouco reconhecimento 
social e alguns passam despercebidos pela sociedade atônita e amedrontada. É 
bem possível que, ao ser perguntada sobre como uma comida ou uma mer-
cadoria chegou até ela, uma pessoa diga o nome da loja ou o aplicativo que 
utilizou para efetuar a compra. O nome da pessoa que fez a entrega, dificil-
mente, será lembrado, mesmo que tenha sido em mãos. O valor da compra, 
por outro lado, é facilmente lembrado, ou de forma dramática se o comprador 
julgou muito elevado ou para indicar a uma amiga, caso o custo tenha sido 
irrisório. O fetiche da mercadoria torna o trabalho humano e o trabalhador 
invisíveis à própria sociedade em que ele vive. 

As contradições, entretanto, surgidas no seio do sistema capitalista, al-
tera a lógica criada pelo próprio sistema. Com o lockdown, a sociedade se 
reinventa, não apenas em seus hábitos, mas em algo que é vital, no trabalho 
humano. No período que compreendeu os meses de fevereiro e setembro de 
2020, o número de cadastros de entregadores cresceu 84,1%, segundo pes-
quisa realizada pela startup “Eu Entrego”. A Associação Brasileira do Setor 
de Bicicletas – Aliança Bike – também possui relatório detalhado sobre essa 
atividade e o perfil dos trabalhadores na cidade de São Paulo. Em nível na-
cional, os indicadores sustentam que as grandes metrópoles são os espaços de 
maior concentração de trabalhadores que fazem entregas: São Paulo (56%) 
está em primeiro, seguido do Rio de Janeiro (12%) e depois Minas Gerais 
(6%), o que, somado, representa 74%.

A atividade de entregador encontrou maior projeção por causa das plata-
formas virtuais, uma forma atual de exploração da mão-de-obra com baixo 
custo para o capital e nenhum direito para quem trabalha. Ela, no entanto, 
tem precedentes históricos. Assolados por uma grave crise econômica pela má 

6 Informação dada por Paulo Lima em entrevista a programa no Youtube.



340

Movimento de entregadores de aplicativos e a participação das mulheres...

administração durante o regime militar, o Brasil da década de 1980 conheceu 
a “moça” que vendia bebida láctea ou aquela que vendia perfumes. Enganados 
com a propaganda do “milagre econômico”, a população nordestina, princi-
palmente homens, circulavam pelas ruas de várias cidades do sudeste, batendo 
de casa em casa para vender redes, mantas e todo tipo de utensílio doméstico. 
Havia, ainda, o vendedor da famosa enciclopédia Barsa e o(a) fotógrafo (a) 
que garantia o registro das famílias, principalmente aquelas que não possuíam 
máquina fotográfica, considerado item de luxo naquela época.

Nenhuma dessas atividades foi extinta. Ao contrário, permanecem e al-
gumas com mais intensidade, o que pode ser explicado, certamente, pelas 
características que lhes dão causa, como o desemprego, a precariedade do 
trabalho e a sensação de “liberdade” em relação à administração do tempo e 
do próprio negócio. Esse elenco de características apresentadas são as mesmas 
identificadas nos atuais entregadores por aplicativos, com formas mais sofisti-
cadas de exploração, como salientou Abílio:

Ao trabalhador são transferidas as decisões sobre duração e distribuição da 
jornada, propriedade e modos de uso dos instrumentos de trabalho. Entretan-
to, esse gerenciamento de si está subordinado as formas de controle e deter-
minações das empresas. As estratégias de sobrevivência do trabalhador são in-
corporadas a gestão e incluem a busca permanente pela melhor remuneração 
e os arranjos cotidianos pela segurança, pela melhor avaliação — que garante 
melhor acesso ao trabalho —, pela busca das bonificações (2020, p. 585).

Além de relações subalternas transfiguradas em falaciosa ideia de “empreen-
dedorismo”, os entregadores submetem-se a exaustiva jornada de trabalho, 
sucumbindo o corpo ao extenuante tempo que pode chegar a mais de 14 
horas por dia, em alguns casos. O mais valor, entretanto, extraído pelos pro-
prietários de aplicativos não é distribuído proporcionalmente ao trabalhador, 
o que pode ser considerado  superexploração da mão de obra7. As condições 
precárias da existência humana alcançaram um grau de degradação tão avil-
tante, que fez a servidão parecer um privilégio, conforme afirmou Antunes 
(2018):

No capitalismo avançado, a produção tende a ser cada vez mais invadida por 
robôs e máquinas digitais, encontrando nas TICs o suporte fundamental dessa 
nova fase de subsunção real do trabalho ao capital. Como consequência dessa 
nova empresa flexível e digital, os intermitentes globais tendem se expandir 
ainda mais, ao mesmo tempo que o processo tecnológico organizacional- in-
formacional eliminará de forma crescente uma quantidade incalculável de 

7 O conceito de superexploração está no sentido que foi desenvolvido por Ruy 
Mauro Marini (1979).
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força de trabalho que se tornará supérflua e sobrante, sem empregos, sem 
seguridade social e sem nenhuma perspectiva de futuro (n.p). 8 

A assertiva de Antunes toca no ponto nevrálgico do novo modelo de acumu-
lação capitalista, imperialista neoliberal e selvagem, no qual o avanço tecno-
lógico é utilizado com avareza para extração da mais-valia relativa em nível 
exponencial9. Entre as operadoras de aplicativos, somente a Apple e a Google 
faturaram cerca de 111 bilhões de dólares em 2020, dinheiro gasto pelos 
consumidores. Isso significou meio trilhão de reais, aproximadamente, um 
aumento de mais de 32% ao ano anterior10. 

Os dados estão disponíveis para serem analisados. A pergunta que muitos 
ainda fazem é por que com tanta informação, a classe que trabalha e é ex-
plorada não se liberta das amarras que a impedem de ser realmente livre com 
igualdade de ganhos e direitos. A resposta não é simples e uma infinidade de 
intelectuais encontraram caminhos para ela, desde questões psicológicas até a 
ideologia e cultura de massa. A questão não é nova, muito menos particular 
das sociedades capitalistas. No século XVI, por exemplo, um jovem de 18 
anos, Étienne de La Boétie intrigou-se com a apatia do povo e com a ambição 
e covardia dos tiranos. Escreveu, então, o Discurso da Servidão Voluntária. Eu 
prefiro acreditar que o caminho teórico mais adequado segue o paradigma da 
luta de classes.

A contradição capital x trabalho no caso dos entregadores

No século XIX, o bom Karl Marx havia dito que “a história das sociedades é 
a história da luta de classes”. A frase é parte integrante do famoso Manifesto 
Comunista e atravessou o tempo, eternizada pelos movimentos de esquerda. 
Quando o Muro caiu e levou com ele a antiga União Soviética, os conserva-
dores se adiantaram na pregação do “fim da história”, uma alusão de Fukuya-
ma aos escritos de Marx. Não demorou muito e os devaneios do intelectual da 
direita teve que jogar no lixo o que havia escrito. O mundo voltou à convulsão 
social e tornou mais evidente que uma pequena parte da humanidade detém 
mais da metade de toda riqueza mundial enquanto a maioria divide a pequena 
parte do que ela mesma produz11. 

8 A obra consultada está em formato digital que não possui número de páginas. 
No mesmo arquivo em pdf, entretanto, pode-se localizar a citação na página 43.

9 Sobre mais-valia relativa ver Marx, 2011. Ver também Bambirra, 2012 e Harvey, 
2011.

10 Pesquisa da Sensor Tower.
11 Segundo pesquisa da Oxfam, 1% da população mundial detém mesma riqueza 

que os 99% restantes.
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A pandemia veio intensificar esse fosso que separa a humanidade e, diale-
ticamente, tornou atual o que o barbudo do século XIX havia dito. A situação 
dos entregadores de aplicativos é uma das pontas de grande iceberg que flutua 
à deriva até o momento em que derreterá por completo, como “tudo que é 
sólido desmancha no ar” (Marx, 1847).

Uma pesquisa realizada pela Aliança Bike permite uma visão parcial desse 
universo de trabalhadores precarizados em busca do mínimo para sua sobre-
vivência. A Associação identificou, só na cidade São Paulo, um contingente 
negros e jovens da periferia que se esforçam, diariamente, para levar aos lares 
a dignidade que tanto lhes custa. E não se está falando de muita coisa, mas 
tão somente da quantidade de refeições diárias a fim de não entrarem para a 
estatística da fome e da miséria.

O estudo foi realizado entre aqueles que utilizam a bicicleta como meio 
de transporte, o que é chamado ciclologística. Ela está associada à mobilidade 
urbana e à diminuição de emissão de CO2 na atmosfera. Segundo a pesqui-
sa, 27% se declararam negros, 1% são mulheres, a maioria é jovem na faixa 
etária de 18 e 22 anos. 

Entre os indicadores que mais chamaram atenção está o de que são, em 
esmagadora maioria, jovens de periferia. Isso não os faz melhor ou pior, mas 
é indicativo de uma tendência social do capitalismo dependente, ou seja, o 
sistema empurra detonados grupos sociais para determinadas atividades com 
menor custo e maior taxa de exploração, consequentemente maior lucro con-
centrado. 

O número baixo de mulheres na atividade de entrega é bastante relevante, 
tendo em vista as mudanças no mundo do trabalho em relação ao gênero. A 
questão abre uma série de debates que podem ajudar a compreender melhor a 
categoria e sua organização. Não foi possível, entretanto, identificar, com pre-
cisão, os motivos do baixo percentual feminino na categoria. A tabela abaixo 
mostra os dados por horas de trabalho e a relação com a remuneração12:

12 Fonte: Aliança Bike.
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A renda média dessa juventude corajosa varia em torno de um salário mí-
nimo mensal para uma jornada de 9 horas até 12 horas diárias. Para garantir 
as “bonificações”, como já abordado, essa carga horária pode chegar até 14 
horas e, mesmo assim, como no caso demonstrado, não se chega a perceber 
um salário mínimo nacional. Quando comparada a renda ao gasto com a cesta 
básica, é possível perceber o tamanho da perversidade. Em 2021, o valor da 
cesta chegou em algumas capitais, a R$700,00 para família mononuclear. 
O preço da cesta aumentou em mais de 30% de 2020 para 2021. Vejamos a 
tabela a seguir do Dieese (Nota à Imprensa, 2021, p.3):

Pesquisa Nacional da Cesta Básica de Alimentos

Segundo os dados colhidos pelo Dieese (2021), a variação foi alta e o per-
centual despendido em relação aos salários chegou até 69,83% em alguns 
casos. Itens essenciais da cozinha brasileira como arroz, feijão e café tiveram 
aumento inexplicável. O café teve aumento de 23% (Recife) e, em 2021, o 
preço saltou dos cerca de R$10,00 o pacote de meio quilo, para R$20,00 nas 
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prateleiras dos supermercados. Uma alta de 100%. O feijão e o arroz também 
tiveram alta semelhante13.

Em relação ao sistema financeiro, uma engrenagem completamente im-
produtiva, os números saltam para dez dígitos, ou seja, em trilhão de reais. 
É inaceitável o lucro dos bancos, enquanto o setor produtivo teve refração no 
mesmo período. A tabela a seguir mostra como aumentou o patrimônio dos 
gigantes brasileiros:

A rede Itaú continuou sendo a maior do setor, seguida do Banco do Brasil. O 
Banco Bradesco manteve uma margem de lucro abaixo da Caixa Econômica. 
O capital financeiro e bancário representa uma das maiores fontes de acu-
mulação de riqueza sem nenhuma produtividade para a sociedade. Por outro 
lado, reforçamos, a miséria e a fome cresceram no país, sem que os mesmos 
bancos abrissem mão de parte de seus lucros.

Falta comida na mesa da população, mas, como dizem as sábias palavras, 
“nem só de pão vive o homem”. Em plena pandemia, não se agregou às neces-
sidades básicas o auxílio saúde. Mesmo com excelente serviço realizado pelo 
sus, o sistema não é suficiente para atender aos 210 milhões de brasileiros, 
muito menos em tempos de crise sanitária como a que enfrentamos. Se acres-
centarmos outra área essencial que é educação e também moradia, podemos 
imaginar o drama de uma família de assalariados como, por exemplo, de 
entregadores de aplicativos. Quando relacionamos esses dados àqueles que 
mostram o lucro que tiveram as empresas, torna-se incompreensível, para 
qualquer ser humano digno, essa desigualdade estratosférica.

13 De acordo com o MST, o preço do arroz aumentou por mera especulação das 
empresas intermediárias que compraram todo estoque os produtores.
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“O punho cerrado faz a caneta tremer”

Os sistemas desiguais geram, por sua vez, suas próprias contradições por 
vezes incontornáveis. No dia primeiro de julho de 2020, as vozes isoladas da 
indignação juntaram-se para um grito em uníssono. Organizados por meio 
das redes sociais e mecanismos próprios de organização, construídos a partir 
da dinâmica vivida, os entregadores de aplicativos resolveram dar um “basta” 
na situação. Foi convocada uma greve geral dos entregadores, que ficou con-
hecida como “#brequedosapps”, estilo de nomenclatura das novas mídias di-
gitais. A cidade de São Paulo parou “para dar passagem”, como diria a música:

Foto: João Alvarez/O Globo. Primeira greve dos entregadores, “Breque-
dosapps” em São Paulo no dia 01/07/2020

A imagem fala por si mesma. Não é a Revolução Francesa, nem o 1968. 
Muito menos a histórica Greve Geral de 1989 no Brasil. Dessa vez, são no-
vos protagonistas que entram em cena. Não têm partidos nem sindicatos. 
Querem direitos, reivindicavam pagamento das horas extras em valor maior, 
aumento na remuneração, pagamento de refeição, distribuição pelas empresas 
de máscaras e álcool em gel. Não chamavam de greve, mas “breque”, que o 
dicionário traduz como “freio”, mas é uma parada momentânea das ativida-
des. A paralisação representou muito mais, segundo Santana e Braga (2020):

Ao participarem do movimento de paralisação das entregas, esses trabalha-
dores e essas trabalhadoras precários transformam-se na ponta de lança da 
resistência das classes subalternas aos desdobramentos deletérios da difusão 
do assim chamado “uberismo” no país: um regime de mobilização e controle 
da força de trabalho que se apoia na espoliação radical dos direitos trabalhistas 
via a “plataformização” do trabalho, isto é, a submissão dos trabalhadores ao 
despotismo da “nuvem algorítmica” monopolizada por  startups capitalizadas 
por fundos de investimentos de risco. Em síntese, um modelo de exploração 
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do trabalho que se serve de tecnologias digitais para espoliar direitos tra-
balhistas. Trata-se de um regime de acumulação que vem amadurecendo há 
uma década, mas, que ganhou visibilidade com o sucesso de empresas globais 
como a Uber. E no momento atual marcado pelos riscos e pelas incertezas 
trazidas pela pandemia do novo coronavírus, os entregadores e as entregadoras 
decidiram se rebelar contra o despotismo e a exploração inerentes ao uberis-
mo. (Disponível em: https://blogdaboitempo.com.br/ 2020/07/25/breque-
dosapps-enfrentando-o-uberismo/).

A mobilização dos entregadores, as “classes subalternas”, é um momento da 
luta de classes. Ela deu maior visibilidade a uma categoria que permane-
cia despercebida pela sociedade, preocupada apenas com as mercadorias que 
eram entregues, mas não com quem entregava. Ao mesmo tempo, ela tam-
bém traz uma questão, a que propus encontrar respostas, porque não houve 
vínculo com nenhum sindicato ou central sindical, principalmente em um 
momento de maior disputa de narrativas políticas.

Partindo de uma reflexão que desce aos sinais pormenores, como diria 
Ginzburg, proponho deslocar nossa lente para um dos principais integrantes 
do movimento. Uma personalidade despontou no seio dessa luta, o entre-
gador Paulo Lima, conhecido também como Paulo Galo. Dotado de uma 
consciência herdada, segundo ele, do pai e consolidada no meio do Hip Hop, 
Galo tem estilo próprio e não poupa críticas nem aos próprios irmãos (como 
chama os outros entregadores) quando se trata de conscientização. Ele sa-
lienta, entretanto, que compreende o poder ideológico do capitalismo em 
fazer a maioria pensar que o entregador é “empreendedor”. Assim, a pessoa 
não consegue se identificar como classe trabalhadora, muito menos lutar para 
eliminar a exploração que sofre.

Paulo Galo amadureceu no Hip Hop, com leituras de Malcom X, Martin 
Luther King e Alex Harley. Para ele não importa se a pele seja um pouco 
mais clara, ele se considera negro. O mais importante, ele diz, é a identidade 
que deve ser criada entre os entregadores, de se sentirem trabalhadores. Ao 
ser convidado para ser candidato a vereador, recusou em alto estilo e afirmou 
que é “o punho cerrado que faz a caneta tremer”. Galo não acredita em “he-
rói” ou em luta isolada. Segundo ele, é pelo trabalho coletivo que virão as 
conquistas. Tudo é conquistado e não existe dádiva. Há, conforme se perce-
be, pensamentos diversos no movimento. As diferenças que existem entre a 
categoria não impediu, porém, o êxito da manifestação de primeiro de julho:
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Breque na av. dos Bandeirantes, São Paulo – SP. Foto: Felipe 
Rau/Estadão Conteúdo.

O punho cerrado do entregador à frente do movimento tem significado de 
encorajamento, de vitória, de um chamado. A magia da imagem deixa em 
primeiro plano o participante que vai à frente e desfoca os demais, em uma 
magistral arte da lente que capta o momento certo da cena. Difícil não arre-
piar diante de uma imagem que parece sair do papel e envolver o espectador. 
É como se ouvisse novamente a velha frase: “a luta continua”. 

O movimento fez uma segunda greve no dia 25 de julho daquele mesmo 
ano. Entre os organizadores, está o Coletivo de Entregadores Antifascistas, 
do qual participa Paulo Galo. Setores ligados à direita tentam vincular a ima-
gem dos antifascistas com partidos ou sindicatos, mas não tiveram êxito. 
Como afirmaram Santana e Braga (2020):

Trata-se de um tipo de mobilização capaz de encorajar a reflexão sobre a 
criação de identidades coletivas das classes subalternas e fortalecer suas inicia-
tivas autônomas, ainda que não seja capaz, ao menos a essa altura, de produzir 
um modelo de organização alternativo às formas tradicionais existentes. Na 
realidade, mesmo quando bem-sucedidas, essas greves evidenciam a fragi-
lidade política inerente ao atual momento de crise do mundo do trabalho. 
Afinal, trata-se de uma experiência coletiva ainda em formação e em dispu-
ta, plasmando e sendo plasmada pela hegemonia neoliberal. Marcadamente 
inorgânica, a mobilização dos/as entregadores/as parece evoluir por meio de 
uma linguagem que pendula frequentemente entre a confiança inspirada na 
ação direta e a descrença em qualquer tipo de vitória mais duradoura de suas 
investidas. Não haveria de ser diferente: essa ainda frágil cultura política só 
poderia mesmo florescer no interior de fronteiras demarcadas pelo colapso da 
confiança nas formas tradicionais de solidariedade classista.
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A espetacular paralisação dos entregadores, o “brequedosapps”, foi uma 
monumental movimentação de um setor que quer ser reconhecido pela im-
portância que tem na cadeia produtiva brasileira, em levar o produto direto 
ao consumidor. O recado não foi apenas para a direita, para o governo e os 
empresários do ramo. Foi também e fundamentalmente para a esquerda que 
está se reinventando.

Há pistas que devem ser seguidas, a partir do perfil dos entregadores. O 
fato de serem, em sua maioria, negros, jovens e de periferia, tem uma repre-
sentação significativa no cenário político e social brasileiro. Há um clamor 
vindo da população e ele não tem intermediário. Com o advento da internet, 
os discursos passaram a ser diretos, a relação é mais direta, o que antes era 
feito por meio da televisão ou do rádio. 

A história dos movimentos sociais e sindicais demonstra que é preciso, 
entre outros fatores, ter capilaridade, estar integrado ao movimento, emergir 
dos próprios atores sociais a necessidade de constituição de uma organização 
coletiva. O processo, por sua vez, é dialético, e não surgem atores novos nem 
interesse sem mobilização. Na literatura marxista, se diz que são necessárias 
condições objetivas e subjetivas para a luta. As objetivas são a própria reali-
dade. As subjetivas dizem respeito à consciência. As duas se desenvolvem em 
contínua relação dialética, sendo possível, a partir de uma delas fazer avançar 
a outra, a considerar o momento certo de intervir.

Considerações preliminares

O Brasil vem, nos últimos anos, alterando, significativamente, a lógica da 
relação capital – trabalho. O ritmo de crescimento do capitalismo dependente 
impõe cada vez mais produção a baixo custo, com superexploração do tra-
balho humano. O avanço tecnológico não aboliu o trabalho humano, mas os 
capitalistas souberam torná-lo mais palatável para o capital, pois é por meio 
dele que se extrai valor. A dinâmica desse processo de mundialização das tro-
cas e reorganização do comércio e serviços nas cidades trouxe novos atores e 
novas formas de exploração que necessitam, com urgência, ser compreendidas 
pela esquerda para atuar com eficácia.

O nosso estudo não conseguiu identificar os motivos pelos quais as mul-
heres não participam, em número significativo, da atividade de entregadores. 
Há hipóteses ainda incipientes, como o machismo e a insegurança, mas não 
encontrei dados que pudessem comprovar.

Com relação aos sindicatos e centrais sindicais, as entrevistas com li-
deranças e a pesquisa bibliográfica indicou que o próprio movimento ainda 
prefere um distanciamento de organizações preestabelecidas. É possível que 
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surja, conforme indicamos, iniciativas de criação de organismos maiores, a 
partir da dinâmica das lutas que estão em curso. O Coletivo de Entregadores 
Antifascistas pode ser o embrião de instituições mais amplas de representação 
desse segmento. Como o punho cerrado faz a caneta tremer, pode ser ele a 
trazer essa resposta com mais precisão.
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Protestos na América Latina: outubro de 2019 
e crise sanitária de 2020/2021

Claudia Wasserman

Introdução  

Mesmo antes da calamidade sanitária e social provocadas pela pandemia de 
COVID-19 no mundo inteiro e muito particularmente nos países da América 
Latina, mais precisamente em outubro de 2019, assistimos a protestos multi-
tudinários no Equador, Chile, Bolívia, Brasil, Argentina, Colômbia, Hondu-
ras e Haiti. Os protestos de 2019 foram manifestações contra os governantes 
conservadores que chegaram ao poder nos últimos anos ou que recentemente 
o usurparam. A despeito das manifestações ensejarem demandas pontuais 
–contra o fim de subsídios, o aumento de tarifas do transporte público, mu-
danças nos sistemas de saúde e no financiamento da educação etc.– os protes-
tos se colocam contra graves retrocessos nos direitos civis e sociais da maior 
parte da população nos países da América Latina. As manifestações foram 
recebidas com descaso por governos que não respeitam a população, agem 
com pouca empatia em relação a questões sociais, ecológicas e identitárias, o 
que aumenta a tensão nas zonas de conflito. 

Ao mesmo tempo, eleições presidenciais agitam alguns países da região. 
Eleições que derrotaram políticos liberais foram questionados e resultaram 
em processos de impeachment, golpe ou renúncia, tal como ocorreu no Bra-
sil,1 na Venezuela2 e na Bolívia.3 Na Argentina, a derrota de Mauricio Macri 

1 Em 2011, Dilma Rouseff foi eleita para um segundo mandato com 51,64 % de 
votos válidos. Inconformados com a derrota, os opositores fizeram de tudo para 
desestabilizar o governo até chegarem na acusação de crime de responsabilidade 
por “pedaladas fiscais” – forma de financiamento de projetos do executivo, me-
canismo usualmente utilizado por outros presidentes, governadores e prefeitos. 
Dilma acabou sendo derrubada por um golpe parlamentar, em agosto de 2016, 
travestido do mecanismo legal do impeachment. 

2 Nícolás Maduro chegou à presidência interina da Venezuela em 2012, após a 
morte de Hugo Chávez de quem era vice-presidente. Convocadas novas eleições, 
Maduro candidatou-se e venceu em 2013. Em maio de 2018, Nicolás Maduro 
foi eleito presidente da Venezuela para um segundo mandato de seis anos com 
67,8% dos votos. Essa eleição não foi aceita pela oposição e Juan Guaidó, então 
presidente da Assembleia Nacional, autoproclamou-se presidente da Venezuela, 
em janeiro de 2019, o que mantem o país dividido e tensionado.

3 Evo Morales foi eleito em outubro de 2019 com 47,07% dos votos contra 
36,51% do seu concorrente Carlos Mesa e, por ter mais de 10% de diferença 
entre os dois, foi declarado presidente de acordo com as regras eleitorais do 
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e a vitória do peronista Alberto Fernández, com Cristina Kirchner como 
vice-presidente, foram processos razoavelmente pacíficos. No Uruguai, as ex-
pectativas da esquerda de permanecer no poder foram frustradas pela derrota 
da Frente Ampla e pela vitória de Lacalle Pou, do Partido Nacional, represen-
tante da direita uruguaia e que promete enxugamento de gastos e reforço da 
polícia e das forças de segurança. O cenário eleitoral é, portanto, desfavorável 
aos partidos de esquerda e centro-esquerda em praticamente todo o subcon-
tinente latino-americano, onde há poucos anos tais organizações detinham 
o poder. Algumas exceções neste cenário, como a eleição de Pedro Castillo 
no Peru em julho de 2021, de Xiomara Castro, Honduras, em novembro do 
mesmo ano, as eleições paritárias para elaboração da nova Constituição no 
Chile em maio de 2021, a eleição de Gabriel Boric no Chile, além da queda 
de popularidade de Bolsonaro no Brasil e de Lopes Obrador no México, não 
deixam de ser resultado do descaso de governantes conservadores e negacio-
nistas no enfrentamento da COVID-19.

O objetivo deste capítulo é analisar os protestos recentes, ocorridos pre-
dominantemente a partir de outubro de 2019, em alguns países da América 
Latina, no contexto das frustrações que tiveram origem na derrocada das 
esquerdas, do cancelamento de políticas públicas inclusivas e da retomada dos 
ajustes neoliberais que tanto prejudicam os mais pobres povos latino-ameri-
canos. Também procuro entender as principais dificuldades enfrentadas pelos 
países da América Latina a partir do advento da crise sanitária em 2020 e suas 
dramáticas consequências em países dependentes e periféricos. 4

país. Esse seria o quarto mandato de Evo Morales (2006, 2009 e 2014). Depois 
de denúncias de fraude nas eleições e do país ser tomado por convulsão social 
promovida entre acusadores e apoiadores do presidente, Morales renunciou ao 
cargo no dia 10 de novembro e partiu para o exílio no México para, segundo ele, 
evitar derramamento de sangue no país.

4 Esse capítulo é resultado de uma reflexão realizada para a revista da ANPHLAC, 
volume 20, número 28 (2020) In https://revista.anphlac.org.br/anphlac/article/
view/3862/3294.  Foi aqui revisado e ampliado para incluir a crise sanitária que 
atingiu os países da América Latina provocando ainda mais desigualdade social 
e protestos. Como se trata de um assunto de história imediata, as fontes são 
predominantemente decretos de políticas econômicas e práticas políticas dos 
governos da região, fontes jornalísticas sobre as manifestações e a repressão 
aos protestos e manifestos políticos dos protestos em andamento. Para uma 
visão de longa duração da história das esquerdas e dos protestos na América 
Latina e uma reflexão que articula os atuais protestos aos movimentos sociais 
na América Latina, ver Wasserman, Claudia. Social Movements in Latin Ame-
rica: From the Nineteenth to the Twenty-First Century. The History of Social 
Movements in Global Perspective. 1ed.Londres: Palgrave Macmillan UK, 2017, 
v. 1, p. 115-143, Durham, E. R. (1984). Movimentos sociais: a construção da 
cidadania.  Novos estudos CEBRAP,  10(10), Evers, T. (1984). Identidade: A 
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Alternância no poder: liberais e nacionalistas

Apesar das diferenças de calendário eleitoral nos países da região, observa-se, 
desde os anos 1940/50, uma alternância entre governos liberais e governos 
nacionalistas em quase toda a América Latina 5. Acercando-se da atualida-
de, temos, nos anos 1990, o predomínio de governantes favoráveis aos apelos 
por ajustes e arrocho do Fundo Monetário Internacional (FMI) e do Banco 

face oculta dos novos movimentos sociais. (Identité: la face cachée des nouveaux 
mouvements sociaux). Novos Etudos CEBRAP Sao Paulo, 2(4), 11-23, Laclau, 
E. (1986). Os novos movimentos sociais e a pluralidade do social. Revista Bra-
sileira de Ciências Sociais, 1(2), 41-47, Larangeira, S. (Ed.). (1990). Classes e 
movimentos sociais na América Latina (Vol. 26). Editora Hucitec e Calderón, 
F., & Jelin, E. (1987). Classes sociais e movimentos sociais na América Latina: 
perspectivas e realidades. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 2(5), 67-85.

5 As diferenças entre governantes liberais e nacionalistas está bastante explicitada 
na América Latina e teve sua estreia nos anos 1930 com as divergências em 
torno dos impulsos à industrialização. Não se trata de uma polarização entre 
esquerda e direita ou de governos conservadores ou progressistas. Diz respeito, 
isso sim, ao projeto político relativo ao papel do Estado na economia, melhor 
dizendo, seus proponentes discordavam quanto aos agentes do desenvolvimento 
econômico (Estado X Mercado). Essa dicotomia evoluiu após os anos 1970 para 
uma polarização entre os defensores de políticas públicas de apoio às popu-
lações precarizadas e os defensores da flexibilização das leis que protegiam essas 
populações. Nos anos 1940/50 predominaram na América Latina governantes 
nacionalistas, tais como Getúlio Vargas e João Goulart no Brasil, Juan Domin-
gos Perón, na Argentina, Lazaro Cárdenas, no México, Victor Paz Estensoro, 
na Bolívia e Jocobo Arbénz, na Guatemala. Não significa que esses governantes 
fossem mais ou menos conservadores, voltados ao espectro da esquerda ou da 
direita. Apenas tinham projetos de desenvolvimento econômico nacionalista, 
contudo, com o advento da Guerra Fria, tais governantes nacionalistas foram 
identificados com o anti-imperialismo e, portanto, com tendências esquerdistas. 
Além disso, os Partidos Comunistas de tendência soviética foram instados a rea-
lizar alianças estratégicas com a então chamada burguesia nacionalista e a apoiar 
projetos dessa natureza. Todos os governantes acima mencionados tiveram apoio 
mais ou menos discreto dos partidos comunistas em seus respectivos países. Por 
isso, foram derrubados e substituídos por governantes liberais e conservadores, 
até mesmo regressistas, representados pelas ditaduras militares. Nos anos 1980, 
assistimos aos processos de redemocratização na maior parte do subcontinente, 
o que trouxe de volta, em alguns poucos países, a possibilidade de reedição 
das tendências nacional-desenvolvimentistas. Reeditou-se assim a polarização 
entre o nacional-desenvolvimentismo (políticas públicas para regular a econo-
mia) e, rebatizado o outro lado, o neoliberalismo, representado por aqueles que 
preconizavam a regulação da economia pelas oscilações do mercado (oferta e 
demanda). Esses dois projetos de desenvolvimento dos países da América Latina 
enfrentam-se até hoje nos países da região.
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Mundial (BM), notoriamente partidários das teses neoliberais. Governantes 
de todos os matizes políticos, tais como Sanchez de Lozada, Fernando Co-
llor/Fernando Henrique Cardoso, Carlos Menen, Carlos Salinas de Gotari, 
Alberto Fujimori, Carlos Andrés Perez, Patricio Alwyn, José María Sangui-
netti, entre outros, buscaram diminuir o papel do Estado por meio de privati-
zações e da concessão de exploração de serviços essenciais, desregulamentação 
das leis do trabalho, precarização das condições de trabalho, entre outras 
medidas pautadas na oposição às experiências históricas de planejamento 
econômico, como o Estado de Bem-estar social, experiência de alguns países 
europeus, ou o socialismo real, países da Cortina de Ferro. Esses governos, 
entretanto, fracassaram ao executar tais políticas de ajustes, que, por um lado, 
não fortaleceram, mas antes enfraqueceram a economia desses países e tanto 
prejudicaram os mais pobres (Anderson, 1995 E Arceo & Basualdo, 2006).

Simultaneamente ao relativo fracasso das medidas neoliberais 6, os parti-
dos de esquerda e os movimentos sociais latino-americanos, muitos dos quais 
dilacerados pelas ditaduras de Segurança Nacional, se reorganizaram e passa-
ram a liderar protestos contra o neoliberalismo. Movimentos sociais como o 
Caracazo (1989), o Neozapatismo (1994), os Piqueteros (1996) o Movimento 
dos Trabalhadores Sem Terra, as Forças Armadas Revolucionárias Colombia-
nas (Farcs), entre outros, foram fundamentais para expor os efeitos nocivos 
das políticas econômicas neoliberais e ajudaram a projetar lideranças de es-
querda e consolidar projetos contrários ao arrocho. O século XXI foi inaugu-
rado com a vitória desses movimentos e partidos com a eleição de governantes 
de esquerda ou centro-esquerda, tais como, Lula/Dilma; Nestor/Cristina; 
Michelle Bachelet, Rafael Corrêa, Evo Morales, Hugo Chávez, Manuel Zela-
ya, José Mujica, Fernando Lugo, Ollanta Humala, entre outros. 

Com diferenças importantes entre eles, os governantes de esquerda e 
centro-esquerda defenderam o patrimônio público nacional, evitando e até 
revertendo processos de privatização, implementaram políticas públicas para 
diminuir a pobreza e a desigualdade na região, conduziram propostas de in-
tegração e solidariedade entre os países da América Latina e os demais países 
periféricos e tiveram sensibilidade para a questão ambiental, a diversidade, 

6 Ainda que as medidas neoliberais no Brasil (Fernando Collor de Melo e Fernan-
do Henrique Cardoso), Argentina (Carlos Menen), Peru (Alberto Fugimori), 
Venezuela (Carlos Andrés Perez),  Bolívia (Salinas de Gotari) tenham privati-
zado empresas públicas, permitido a desregulamentação de serviços essenciais 
e flexibilizado as leis que protegiam os trabalhadores, o  insucesso relativo foi 
definido pela derrota política dos sucessores desses governantes e ascensão de 
políticos de esquerda e favoráveis à retomada de políticas públicas de proteção às 
populações carentes e ao papel de regulação do Estado na economia dos países 
da região. 
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direitos civis, políticos e identitários. Algumas dessas experiências foram mais 
profundas, tais como na Venezuela (1999), Bolívia (2006) e Equador (2009), 
e produziram transformações institucionais, com a promulgação de cartas 
constitucionais horizontais e populares 7.

Mesmo assim, esses governos de esquerda ou centro-esquerda foram, 
após alguns anos no poder, derrotados nas urnas ou derrubados por golpes 
parlamentares (Dilma Roussef, Manuel Zelaya e Fernando Lugo). Associada 
à ascensão de governos conservadores no resto do mundo, notadamente nos 
Estados Unidos com Donald Trump, a reassunção de governos conservadores 
foi resultado de causas múltiplas, a depender de cada caso: a ausência de um 
projeto de longo prazo, manutenção dos mesmos mecanismos de poder que 
eram antes usados pelos governos conservadores e/ou neoliberais, continui-
dade de mecanismos de corrupção política, relacionamento pouco republi-
cano com empresas privadas, incapacidade de reversão da crise econômica, 
fragilidade das instituições democráticas, personalismos e autoritarismos que 
afloraram a partir das tentativas de golpe de estado, entre outras causas.

Mesmo reconhecendo essas fragilidades e incapacidades da esquerda sub-
continental no poder no início do século XXI, o germe principal do fracasso 
foi o revanchismo e a inconformidade das elites políticas conservadoras em 
relação ao compromisso dos governos progressistas nos processos de inclusão 
social, econômica e aumento de direitos políticos e civis de populações antes 
invisibilizadas. Os governantes de esquerda e centro-esquerda que assumiram 
o poder no início do século XXI em alguns países da América Latina e do 
Caribe levaram o processo democrático para além dos limites puramente elei-
torais. O reconhecimento dos direitos à reparação de danos e crimes cometi-
dos pelas ditaduras e contra populações indígenas e africanas, a implantação 
de políticas públicas voltadas às populações menos favorecidas, a imposição 
de limites nos lucros das empresas, do capital financeiro e dos bancos, foram 
golpes severos para uma elite francamente antidemocrática, racista e precon-
ceituosa.

7 As três Constituições, da Venezuela, do Equador e da Bolívia fazem parte do 
chamado “novo constitucionalismo latino-americano” (ver Souza, 2016). “Al-
guns países da América do Sul vem passando por um profundo processo de 
alteração de suas constituições. O novo modelo é fruto de reivindicações sociais 
de parcelas historicamente excluídas do processo decisório nesses países, notada-
mente a população indígena. Esse movimento – que culminou na promulgação 
das constituições do Equador (2008) e da Bolívia (2009) – tem sido chamado 
por alguns estudiosos de “novo constitucionalismo latino-americano”.” (Alves, 
M. V. 2012, p. 139-140). De modo geral, as constituições que emergiram de 
processos populares, tais como os três casos mencionados, trouxeram para o 
centro da institucionalidade a soberania popular.
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Os Estados Unidos e a nova intervenção na América Latina

No atual contexto de governos conservadores e neoliberais associados às po-
líticas de arrocho e à repressão violenta aos protestos, também estão em jogo 
as relações entre os Estados Unidos e a América Latina. Praticamente todos 
os países em ebulição são produtores de recursos naturais altamente valoriza-
dos no mercado internacional. A agenda dos Estados Unidos para a América 
Latina – sobretudo para os países exportadores de petróleo, gás e outros 
recursos naturais de alto valor no mercado internacional – se concentra na 
defesa dos interesses econômicos do imperialismo e na promoção de reformas 
neoliberais, que permitem acesso facilitado aos recursos. Por isso, os Esta-
dos Unidos apoiam governos latino-americanos que se comprometem com 
o conservadorismo de extrema-direita, harmonizados com as medidas neo-
liberais. O próprio presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, e agen-
tes políticos como Steve Bannon exercem papel importante nessas relações, 
suplantando e somando-se às práticas políticas, econômicas e militares que 
ensejaram as Doutrina do Destino Manifesto, Doutrina Monroe, Big Stick, 
Doutrina Truman, Corolário Roosevelt, Diplomacia do Dólar, dentre outros 
postulados que possam ter regido as relações até o presente 8. O novo pos-
tulado envolve uma guerra econômica de grande profundidade “em todas as 
suas dimensões, as sabotagens, as operações de inteligência sobre os mandos 
militar … diante de processos populares que não se subordinam ao império” 
(The Tricontinental, 2019).

Nesse caso, uma das novidades é o uso de redes sociais e das “Fake News” 
com objetivo de interferir em processos eleitorais ou desestabilizar adver-
sários, permitindo a ascensão de governos protofascistas alinhados aos in-
teresses norte-americanos. A ultradireita se aproveita dos ressentimentos 
e frustrações com o sistema político como um todo e se apresenta como 

8 As relações entre Estados Unidos e América Latina têm uma história regulada 
por princípios que nem sempre foram explicitados em um único documento, 
mas compuseram doutrinas, corolários e postulados que orientaram ações po-
líticas, econômicas, militares, entre outras. Esses princípios que orientaram as 
ações sempre estiveram relacionados à conjuntura internacional. Por exemplo, 
a “Política de Boa Vizinhança”, formulada durante o governo Roosevelt, visava 
apagar as marcas do “Big Stick” que havia regido as relações intervencionistas 
entre o império e a região subcontinental até então e estabelecer uma relação 
amigável com governos democráticos que emergiam na América Latina na dé-
cada de 1930. A situação atual envolve o apoio aos governos ultra-conservadores 
e intervenção através de mídias sociais que em outras épocas não existiam. Para 
mais informações sobre as relações entre os Estados Unidos e América Latina 
ver Tulchin, J. S. (2016). América Latina x Estados Unidos: uma relação turbu-
lenta. Editora Contexto Parte superior do formulário
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anti-establishment para ocupar um vazio político deixado pela desconfiança 
generalizada nas instituições, orientados por experientes milícias digitais anô-
nimas, tudo conduzido por Bannon e seus seguidores. 

A nova interferência dos Estados Unidos está evidenciada pela afirmação 
da ideologia conservadora, religiosa, retrógrada, anti-intelectual e autoritária, 
corroborada pelas declarações públicas de altos escalões do governo Trump 
em apoio aos governantes conservadores da América Latina, pelo apoio pres-
tado pelo próprio presidente norte-americano em telefonemas aos congêneres 
latino-americanos, tais como Lenín Moreno, Salvador Piñera, Jovenel Moï-
se, e pela aproximação que os governantes conservadores, como Jair Bolso-
naro e Maurício Macri, tentam em relação aos Estados Unidos. Além disso, 
alguns países, como Honduras, receberam apoio explícito de Donald Trump, 
que tinha em Juan Orlando Hernández um aliado fiel contra a migração ilegal 
para os Estados Unidos. Para restaurar a cooperação militar com os Estados 
Unidos, o governo de Honduras assinou tratado que permite a deportação 
de requerentes de asilo. Há evidências, portanto, que enquanto o governo 
hondurenho continuasse criminalizando os imigrantes, Trump continuaria 
apoiando Juan Orlando Hernández. A eleição de Jonh Biden em dezembro 
de 2020 reverteu em parte essas relações e, no caso de Honduras, ocorreu 
reversão com a eleição de Xiomara Castro em novembro de 2021.

Porém, na maior parte dos países latino-americanos ainda prevalece a 
direita no poder. Há, nas declarações desses políticos conservadores, o indício 
da reinvenção de inimigos internos –minorias que lutam por reconhecimento 
de direitos, entre os quais ambientalistas, população LGBTQ+, que lutam 
pela liberdade de gênero, pelo reconhecimento dos direitos das populações 
indígenas, que lutam contra o racismo e contra o preconceito de classe social 
– e externos– Rússia, China, Cuba, Venezuela e refugiados – todos suposta-
mente capazes de destruir a família tradicional, a religião e os bons costumes 
da sociedade. As novas estratégias dos Estados Unidos, diante de um cenário 
de desaceleração de sua economia, incluiam uma renovada subordinação dos 
países da América Latina por meio da militarização e do fortalecimento da 
repressão policial, além de bloqueios econômicos e processos de desestabi-
lização internos com a participação da grande mídia tradicional. A ofensiva 
autoritária e conservadora inclui a colaboração dos grandes meios de comuni-
cação, cuja regulamentação e controle foi experimentado ou somente aventa-
do pelos governos de esquerda da região 9. 

9 Em 2011, o Partido dos Trabalhadores, no 4º Congresso Extraordinário, reali-
zado em Brasília, votou a favor de um projeto de controle e regulamentação da 
grande imprensa. A presidenta Dilma Rousseff foi contra a proposta. O ex-pre-
sidente Lula também tinha posição ambivalente em relação ao tema, aventado 
por ele desde 2004, mas sem ir adiante. A Lei de Meios foi aprovada na Argen-
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Os dirigentes conservadores latino-americanos, apoiados pela grande mí-
dia e pelos Estados Unidos, – entre os quais se destacavam Jair Bolsonaro, 
Mauricio Macri, Sebastián Piñera, Jimmy Morales, Juan Orlando Hernan-
dez, Pedro Pablo Kuczynski, Lenín Moreno e outros – são, além de conserva-
dores, regressistas e autoritários. Pretendem completar os ajustes neoliberais 
não implementados nos anos 1990, cancelar a melhoria das condições de vida 
dos mais pobres e não se afligem em aprofundar as desigualdades sociais. As 
atitudes e manifestações recentes desses políticos são uma afronta ao Estado 
democrático de direito, à democracia e às classes populares e setores médios 
desses países. Enquanto as estações de metrô estavam sendo incendiadas, o 
presidente do Chile, Sebastán Piñera, jantava em um restaurante elegante 
de Santiago. A falta de sensibilidade, o descaso e o desrespeito do supremo 
governante do país foram evidenciados quando qualificou os manifestantes de 
“delinquentes” e sugeriu serem indolentes: “levante-se mais cedo para não pa-
gar passagem mais cara”, ou desqualificados para protestar: “crianças em ida-
de escolar não têm motivos para protestar”. No mesmo sentido, o presidente 
Jair Bolsonaro em viagem na China, disse que as tropas brasileiras preci-
savam estar preparadas para realizar a manutenção da lei e da ordem no Brasil. 
“Praticamente todos os países da América do Sul tiveram problemas. O do 
Chile foi gravíssimo. Aquilo não é manifestação, nem reivindicação. Aquilo 
são atos terroristas”, afirmou Bolsonaro. “Tenho conversado com a Defesa 
nesse sentindo. A tropa tem que estar preparada porque ao ser acionada por 
um dos três Poderes, de acordo com o artigo 142, estar em condições de 
fazer manutenção da lei e da ordem”. As declarações sobre a pandemia foram 
aterradoras, Bolsonaro e López Obrador subestimaram a crise sanitária e per-
mitiram que os dois países ficassem entre os mais duramente atingidos pela 
COVID-19. Desmerecer os manifestantes e reprimir com violência tornou-se 
praxe do discurso e na prática conservadora contra os protestos. A violência 
policial e militar tem sido a resposta às manifestações, com prisões arbitrárias, 
centenas de feridos e dezenas de mortos. 

tina em 2009 pela presidente Cristina Kirchner e definia o fim do monopólio 
de meios de comunicação por grandes conglomerados privados, tornando os 
meios de comunicação bens públicos a serem concedidos por prazo definido e 
com condições determinadas por lei. A Lei foi motivo de uma batalha jurídica 
entre o governo e o grupo Clarín que domina os meios de comunicação no país. 
Na Venezuela foi promulgada em 2000 a Ley orgánica de Telecomunicaciones, 
que limita o prazo das concessões em 15 anos, prevendo as condições para sua 
aprovação. Além disso, a Constituição venezuelana também tem artigos espe-
cíficos para regulamentação das telecomunicações. Na Bolívia, a lei promulgada 
pelo presidente em 2011 limita e regulamenta o setor: Lei Geral de Telecomu-
nicações, tecnologias de informação e Comunicação.
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Um novo tipo de protesto

Os protestos, por sua vez, são semelhantes àqueles que produziram a chamada 
“Primavera Árabe”, não são resultado da convocação de políticos de oposição 
ou de sindicatos organizados. Tratam-se de grandes multidões mobilizadas 
por redes sociais que se reúnem para protestar sobre um ou mais aspec-
tos pontuais do cotidiano – aumento das passagens de transporte coletivo, 
aumento de combustível, desemprego, privatização de serviços de saúde e 
educação, rejeição a anúncios de cortes orçamentários em políticas públicas 
essenciais, fim de subsídios. Nenhuma força política específica está liderando 
ou dirigindo os protestos. Por isso, ainda que, por vezes, as manifestações 
produzam o recuo dos governos da região e o atendimento de alguma reivin-
dicação (restaurar preço passagens transporte público, rever preço dos com-
bustíveis, descongelar recursos da educação, revogar decretos de privatização 
de serviços essenciais), não há garantia de que as manifestações cessem, visto 
que são diferentes atores, com reivindicações distintas e sem liderança para 
negociar o fim dos protestos. 

A ausência de pauta comum e de lideranças identificáveis entre os mani-
festantes se combina à desconfiança generalizada na classe política e críticas à 
eficácia dos partidos e das eleições. Todos esses fatores combinados e a mis-
celânea de interesses presentes nos protestos enfraquecem os propósitos da 
luta contra as medidas de arrocho neoliberais, voltadas contra os mais pobres, 
a classe trabalhadora e a classe média. 

A despeito das novas características dos protestos atuais, tais como ausên-
cia de pautas comuns, falta de lideranças, desconfiança de partidos políticos e 
aparecimento de grupos estranhos aos protestos 10, as manifestações recebem 
a presença significativa dos povos indígenas. Tal presença faz sobressair ques-
tões que antes permaneciam encobertas nos protestos anti-sistêmicos. Desde 
a eclosão do movimento de Chiapas no México, em 1994, grandes contin-
gentes de indígenas, organizados em associações colocam temas ambientais, 
territoriais e identitários. 

Os protestos protagonizados pelos povos indígenas predominam a par-
tir da organização de suas entidades, tais como Associação do Povo Guara-
ni (APG) e a organização de povos Quéchuas e Aymaras, entre outros, na 
Bolívia, onde foi constituído o primeiro Estado Plurinacional da América 
Latina e organizado o Ministério das Autonomias. O processo de aquisição 
de autonomia e de reconstrução da dignidade dos povos indígenas na Bolí-

10 Tal como nos protestos de junho de 2013 no Brasil, algumas manifestações so-
ciais antineoliberais são “contaminadas” pela presença de grupos conservadores, 
violentos, que acabam confundindo e subvertendo os propósitos iniciais dos 
protestos.
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via não foi sem custo ou sofrimento. As sucessivas vitórias eleitorais de Evo 
Morales desde 2006 foram contestadas pela direita, devido às reformas por 
ele implementadas no país, entre os quais a reforma agrária e a nacionali-
zação de pontos estratégicos da economia. A renúncia de Morales ao cargo de 
presidente depois da violenta crise aberta após o resultado do pleito de 2019 
fez brotar um sentimento de revolta entre os seus seguidores, ainda mais 
contundente porque o adversário de Evo Morales, Carlos Mesa já havia sido 
vice-presidente no governo neoliberal de Sánchez de Lozada, o mesmo que 
pretendeu privatizar o gás boliviano e foi derrubado nas chamadas “Guerra 
do Gás”  e “Guerra da Água” 11. Mesa assumiu a presidência durante 5 meses 
entre 2004 e 2005, mas não aguentou a pressão das manifestações contra as 
medidas neoliberais e renunciou. Desde o primeiro turno das eleições de 
2019, entre 20 de outubro e o final de novembro, os conflitos entre os críticos 
e os defensores de Evo Morales se avolumaram. Houve confrontos em Sucre, 
Oruro, Cochabamba e La Paz, dentre outras cidades. Morales qualificou os 
atos como um golpe, decretou estado de emergência e renunciou em 10 de 
novembro após pressão do comando das Forças Armadas. A polícia e parte 
do exército agem com extrema violência, deixando um saldo até o momento 
de centenas de feridos, presos e ao menos 23 mortos. Morales está exilado no 
México e o golpe de Estado se consumou com a auto-delcaração da senadora 
Jeanine Añez como presidenta da Bolívia. 

No Equador, o movimento indígena se organizou por meio da criação 
em 1986 da Confederação das Nacionalidades Indígenas do Equador (CO-
NAIE). A resistência indígena no país, marcado pelo racismo, existe desde 
a Conquista Espanhola. Ao longo do século XX, a questão da terra – so-
bretudo nas regiões onde a etnia está relacionada a um território claramente 
demarcado, como é o caso da Região Amazônica – adquiriu feições de um 
conflito étnico. Desde 1970 foram criadas diferentes confederações 12 para 
representar os povos indígenas e a CONAIE surgiu como decorrência de tais 
iniciativas, em um contexto marcado pela aplicação do modelo neoliberal no 
Equador. De março de 1983, quando foi realizada a primeira greve nacional 
contra os ajustes neoliberais, até o levante indígena-militar que derrubou 
o presidente Lúcio Gutierres em 2005, o movimento conseguiu deflagrar 
22 greves, 5 levantes nacionais e derrubou outros dois presidentes, Abdala 
Bucarám, em 1997, e Jamil Mahuad, em 2000. Essas estratégias geraram 

11 Para mais detalhes sobre as Guerras do Gás e da Água, ver Wasserman, C. 
(2004). Bolívia: História e identidade. Uma abordagem sobre cultura e a socie-
dade contemporânea. Os Países da comunidade andina, 1, 317-342.

12 Em 1972, foi criada a ECUARUNARI (Confederação de Povos da Naciona-
lidade Quichua do Equador, na região da Serra) e em 1980 a CONFENIAE 
(Confederação de Nacionalidades Indígenas da Amazônia Equatoriana).
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uma série de mudanças. Em 1988, foi estabelecido um convênio entre o Mi-
nistério da Educação e a CONAIE para execução do programa de Educação 
Intercultural Bilíngüe. Em 1994, a CONAIE se mobilizou para modificar a 
Lei de Reforma Agrária, buscando garantir os direitos das comunidades. Em 
1996, constituiu o Movimento de Unidade Plurinacional Pachakutik – Novo 
País, apresentando-se para as eleições daquele ano com algumas vitórias em 
nível local. A reversão dos programas sociais, da autonomia e dos direitos dos 
povos indígenas e mais as reformas econômicas exigidas pelo FMI e lideradas 
pelo novo presidente, Lenín Moreno, fizeram reascender a chama das mani-
festações de rua no Equador. A despeito de ter ocupado o cargo de vice-pre-
sidente de Correa, Moreno era um infiltrado. Assim que assumiu o poder, 
começou articular com o sistema financeiro equatoriano e com os Estados 
Unidos. Por isso, depois que o presidente anunciou o fim de um subsídio aos 
combustíveis que já durava 40 anos, causando um aumento de até 123% nos preços, 
atendendo a parte de um pacote de ajustes para cumprir metas acertadas com o FMI, 
o país enfrentou durante o mês de outubro de 2019 11 dias de violentos protestos e 
estradas bloqueadas. Lenín Moreno decretou estado de exceção e transferiu a capital 
para Guayaquil. A repressão deixou um saldo de sete mortos, 1.340 feridos e 1.152 
presos. Enquanto isso, o ex-presidente Rafael Correa encontra-se exilado na Bélgica 
e várias lideranças de esquerda estão presas.

Honduras enfrentou uma crise semelhante ao Equador, associado à pobreza 
crônica e à presença de gangues. Após o golpe militar sofrido por Manoel Zelaya 
(2006-2009), sucessivos governantes, apoiados pelos Estados Unidos, promoveram 
o cancelamento de políticas públicas que beneficiavam os mais pobres. O então pre-
sidente, Juan Orlando Hernandéz, eleito em 2017 para um segundo período, 
privatizou o sistema de saúde e educação do país e ainda enfrenta acusações 
de corrupção. Os protestos reuniram classes populares, médicos, professores, 
caminhoneiros e policiais. A repressão aos manifestantes deixou um saldo de 
cerca de 30 mortos e centenas de detidos. Milhares de hondurenhos saíram 
às ruas da capital exigindo a renúncia do presidente Juan Orlando Hernán-
dez, por denúncias que o vinculam ao narcotráfico em um julgamento contra 
seu irmão mais novo em Nova Iorque. Os protestos incluíram bloqueios de 
estradas, tomadas de avenidas com uma alta participação de jovens e setores 
estudantis.

No Haiti, os protestos são contra a inflação, o desemprego, a falta de 
produtos de primeira necessidade, tais como água potável e alimentos. Os 
manifestantes exigem a renúncia do presidente Jovenel Moïse, apoiado pe-
los Estados Unidos e acusado, junto ao ex-presidente Michel Martelly, de 
desviar bilhões de um programa de petróleo subsidiado pela Venezuela –a 
PetroCaribe– destinados a custear programas sociais no país mais pobre do 
continente americano. Além disso, a ajuda internacional recebida pelo país 



362

Protestos na América Latina: outubro de 2019 e crise sanitária de 2020/2021

para sua recuperação e seu desenvolvimento econômico depois do terremoto 
de 2010 foi parar em mãos privadas de políticos corruptos. As manifestações 
são as maiores que o país já enfrentou, com ampla rejeição aos políticos e 
desconfiança generalizada com o sistema eleitoral. Sem uma direção ou li-
derança específica, professores universitários, jovens, trabalhadores, artistas 
e associações empresariais se uniram para protestar. Em outubro, depois do 
assassinato de um jornalista acusado pelo governo de incitar os protestos, as 
manifestações se tornaram mais intensas, com saques, bloqueio de ruas e ro-
dovias, grandes marchas que ensejaram repressão violenta e um saldo de mais 
de 200 feridos e ao menos 20 mortos. 

Ao contrário do Haiti, de Honduras e do Equador, o Chile é um dos paí-
ses mais desenvolvidos da América Latina, mas enfrenta situação semelhante 
no que se refere às manifestações contrárias às políticas de ajuste neoliberais. 
Os protestos contra o governo de Sebastián Piñera começaram depois do 
aumento de 30 pesos nas passagens de metrô. De estudantes pulando as ca-
tracas e derrubando portões, as manifestações evoluíram para incêndios nas 
estações de trens e ônibus, saques e depredações em várias cidades do país. O 
governo decretou estado de emergência e toque de recolher, repressão com 
bombas de gás lacrimogênio, presença ostensiva do exército nas ruas, mais 
de mil prisões, centenas de feridos e dezenas de mortes, evidenciando o seu 
caráter autoritário. Houve uso excessivo da força policial em Santiago, Con-
cepción e Valparaiso. Aos manifestantes contrários ao aumento do transporte 
público uniram-se os estudantes – protestando desde 2006 na chamada “Re-
volução dos Pinguins”, indignados contra a privatização e o preço do sistema 
de ensino no país, e uma boa parte da população atingida pela reforma da 
previdência que tirou direitos constitucionais. O descontentamento é pro-
duzido, sobretudo, pelas expectativas geradas na alternância de dois governos 
antagônicos – um que se preocupava e executava políticas sociais para os mais 
pobres (Michelle Bachelet) e outro (Sebastián Piñera) que ironiza e não se 
preocupa com as demandas sociais. Por isso, a suspensão das medidas impo-
pulares não tem sido suficiente para encerrar os protestos. 

Os protestos de novembro na Colômbia, contra as medidas do governo 
de Iván Duque, são, sobretudo, relacionados ao descumprimento dos acordos 
de paz com as Forças Armadas Revolucionárias Colombianas (FARCs), esta-
belecidos em 2016. Entre as outras demandas estão a ampliação do acesso à 
educação superior; o fim do Esquadrão Móvel Anti-Distúrbio, melhorias nas 
políticas de saúde pública, questões ambientais e contra a reforma tributária 
proposta pelo governo que beneficia apenas as classes abastadas. É uma pauta 
variada, que se assemelha a dos demais países da região, sendo que todas as 
reivindicações dizem respeito à crítica às medidas neoliberais. Os atos e mar-
chas atraíram multidões que rejeitam as reformas econômicas propostas pelo 
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governo. A repressão do governo colombiano deixou um saldo até o final de 
novembro de 4 mortos e 500 feridos.

O resultado dos protestos ocorridos no segundo semestre de 2019 em 
muitos países da América Latina e Caribe é desalentador. Por um lado, o 
prejuízo de muitas vidas e centenas de feridos. Por outro lado, poucos avanços 
no sentido de reverter as políticas de arrocho e quase nenhuma organização 
para dar continuidade à resistência popular. 

A despeito da variedade de situações e das dificuldades em apreender 
detalhes específicos das manifestações, protestos e conjunturas em cada país 
mencionado, creio ser útil pensarmos no subcontinente como um todo para 
compreendermos condições estruturais mais permanentes da região, tanto 
aquelas do passado, como também as que remetem ao tempo presente. Nos 
protestos de 2019, a ausência de pautas comuns, a falta de lideranças parti-
dárias ou sindicais, a desconfiança da maioria dos manifestantes em relação 
aos partidos políticos, a convocação dos protestos pelas redes sociais e a pre-
sença de pautas bem particulares são fatores que conduzem a uma reflexão 
sobre o rumo das esquerdas em todos os países da América Latina, mesmo 
naqueles onde havia uma organização mais consistente e duradoura. É correto 
afirmar que estamos diante de uma encruzilhada na qual os atores políticos 
deverão se acomodar ou revolucionar suas condutas para compreenderem e 
acompanharem essa população em luta. 

A pandemia de COVID-19, a reorganização das esquerdas e 
as estratégias de longo prazo do conservadorismo 

A análise dessa conjuntura de 2019 no contexto dos governos conservado-
res, nesse mês que ficou conhecido como “outubro rebelde”, permite ante-
ver o surgimento de dois processos simultâneos. De um lado, os protestos, 
diferentes das manifestações dirigidas por partidos políticos, sindicatos ou 
movimentos sociais, e conduzidos pela insatisfação em relação aos políticos 
como um todo. De outro, a repressão violenta, com medidas extremas como 
prisões em massa, uso excessivo de força e a decretação de estado de emer-
gência e exceção. A violência e o autoritarismo encerram interesses econômi-
cos (acesso às reservas energéticas e às commodities de alto valor) e políticos 
(interromper definitivamente o ciclo de governos populares que iniciaram o 
século XXI latino-americano). Os protestos, por outro lado, apontam para 
uma reorganização da esquerda sub-continental em outros moldes, já que os 
movimentos sociais e os partidos políticos sofreram enorme desgaste deco-
rrente de suas próprias falhas no poder, mas, sobretudo, foram desacreditados 
por meio de estratagemas sórdidos usados pelos setores conservadores para 
desabonar essas organizações.
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Esses dois ingredientes evidenciam: primeiramente, a esquerda está se 
reerguendo de forma menos organizada e dirigida, mas não menos eficiente 
e assustadora para os setores conservadores das sociedades latino-americanas; 
em segundo lugar, a ‘Onda Azul”, como vem sendo chamada a escalada ul-
traconservadora desde 2010, veio para ficar, tem um planejamento de longo 
prazo e apoio internacional e os setores conservadores civis ou militares não 
hesitam em usar a força, a violência e reeditar o autoritarismo para fazer valer 
o que reconquistaram: o poder político nos países da região. Era assim em 
2019. A pandemia de COVID-19 modificou um pouco o cenário político da 
região. A América Latina que concentra cerca de 8% da população mundial 
responde a cerca de um quarto de todos as mortes no mundo pela pande-
mia. Desde março de 2021, a América do Sul responde pelo maior número 
de mortes do planeta por milhão de habitantes causados pela COVID-19. 
Assim, a reorganização da esquerda foi momentaneamente paralisada pelas 
medidas de confinamento, as quais, num primeiro momento, impediram a 
continuidade das manifestações de rua. De outra parte, os governantes con-
servadores, que planejaram vir para ficar utilizando os mais violentos e sórdi-
dos expedientes, foram incapazes de lidar com a crise. 

A pandemia acelerou a desigualdade no mundo todo, mais especialmente 
na América Latina onde a instabilidade política, a pobreza extrema, a corru-
pção, os frágeis ou inexistentes sistemas de saúde concorrem para acentuar as 
desigualdades de renda, saúde e educação. As classes populares latino-ame-
ricanas ficaram extremamente vulneráveis como resultado das dificuldades 
de acesso aos sistemas de saúde, dos níveis de informalidade do mercado de 
trabalho, no qual os trabalhadores são obrigados a se expor para manter suas 
atividades laborais. Mas o que mais prejudicou essa região do planeta foi a 
incapacidade dos governos: corrupção, negligência na coleta de dados (base 
para implementação de políticas públicas de qualidade), ausência de compro-
misso com as medidas de confinamento social, fiasco econômico diante da 
crise, escassez de testagem e de vacinas e, sobretudo, descrédito na ciência e 
negacionismo de governantes conservadores. 

Em meados de 2020 e em 2021, os protestos decorrentes dessa situação 
reacenderam a chama de 2019 no Brasil, Chile, Bolívia, Haiti, Peru, Colôm-
bia, entre outros. No Chile, a incapacidade e desleixo do governo de Sebas-
tián Piñera, provocaram protestos violentos em junho de 2020, panelaços 
para protestar contra a demora nos auxílios prometidos, saque a mercados e 
incêndio em carros e ônibus no centro de Santiago. 

Em agosto de 2020, o adiamento das eleições bolivianas provocou protes-
tos. Multidões se aglomeraram nas ruas de La Paz e de outras cidades do país, 
houve bloqueio de estradas que impediram inclusive a chegada de insumos 
de saúde aos locais de destino. Os manifestantes, apoiadores do ex-presidente 
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Evo Morales, temiam que o adiamento prejudicasse a candidatura de Luis 
Arce, que nas pesquisas superava o ex-presidente Carlos Mesa e a interina 
Jeanine Áñez, ambos políticos de direita. Luis Arce acabou eleito e em 2021 a 
direita boliviana lidera protestos, estimula greve geral e manifestações contra 
o governo pela crise econômica decorrente dos confinamentos e da própria 
pandemia. A situação segue explosiva no país, inclusive com temor de novo 
golpe de estado.

A extensão da greve que paralisou a Colômbia, a partir de abril de 2021, 
não tem precedentes na história do país. Foram alcançados lugares que an-
tes não eram atingidos por protestos: a produção e distribuição de insumos 
e alimentos foram interrompidas. Sem liderança clara, o movimento parece 
reunir trabalhadores urbanos, indígenas e camponeses, e produziu resultados 
políticos inéditos, tais como a retirada de pauta de um projeto de reforma tri-
butária, que pretendia aumento de impostos em plena vigência da pandemia, 
e a queda do ministro da Fazenda. Os protestos de rua foram de tal modo 
intensos que o presidente Iván Duque chamou as forças armadas para conter 
manifestantes, o saldo de mortos e feridos ainda é desconhecido, resultado da 
violência contra os manifestantes. Ao sofrimento da população com as mortes 
decorrentes da pandemia, acrescentou-se o despreparo do governo, incapaci-
dade de liderar o país numa situação de crise. Ao mesmo tempo, os índices 
de popularidade de Duque despencaram e tudo indica que nas eleições de 
2022 ele será derrotado por Gustavo Petro, o esquerdista ex-guerrilheiro e 
ex-prefeito de Bogotá, a quem Duque derrotou há três anos. 

No Brasil a popularidade do presidente Jair Bolsonaro despencou, so-
bretudo pelo seu desleixo no tratamento da pandemia, mas também pela 
incapacidade de conter a crise econômica, pelos desastres ambientais pro-
vocados na defesa de garimpeiros, pecuaristas e todo tipo de atividade que 
destrói o meio ambiente, pelo desprezo com a ciência e educação, pelos ata-
ques às instituições democráticas e pela pauta conservadora nos costumes. 
Manifestantes a favor e contra o presidente se espalharam com rapidez pelo 
país, os primeiros realizavam carreatas contra as medidas de isolamento social 
definidas por governadores, enquanto os protestos contra o governo federal, 
iniciados em maio de 2020, começaram com panelaços e evoluíram para pas-
seatas e marchas em todas as capitais, algumas cidades do interior e até fora 
do país. Os ataques à democracia e às instituições republicanas desfechados 
pelos apoiadores de Bolsonaro fizeram com que a pauta antifascista e de de-
fesa da democracia estivessem presentes em todas as manifestações contrárias 
ao presidente. Os protestos contra a negligência de Bolsonaro no tratamento 
da pandemia, contra seus ataques à democracia e pela sua incapacidade de 
resolver questões econômicas, ambientais e sociais, uniram lados políticos 
que tradicionalmente se enfrentavam.
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Neste sentido, a despeito da necessidade de isolamento social decorrente 
da pandemia de COVID-19, os protestos continuaram e se recrudesceram 
em 2020 e 2021, sobretudo porque além de despreparados sistemas de saúde, 
condições econômicas precárias de alguns países, altos níveis de informali-
dade do mercado de trabalho, os governantes latino-americanos, quase todos 
conservadores, foram inábeis no tratamento da crise sanitária o que só acen-
tuou a desigualdade social nos países da região e nos fez recordar uma vez 
mais das condições de dependência e miséria subcontinentais.
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Introdução

É possível analisar a relação entre o neoliberalismo e a atuação dos movi-
mentos sociais no Brasil durante a pandemia, a partir de diversos aspectos. 
Neste ensaio, discutiremos a relação entre neoliberalismo, movimento social 
e os desafios de resistir às políticas do governo atual durante a pandemia da 
COVID-19. Neste sentido, argumentamos que o processo do golpe contra a 
presidenta Dilma Roussef (PT), em 2016, abriu caminhos para aprofundar a 
agenda neoliberal, enraizando concepções cada vez mais individualizadas em 
todos os aspectos da vida. Esses valores também impactaram a atuação dos 
movimentos sociais, que encontram dificuldades em superar os divisionismos 
em favor de projetos emancipatórios capazes de agregar setores mais amplos 
da sociedade em favor da mitigação das desigualdades sociais. As pautas po-
líticas que, historicamente, estiveram ausentes ou foram preteridas nas ações 
dos movimentos clássicos, tais como sindicatos, partidos políticos, movimen-
tos rurais, movimentos estudantis (Gohn, 2017) passaram a ter visibilidade 
com a emergência dos chamados “novos” movimentos sociais, tais como os 
movimentos negros, LGBTI+1 e o movimento feminista que emergem no 
final da década de 1970 na Europa e nos Estados Unidos e se espalham pelo 
mundo nas duas décadas seguintes. As críticas e questionamentos aos valo-
res racistas, patriarcais e à heteronormatividade (Freitas, 2013) contestam a 
estrutura de produção e reprodução dessas sociedades. Desde a década de 
1990, esses movimentos sociais vêm desempenhando um papel fundamental 
nos debates na esfera pública e na elaboração de políticas públicas no Brasil 
(Simões y Facchini, 2009; Pinheiro, 2020; Jaccoud, 2008) trazendo para o 
centro do debate e do interesse público, a luta pela igualdade jurídica, pelo 
reconhecimento social (Honneth, 2003) e contra as desigualdades sociais que 
afetam as minorias sexuais, raciais, étnicas e de gênero. 

1 Lésbica, gay, bissexual, travesti, transexual e intersexual. O símbolo + foi acres-
centado à sigla para abranger outras orientações sexuais, identidades e expressões 
de gênero não representadas nela. Esta terminologia segue o modelo do Manual 
de Comunicação LGBTI+ feito pela Aliança Nacional LGBTI. Disponível em: 
https://www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2018/05/manual-co-
municacao-LGBTI.pdf. Acesso em: 06 de jun. 2021.
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Assim, segundo Maria da Glória Gohn (2017) enquanto os movimentos 
sociais clássicos estavam ligados às pautas de conquistas de direitos sociais 
e com uma estrutura rígida de organização, os novos movimentos sociais se 
relacionam mais com as pautas identitárias e possuem uma forma de orga-
nização menos hierarquizada. A autora, em sua categorização, ainda inclui 
os chamados novíssimos movimentos sociais, ou coletivos, que aparecem na 
cena política brasileira a partir de 2013, e são caracterizados pela sua hetero-
geneidade, por pautas políticas muitas vezes contraditórias entre si, se orga-
nizam de forma mais fluida, horizontal e fragmentada, na qual suas principais 
reivindicações não estão necessariamente relacionadas à adoção de políticas 
públicas e/ou pela afirmação da identidade. Sua principal forma de atuação 
e organização ocorre por meio das redes sociais virtuais digitais que, por sua 
vez, impactam no caráter da sua ação coletiva, transformando-a em uma ação 
conectiva, fazendo, portanto, com que o ambiente virtual da internet ocupe 
o lugar central das suas ações, tendo em vista que é nesse ambiente onde se 
desdobra a formação das suas pautas, consensos, mobilização, divulgação de 
resultados, construção de símbolos e a criação dos símbolos a serem compar-
tilhadas (Gohn, 2017).

Partimos do ponto de vista de que as lutas por redistribuição material e 
reconhecimento social desses movimentos sociais se configuram como fun-
damentais para o estabelecimento de novas formas recíprocas de reconheci-
mento, que funcionam como motor de mudanças sociais em favor de socie-
dades mais justas e igualitárias. Contudo, os movimentos sociais - os novos 
e os clássicos - têm enfrentado barreiras significativas para a construção de 
ações políticas coletivas que sejam capazes de provocar transformações mais 
profundas nas cadeias que produzem suas opressões. Acreditamos que essas 
dificuldades têm sido aprofundadas pelo espraiamento do neoliberalismo, na 
contemporaneidade, para os recônditos mais íntimos das nossas vidas, afetan-
do a forma como agimos, pensamos, nos relacionamos e como organizamos 
as nossas lutas coletivas. 

Conforme aponta Jessé Souza2, o atual estágio do neoliberalismo tem 
relação intrínseca com o capitalismo financeiro que exerce grande poder nas 
políticas econômicas relacionadas com questões como investimentos, con-
sumo e emprego. Além disso, o neoliberalismo incluiu uma nova forma de 
engendrar valores que dificultam a ação coletiva, uma vez que ele se relaciona 
com a uma exploração sem limites que não diferencia o tempo-trabalho do 
tempo-lazer, que produz um sentimento em que o indivíduo imagina ser 
empresário de si mesmo e ainda é dominado pelo medo de perder o que já 
“conquistou”.  O autor exemplifica esses novos valores no que chamou de 

2 Entrevista concedida ao jornalista Luís Nassif. Disponível em: https://www.
ocafezinho.com/2016/12/08/62584/. Acesso em: 1 ago. 2021.
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nova noção de felicidade que passa a estar relacionada com o consumismo, 
com a reprodução na vida privada daquilo que ocorre em uma empresa e com 
tempo-trabalho que nunca finda.  Assim, a felicidade passa a estar relacionada 
com a falsa sensação de que o indivíduo, que é submetido à superexploração 
do trabalho ( já que as leis de proteção ao trabalhador estão sendo desregu-
lamentadas), é dono do seu tempo e do resultado do seu trabalho.  E cabe 
ao próprio trabalhador a autofiscalização para o aumento da produtividade, 
acentuando o nível de concorrência individual e impactando, por exemplo, na 
não divisão entre o tempo de lazer e o tempo de trabalho. Segundo o autor, 
é difícil para o indivíduo compreender a profundidade e o impacto dessa 
dinâmica neoliberal já que as responsabilidades deixaram de ser coletivas e do 
Estado e passam a estar centradas no sujeito.  

O neoliberalismo também afetou a esfera da política uma vez que, como 
ressalta o sociólogo chileno Tomás Moulian (1997), o discurso adotado pelo 
neoliberalismo e sua prática tecnocrática, restringiu a política à tomada de 
decisões dentro de parâmetros técnicos. O objetivo seria despolitizar os go-
vernos e tecnificar a própria política anunciando falsamente o fim das ideo-
logias e dificultando não só o surgimento, mas o protagonismo de ideologias 
alternativas. Segundo o autor, é possível observar o reflexo desse discurso 
tanto nos partidos políticos quanto na sociedade, com um processo profundo 
de despolitização social e de busca por soluções cada vez mais calcadas apenas 
em argumentos técnicos e individuais. 

Os autores Laval e Dardot (2016) argumentam que a forma atual de re-
produção neoliberal inaugurou uma nova racionalidade que rompe com as di-
visões entre espaço público e espaço privado e “tem como característica prin-
cipal a generalização da concorrência como norma de conduta e da empresa 
como modelo de subjetivação” (Laval y Dardot, 2016, p.5). Os impactos do 
neoliberalismo na produção de novas subjetividades, nas formas de viver e nas 
relações sociais é tanta, que nos permitem falar que vivemos atualmente em 
uma sociedade neoliberal (Laval y Dardot, 2016). 

Deste modo, esses elementos apontados pelos autores impactam na forma 
de resistência ao neoliberalismo justamente porque mobiliza noções mui-
to técnicas, subjetivas e individuais do ser. Assim, as resistências são muito 
mais fragmentadas e locais do que propriamente coletivas e questionadoras 
do sistema em si. A pandemia de COVID-19 potencializou este processo que 
já se colocava como um desafio anterior, no entanto, agora, o espaço público 
reivindicado para a resistência social passa a ser limitado pela necessidade do 
isolamento social. A possibilidade de articulação política passa, num primeiro 
momento, pelo aumento do uso das redes sociais para enfrentar a própria 
pandemia e o aprofundamento das políticas neoliberais do governo de Bol-
sonaro. 
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O objetivo deste ensaio é analisar o impacto da racionalidade neoliberal 
nas formas de ação políticas coletivas postas em prática pelos movimentos 
sociais, buscando compreender quais os efeitos que o neoliberalismo produz 
nas suas lutas políticas no século XXI, especialmente depois do início da 
pandemia de COVID-19. A hipótese a ser trabalhada neste ensaio é a de que 
as ações coletivas dos movimentos sociais no século XXI têm, em grande 
medida, sofrido uma captura neoliberal, mesmo que de forma inconsciente, 
que tem aprofundado as dificuldades históricas em construir saídas políticas 
que produzam transformações mais amplas e abrangentes nas cadeias que 
os oprimem. Essas dificuldades foram aprofundadas no contexto pandêmico 
no Brasil, obstaculizando a construção de alternativas que busquem frear o 
esfacelamento dos suportes sociais que o neoliberalismo produz. Trataremos, 
primeiramente, em apontar o fortalecimento do neoliberalismo na sociedade 
brasileira a partir da ascensão de Michel Temer em 2016 e a posterior eleição 
de Jair Bolsonaro, em 2018. Demonstraremos que o crescimento do neolibe-
ralismo traz consigo o aprofundamento das desigualdades sociais históricas da 
sociedade brasileira, que foram agravadas a partir de 2020, com a pandemia 
de COVID-19. Em seguida, buscaremos reconstruir algumas característi-
cas principais do neoliberalismo a fim de compreender como ele influi na 
construção das relações sociais e das subjetividades. Interessa-nos entender 
como, mesmo nesse contexto social e econômico catastrófico causado pela 
articulação entre neoliberalismo e pandemia, se desenharam algumas ações 
coletivas por parte dos movimentos sociais, mas que não conseguiram ser 
contínuas, nem articular de fato uma oposição ao desmonte das políticas 
públicas pela gestão neoliberal de Jair Bolsonaro.  Como procuraremos argu-
mentar, acreditamos que isto se relacione ao vínculo que se estabelece entre a 
implementação do neoliberalismo no Brasil e suas influências na subjetivida-
de e, consequentemente, nas ações políticas dos movimentos sociais. 

O neoliberalismo e a pandemia no Brasil 

Em 2016, o Brasil assistiu à deposição da presidenta Dilma Roussef (PT), 
pelo Congresso Nacional, em um processo repleto de erros e contradições 
que desvelaram os contundentes objetivos das elites econômicas e políticas 
com apoio de uma parcela importante do poder judiciário e midiático. Com 
a retórica de que o governo havia cometido “pedaladas fiscais”, o golpe foi 
conduzido por antigos aliados do governo, incluindo o PMDB, que tinha 
Michel Temer como vice-presidente da república. Um conjunto de elemen-
tos, que inclui os próprios equívocos do governo, a falta de uma base popular 
consistente de apoio à presidenta, crise econômica, descontentamento da base 
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parlamentar, a Operação Lava Jato3, o massivo apoio da grande mídia a esse 
processo, dentre outros, levou a esse processo. Para além dessas questões, o 
que também estava em jogo por parte dos que apoiaram o golpe era a defesa 
de uma agenda neoliberal mais rigorosa, com a retomada de pautas como as 
privatizações, a reforma trabalhista e as políticas de ajuste fiscal.

Segundo Domingues (2017) o ciclo iniciado no governo Lula, a partir da 
crise de 2008, forjou uma política de importante intervencionismo estatal que 
apostava na relação com uma parcela do empresariado brasileiro, em especial 
as empreiteiras, e do agronegócio para impulsionar o capitalismo nacional. 
No entanto, esse projeto esbarrou em limites dentro das próprias elites que 
aproveitaram o momento de aliança com o governo para maximizar os seus 
lucros, mas não significava que apoiavam o intervencionismo estatal como 
uma política permanente. Pelo contrário, almejavam “o retorno a um neoli-
beralismo mais puro-sangue e radical” (Domingues, 2017, p.05). 

Segundo Giovanni Alves (2016), a partir de 2013, no primeiro mandato 
de Dilma Roussef, ficou evidente a fratura existente entre os interesses “intra-
classe da burguesia, com camadas e frações de classe disputando não apenas 
os recursos do Estado brasileiro, mas definindo projetos de desenvolvimen-
to do capitalismo para o Brasil de acordo com as disputas geopolíticas que 
ocorrem no palco histórico do sistema-mundo do capitalismo global”. Neste 
sentido, para além dos grupos políticos nacionais, o golpe, segundo o autor, 
também precisa ser interpretado dentro da perspectiva da crise hegemônica 
vivida pelos Estados Unidos, no século XXI, sobretudo, após a crise de 2008 
e a ascensão da China e da Índia como protagonistas mundiais. Destacamos 
que nos governos Lula e Dilma, o Brasil não seguiu uma política de alinha-
mento automático com os Estados Unidos, preferindo construir novos eixos 
de diplomacia que resultaram, por exemplo, na conformação do bloco entre 
Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul (BRICS) em 2014. Ao mesmo 
tempo, a hegemonia neoliberal mundial se traduziu no fortalecimento dos 
setores ligados ao capital financeiro e na superexploração da força de trabalho. 

Assim, o golpe de 2016 no Brasil está ligado à reordenação do capitalis-
mo neoliberal mundial e, internamente, às estratégias adotadas no governo 
Dilma, de continuidade de algumas políticas desenvolvimentistas, principal-

3 A Operação Lava Jato foi um conjunto de ações lideradas pela Polícia Federal, 
iniciadas no ano de 2014 com objetivo de investigar crimes de corrupção e lava-
gem de dinheiro envolvendo agentes públicos, empresários e doleiros. Apoiada 
por um grupo especial Ministério Público Federal, a operação foi acusada de 
agir de forma politizada, sem respeitar os ritos processuais e por romper com a 
imparcialidade exigida ao conduzir os processos, uma vez que os procuradores 
mantinham relações de muita proximidade com o juiz que julgava as causas em 
primeira instância. 
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mente aquelas relacionadas às políticas sociais. Esse projeto apresentou con-
tradições, não rompia com neoliberalismo, mas adotava importantes políticas 
de redistribuição de renda e de inclusão de setores historicamente margi-
nalizados. (Bastos, 2017). Outro aspecto relevante ao se observar o cenário 
nacional desde 2003 até o golpe, está nas políticas que privilegiaram o diálogo 
com a sociedade organizada, como é o caso das Conferências e Conselhos 
Nacionais, que ajudaram a delinear as políticas públicas setoriais, e aproxima-
ram os movimentos sociais e de representação, do governo brasileiro.4 No 
entanto, essas ações não incluíam uma escuta direta com os setores populares, 
demonstrando fragilidade do governo em ampliar sua base social.  

A base de sustentação do governo Dilma, sobretudo de setores médios e 
do chamado “novo proletariado” (Singer, 2013), sofreu uma grande fratura 
no ano de 2013 quando eclodiram manifestações denominadas de Jornadas 
de Julho5 e que foram capitaneadas pela direita brasileira. Segundo Pedro 
Bastos (2017), diante da desaceleração da economia, o governo petista adotou 
medidas de austeridade que impactaram os setores populares e as classes mé-
dias. Assim, o governo ficou entre as reivindicações de maior gasto público e 
a austeridade fiscal cobrada pelo mercado (Singer, 2013). À direita política, 
os setores ligados ao capital financeiro aproveitaram a crise e estimularam o 

4 Em 2014, após as chamadas jornadas de 2013, o governo publicou um decreto 
em que criava a Política Nacional de Participação Social e o Sistema Nacional 
de Participação Social para intensificar o processo de escuta à sociedade.  A 
oposição no Congresso aprovou uma lei, de autoria de Mendonça Filho (DEM- 
PE) e Ronaldo Caiado (DEM GO) que derrubava o decreto. Após o golpe, no 
governo Temer, Mendonça Filho assumiu o Ministério da Educação. Sobre as 
Conferências Nacionais, sugerimos a leitura do documento do IPEA, ver “Con-
ferências nacionais: ampliando e redefinindo os padrões de participação social 
no Brasil”.  Disponível em: https://www.ipea.gov.br/participacao/images/pdfs/
td_1739.pdf.  Acesso em: 18 ago. 2021.

5 As manifestações contra o aumento das tarifas do transporte público ocorridas 
em junho de 2013 ficaram conhecidas como Jornadas de Junho. Estas manifes-
tações, convocadas, sobretudo, pelo Movimento Passe Livre (MPL), por meio 
das redes sociais, foram mobilizadas contra o aumento das tarifas de transporte, 
em São Paulo, para depois serem reproduzidas em outros estados brasileiros. 
As manifestações, em quase todo o país, terminaram com enfrentamento entre 
os chamados blacks blocks e as forças policiais. Num segundo momento das 
manifestações, ainda em junho, as palavras de ordem utilizadas já apresenta-
vam uma mudança de retórica: crítica ao uso de recursos públicos na Copa do 
Mundo, contra corrupção e contra os políticos, de maneira geral. Mesmo com 
a revogação do aumento das tarifas, as manifestações seguiram e passaram a ser 
lideradas por setores contrários à presidente Dilma Roussef e ao PT. Cf: Singer, 
André. Brasil, junho de 2013. Classes e ideologias cruzadas. In: Dossiê: Mobi-
lizações, Protestos e Revoluções • Novos estud. CEBRAP (97) • Nov 2013.
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desgaste do governo com o apoio da imprensa brasileira, difundindo um dis-
curso que vinculava o governo com autoritarismo e corrupção6. A ausência 
de uma coordenação política clara no governo e de uma base popular ampla 
abriram caminhos para a consolidação do golpe.

Nesse quadro político, a ascensão do vice-presidente Michel Temer 
(PMDB) ao poder estava diretamente relacionada às negociações para a apro-
vação de um conjunto de reformas que visavam o aprofundamento do neo-
liberalismo e beneficiavam as elites financeiras do país. Com um programa 
denominado de “Uma ponte para o futuro”, Temer apresentou suas principais 
reformas: teto de gastos públicos que limitava os gastos e investimentos pú-
blicos aos mesmos valores gastos no ano anterior, corrigidos pela inflação 
por vinte anos, atingindo, sobretudo, os grupos de maior vulnerabilidade so-
cial; reforma trabalhista que diminuiu substancialmente direitos trabalhistas 
e enfraqueceu o protagonismo dos sindicatos, dentre outras medidas. Com o 
discurso da necessidade de modernização do Estado, Temer, que tinha sig-
nificativo apoio no Congresso Nacional, já desenhado na aprovação do afas-
tamento da presidenta Dilma, iniciou um novo período de desmantelamento 
das políticas de estado. 

A polarização política vivenciada no país7 abriu espaço para a eleição de 
Jair Bolsonaro, que apresentou como programa de governo antigas receitas 
neoliberais conjugadas com uma política ultraconservadora. Ainda durante a 
campanha, apresentou o ministro da economia, Paulo Guedes, como aquele 
que teria grandes poderes para colocar em prática a agenda econômica que, 
naquele momento, vinculava a necessidade de manter o teto de gastos con-
jugado com a busca por eficiência econômica e crescimento do setor priva-
do. Guedes, que teve parte da sua formação realizada na escola de economia 
Chicago, é um ultraliberal e entusiasta das reformas econômicas realizadas na 
ditadura chilena lideradas pelos chamados Chicago boys8. Em entrevista ao 
Jornal El País, em 2018, afirmou: “Nos anos 80, participei de todos os debates 
econômicos do Brasil a favor do tripé macroeconômico e da reforma da Pre-

6 Um artigo interessante para refletir sobre o comportamento da direita e das 
classes médias é do historiador Rodrigo Patto de Sá Motta, “O Brasil à beira 
do abismo, de novo.” Disponível em: https://anpuh.org.br/index.php/2015-01-
20-00-01-55/noticias2/diversas/item/3391-o-brasil-a-beira-do-abismo-de-no-
vo-rodrigo-patto-sa-motta. Acesso em: 01 ago. 2021.

7 Sobre a polarização e o pretenso discurso anticorrupção impulsionado pela im-
prensa brasileira, ler: Souza, Jessé. A elite do atraso. Rio de Janeiro: GMT, 2019.  

8 Chicago Boys é o termo utilizado para denominar o grupo de estudantes de 
economia da Universidade Católica do Chile que realizou parte da sua formação 
na escola de Chicago. Esse grupo formulou o programa econômico da ditadura 
chilena.  
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vidência. E de fazer no Brasil as reformas que foram feitas no Chile9: Banco 
Central independente, câmbio flutuante, equilíbrio fiscal e regime de capi-
talização da previdência”10. Incluem-se também a privatização das empresas 
públicas, a desregulamentação da CLT, o ataque aos movimentos populares 
sobretudo o sindical, dentre outras características. O Estado brasileiro passa a 
ser pensado a partir do mundo dos interesses privados, adaptando-se às novas 
exigências do capital conjugado com discursos e práticas autoritárias.  

É nesse contexto que a pandemia global da COVID-19 atinge o Brasil em 
2020. A reação do governo diante da pandemia foi a de negar a sua gravidade 
e criticar o isolamento social, conforme discurso do presidente da república, 
Jair Bolsonaro, realizado em cadeia nacional de rádio e televisão no dia 24 de 
março de 202011. Com a inexistência de políticas coordenadas pelo gover-
no federal para responder rapidamente aos desafios da pandemia houve um 
aprofundamento da crise econômica atingindo sobretudo os mais pobres e os 
setores das classes médias. 

Diante da pressão social, o Congresso Nacional articulou e aprovou, em 
abril de 2020, um auxílio emergencial que transferia recursos da União para 
famílias de baixa renda na tentativa de diminuir o impacto do desemprego 
no país. No entanto, a recusa por parte do governo em apresentar políticas 
públicas estruturantes para recuperar a economia, demonstrou que, mesmo 
com o programa de transferência de renda (auxílio emergencial), a pobreza e 
a fome reapareceram no país. Segundo pesquisa realizada pela FGV, em 2021, 
cerca de 17,7 milhões de pessoas voltaram à pobreza, o que representam 
12,8% da população. O desemprego também aumentou para 14,4 milhões12 
de pessoas. A renda dos brasileiros sofreu um impacto negativo importante 
e, dentre os mais pobres, esse índice chega a uma piora de 21,5%. Assim, 
esses fatores determinaram os péssimos números relacionados à segurança 
alimentar, que se traduzem em um índice de 15% dos domicílios enfrentando 

9 Segundo o sociólogo Manuel Chateau, as reformas econômicas no Chile osci-
laram entre o monetarismo ortodoxo e o liberalismo pragmático, nortearam as 
mudanças no país e possibilitaram a construção do Estado Subsidiário, ence-
rrando a tradição del estado Compromiso y economia protegida creado a fins de 
la década de 1930.” Cf: Chateau, Manuel Gárate. La revolución capitalista en 
Chile (1973-2003). Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2012, pg. 196.

10 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/02/politica/1538508720_526769.html
11 É possível ler o pronunciamento na íntegra nesta reportagem: ‘Gripezinha’: leia 

a íntegra do pronunciamento de Bolsonaro sobre COVID-19. In: https://no-
ticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamen-
to-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm. Acesso em: 10 set. 2021.

12 Cf: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2021-09/fgv-
mais-pobres-sofrem-maior-impacto-na-pandemia. Acesso em: 29 set. 2021.



377

de Campos | Rodrigues

a fome e a privação de alimentos13. O índice Gini14, que mede a concentração 
de renda no país, também apresentou índices maiores que os anos anteriores, 
atingindo 0,640.  Para a CEPAL, a explicação para o aumento da desigualda-
de social é a ausência de políticas e de programas de proteção social para as 
camadas médias e para parte superior das camadas baixas da população15, os 
mais afetados pela perda de postos de trabalho pela pandemia16. 

Assim, o impacto da pandemia não foi igual entre todas as parcelas da so-
ciedade, atingindo de forma mais incisiva populações em situações mais vul-
neráveis no período anterior a ela. Segundo Boaventura Souza Santos (2020), 
as mulheres, os trabalhadores informais, as populações em situação de rua, os 
moradores da periferia, os refugiados, os deficientes e os idosos sofreram mais 
os impactos da pandemia e das desigualdades aprofundadas pela crise atual. 
Estes grupos que já eram vítimas das formas de dominação não só do capi-
talismo, mas também do colonialismo, do patriarcado e do racismo, se viram 
em condições piores. A ausência do Estado como protagonista na diminuição 
do abismo social demonstra na prática o compromisso do governo com as 
políticas neoliberais adotadas como eixos norteadores de todas as políticas do 
seu governo.  Como bem define Marilena Chauí (2020), “o neoliberalismo 
é o encolhimento do espaço público dos direitos e o alargamento do espaço 
privado dos interesses de mercado”. Para reverter esse cenário é preciso ir na 
contramão do que prega o neoliberalismo: a saída para a crise é a produção de 
políticas públicas que garantam suportes sociais para a população.

A pandemia de COVID-19 tem colocado em xeque a capacidade das po-
líticas neoliberais em lidar com a crise, resultando em efeitos catastróficos 
na vida econômica e social do país. O Brasil atingiu, em novembro de 2021, 

13 Cf: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2021/04/13/Qual-o-quadro- 
de-inseguran%C3%A7a-alimentar-no-Brasil-da-pandemia. Acesso em 29 set. 
2021

14  O índice Gini “é um instrumento para medir o grau de concentração de renda 
em determinado grupo. Ele aponta a diferença entre os rendimentos dos mais 
pobres e dos mais ricos. Numericamente, varia de zero a um (alguns apresentam 
de zero a cem). O valor zero representa a situação de igualdade.”. Cf: https://
www.ipea.gov.br/desafios/index.php?option=com_content&id=2048:catid=28. 
Acesso em 30 nov. 2021.

15 Dados em disponíveis em: https://brasil.elpais.com/economia/2021-03-04/
pobreza-extrema-na-america-latina-sera-a-mais-alta-em-20-anos-por-cau-
sa-do-coronavirus.html.  Acesso em: 29 set. 2021.

16 Dados disponíveis em: https://brasil.elpais.com/economia/2021-02-11/pande-
mia-faz-condicoes-trabalhistas-das-mulheres-recuarem-uma-decada-na-ame-
rica-latina.html Acesso em: 29 set. 2021.
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mais de 610 mil mortes17. Contudo, mesmo diante de um cenário de apro-
fundamento das desigualdades sociais e da pobreza, os movimentos sociais 
têm encontrado dificuldades para construir coalizões políticas mais amplas 
capazes de opor resistência ao neoliberalismo. A partir de agora, demonstra-
remos como o seu fortalecimento, no Brasil, tem produzido efeitos perversos 
que não se restringem somente ao aumento das nossas mazelas sociais, como 
demonstramos até aqui. Sendo o neoliberalismo não apenas um modelo eco-
nômico, mas um modo de vida, ao interferir na própria produção das subje-
tividades das relações sociais, ele interfere nas possibilidades de construção de 
coalizões políticas mais amplas capazes de oferecer resistência ao capitalismo 
neoliberal. Neste contexto, é necessário pensar seus impactos nas formas de 
ação coletiva e nos conflitos sociais do tempo presente.

O impacto do neoliberalismo e da pandemia nas ações 
coletivas dos movimentos sociais 

A retórica utilizada pelos economistas ligados ao neoliberalismo evidencia 
que é preciso conter a interferência “excessiva” do Estado na economia e na 
vida dos indivíduos, frear os seus desperdícios com questões sociais e impedir 
que ele interfira na livre concorrência entre as empresas e as economias capi-
talistas. Em épocas de crise não é diferente. No entanto, o neoliberalismo não 
representa menos intervenção do Estado e sim a “modificação de suas moda-
lidades de intervenção em nome da ‘racionalização’ e da ‘modernização’ das 
empresas e da administração pública” (Dardot; Laval, 2016, p. 231). Wendy 
Brown (2019, p. 31) afirma que nesta nova racionalidade governamental se, 
por um lado, “todo governo é para os mercados e orientado por princípios 
de mercado”, por outro, os mercados devem ser construídos, viabilizados e, 
eventualmente, até mesmo amparados por instituições políticas. Para que a 
liberdade de empreender livremente possa imperar, é preciso que o Estado 
intervenha para despolitizar a sociedade, pois essa é a única maneira que 
os neoliberais veem de impedir que a política cerceie a autonomia da ação 
econômica. Para eles, é preciso que o Estado pare de intervir na coordenação 
da atividade econômica e direcione a sua intervenção à “configuração dos 
conflitos sociais” e à “estrutura psíquica dos indivíduos” (Safatle, p. 2020, p. 
25). 

Segundo Vladimir Safatle, isso “significava, concretamente, retirar toda 
a pressão de instâncias, associações, instituições e sindicatos que visassem 

17 Esses dados são atualizados pelo consócio de imprensa, de acordo com os núme-
ros divulgados pelos estados e municípios. Cf: https://noticias.uol.com.br/sau-
de/ultimas-noticias/redacao/2021/11/26/COVID-19-coronavirus-casos-mor-
tes-26-de-novembro.htm. Acesso em: 27 de nov. 2021.
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questionar tal noção de liberdade a partir da consciência da natureza funda-
dora da luta de classe” (Safatle, p. 2020, p. 25). Ao mesmo tempo em que 
intervém de forma profunda para desmantelar esses espaços formadores de 
conflitos sociais que questionam a gramática de regulação da vida social, o 
neoliberalismo se define, como vimos anteriormente, como uma técnica de 
governo supostamente neutra em termos ideológicos, negando-se como ideo-
logia porque se apresenta como a “própria razão”. Assim ele se estabeleceu 
como uma “espécie de novo regime de evidências que se impôs aos gover-
nantes de todas as linhas como único quadro de inteligibilidade da conduta 
humana” (Dardot; Laval, 2016, p. 192). Essa sua capacidade de “desideologi-
zar” as políticas que aplica, colocando-as como decisões técnicas e, por isso, 
neutras e apolíticas, é a grande vitória do neoliberalismo e é, como afirma 
Wendy Brown, também um dos grandes responsáveis pelos processos de des-
democratização que temos que enfrentar atualmente.

Segundo Dardot e Laval (2016, p.17), sob o neoliberalismo, não apenas 
as atividades econômicas, mas as relações sociais, os comportamentos dos 
indivíduos e suas subjetividades passam a ser reordenadas a partir da instau-
ração da concorrência generalizada “como norma de conduta e da empresa 
como modelo de subjetivação”. Sob a ótica desta sociedade da competição e 
do desempenho, o indivíduo deve ver a si mesmo não como um trabalhador, 
mas como uma empresa que vende um serviço em um mercado. Todas as 
áreas da sua vida devem ser analisadas, geridas e avaliadas como uma empre-
sa. Diferentes técnicas como coaching, programação neurolinguística, análi-
se transacional, por exemplo, surgem como saberes psicológicos que têm o 
objetivo de transformar o indivíduo, fortalecer o seu eu, melhor adaptá-lo à 
realidade, torná-lo mais operacional, competitivo e produtivo e, assim, le-
vá-lo ao sucesso: “‘ser empreendedor de si mesmo’ significa conseguir ser 
o instrumento ótimo do seu próprio sucesso social e profissional” (Dardot; 
Laval, 2016, p. 350). 

Para que o princípio da concorrência generalizada virasse norma de con-
duta para todos os âmbitos da vida social e das subjetividades, foi preciso um 
enorme esforço para implementar as formas institucionais e jurídicas que 
produziriam esse novo sujeito-empresa, flexível, calculador e empreendedor. 
Isso porque esse sujeito neoliberal não brotaria “espontaneamente” da vida 
social e das atividades econômicas, ao contrário. Assim como é necessário que 
o Estado siga uma agenda que produza e preserve as condições de funciona-
mento do sistema concorrencial, é necessário também que ele participe do 
projeto de produção desse novo sujeito que, posto cada vez mais em situação 
de mercado, vai aprendendo a conduzir-se racionalmente, se adaptando e ade-
rindo à sua lógica competitiva e concorrencial. Dardot e Laval afirmam que 
a produção dessa dimensão antropológica do homem-empresa é a principal 
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contribuição da corrente neoliberal “austro-americana”, cujas figuras centrais 
são Ludwig von Misses e Friedrich Hayek (1946). 

A racionalidade neoliberal tem o poder de fazer com que os sujeitos in-
corporem os termos do jogo impostos a eles, fazendo com que transformem 
a si mesmos não apenas para gozar dos recursos econômicos e simbólicos que 
o sucesso profissional pode trazer, mas também para se inserirem em uma 
forma de vida percebida como moralmente superior. A defesa do primado 
da propriedade privada e da competitividade se assenta não apenas em sua 
pretensa eficácia econômica, mas também “na exortação moral dos valores 
imbuídos na livre iniciativa, na ‘independência’ em relação ao Estado e na 
pretensa autodeterminação individual” (Safatle, 2020, p. 20). Enquanto o 
modelo industrial de organização do capital associava o ascetismo puritano do 
trabalho à satisfação do consumo e ao gozo tranquilo das posses acumuladas 
(Sennet, 2000), no neoliberalismo exige-se do sujeito que ele produza sempre 
mais e goze sempre mais, em uma obrigação de desempenho e de gozo que 
não encontra fim. 

Especialista em si mesmo, empregador de si mesmo, inventor de si mesmo, 
empreendedor de si mesmo: a racionalidade neoliberal impele o eu a agir 
sobre si mesmo para fortalecer-se e, assim, sobreviver na competição. Todas 
as suas atividades devem assemelhar-se a uma produção, a um investimento, a 
um cálculo de custos. A economia torna-se uma disciplina pessoal. (Dardot; 
Laval, 2016, p. 331)

Para Byung Chul Han (2017a; 2017b), o sujeito produzido por essa sociedade 
é aquele que se entrega à livre coerção de maximizar o próprio desempenho. 
Ele seria, ao mesmo tempo, vítima e agressor, senhor e algoz de si mesmo. 
Assim, apesar de aparentemente livre de grilhões externos, o sujeito do des-
empenho não goza de liberdade, apesar de acreditar nisso. O diagnóstico feito 
por Chul Han sobre a sociedade do desempenho vai ao encontro das análises 
feitas por Richard Sennet (2000) a respeito da atual organização do regime 
de trabalho flexível, que passa a exigir dos indivíduos certas características 
subjetivas para que tenham êxito, um tipo de “caráter” necessário para que 
eles tenham êxito no regime flexível, tais como ausência de apego temporal, 
de longo prazo, que possibilite ao indivíduo se moldar e se adaptar constante-
mente às demandas imediatas do mercado de trabalho, além de um incentivo 
institucional para que os trabalhadores não se conformem às suas posições 
na estrutura produtiva e corram risco, mesmo quando as estatísticas apontam 
que estes riscos majoritariamente os levam ao fracasso. Segundo Sennet, essas 
exigências do regime flexível geram uma apreensão e uma ansiedade que fica 
gravado fundo naqueles que são submetidos a essa lógica, corroendo o seu 
“caráter”, gerando insegurança e dificuldades de estabelecer compromissos, 
laços afetivos estáveis, relações de confiança, minando a capacidade de traçar 
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metas e planos em longo prazo, pondo em risco o senso de valor pessoal dos 
trabalhadores e das trabalhadoras do regime flexível.

A corrosão progressiva dos direitos trabalhistas, a insegurança gerada nas 
trabalhadoras e nos trabalhadores pelas novas formas de emprego precárias, 
provisórias, temporárias, o empobrecimento de frações inteiras das classes 
populares, a perda do poder de compra e o desemprego crescente criam um 
ambiente de risco constante e de medo social que favorecem a implementação 
e a “naturalização” do discurso neoliberal de que a vida social é uma compe-
tição generalizada, que o risco e a insegurança são partes naturais da vida e de 
que cabe unicamente ao indivíduo empreender, ser responsável por si mesmo 
e vencer a competição social. Esse discurso se baseia em fortes ideologias de 
responsabilidade individual e de maximização do “valor de mercado de cada 
um como objetivo máximo da vida” (Butler, 2018, p. 21), fazendo com que 
as performances dos indivíduos sejam vistas unicamente como sua própria 
responsabilidade, sem vinculação às estruturas sociais e às políticas de Estado 
e, consequentemente, eximindo essas últimas de qualquer responsabilização 
pelos indivíduos. Ao mesmo tempo em que flexibiliza o trabalho, retirando 
direitos trabalhistas e sociais, o neoliberalismo exerce uma enorme pressão 
por desempenho em uma sociedade marcada por um excesso de estímulos 
e de informações, produzindo, com isso, sujeitos precarizados, esgotados e 
adoecidos (Han, 2017a; Safatle, 2020). 

Com a sua acentuada ideologia individualista, a racionalidade neoliberal 
defende a desresponsabilização do Estado e do próprio funcionamento do 
modelo econômico capitalista pela produção política da miséria, da explo-
ração e da desigualdade social que assola as populações precarizadas. E são 
exatamente as políticas de combate à pobreza e de inclusão social e laboral os 
seus alvos principais. No entanto, na medida em que esses suportes sociais 
são retirados de forma crescente e as perspectivas econômicas e sociais para 
a autossufiência dos indivíduos vão ficando cada vez menores, eles se tornam 
cada vez mais sujeitos a sofrerem toda sorte de exploração econômica, vio-
lações de direitos humanos e diversas formas de negação das suas demandas 
pelo reconhecimento social da sua humanidade (Butler, 2018).  

A pandemia demonstrou na prática a ausência do estado para combater o 
desemprego, a miséria e a fome, transferindo para a atuação individual e a de 
grupos/coletivos civis a articulação de ações práticas e imediatas para resolver 
questões emergenciais. Segundo dados do Monitor de Doações da Associação 
Brasileira de Captadores de Recursos, de acordo com o site Vakinha, uma das 
maiores plataformas de doações coletivas “o número de campanhas saltou de 
196 mil para mais de 379 mil entre março e agosto de 2020, se compararmos 
com o ano anterior. Em paralelo, as arrecadações também cresceram: R$ 15 
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milhões em ‘vaquinhas’ criadas a partir do coronavírus”18. Segundo a pesquisa 
“A favela e a fome” realizada em fevereiro de 2021, pelo Instituto Locomo-
tiva, em parceria com a Central Única das Favelas, oito em cada dez famílias 
dependem de doações para sobreviver. A média de refeições realizadas pelas 
famílias brasileiras na pandemia é de 1,9 por dia, ou seja, é necessário escol-
her entre café da manhã, almoço ou jantar. A pesquisa ainda constatou que 
68% das famílias entrevistadas sofreram com a falta de dinheiro para comprar 
alimentos19. Durante essa pesquisa, o auxílio emergencial aprovado pelo Con-
gresso Nacional em junho de 2021, havia sido suspenso pela equipe econô-
mica comandada pelo neoliberal Paulo Guedes, sob a argumentação de que 
o orçamento brasileiro havia chegado ao limite e que “o Brasil não comporta 
esse risco de sair dando auxílio emergencial sem alguma contrapartida”20. 

É possível claramente observar a posição do governo brasileiro que, diante 
da crise econômica e humanitária que se instalou no país, preferiu seguir o 
caminho neoliberal utilizando a retórica da necessidade de manter as metas 
fiscais e responsabilizando o indivíduo pelo seu sucesso ou fracasso, até quan-
do fosse conveniente. Esse tipo de posição do governo recai sobre outra re-
flexão a respeito do neoliberalismo: quanto mais os indivíduos são vulneráveis 
à exploração econômica, mais se fortalece o discurso meritocrático propagado 
pelo modelo neoliberal, forçando o indivíduo a se entregar à livre coerção 
e buscar saídas no mercado informal e na maximização do próprio desem-
penho. Um exemplo claro foi a edição da Medida Provisória 1046/21 que se 
caracteriza pela flexibilização da Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) e 
que permitiu acordos “individuais” entre patrão e empregado para demissões 
ou diminuição de carga de trabalho. Grande parte das negociações passa a ser 
direto entre empregador e empregado, retirando a importância do papel do 
sindicato e claro, aumentando a capacidade de coerção sobre o trabalhador, 
ao mesmo tempo em que se desmantela qualquer chance de articulação co-
letiva para resistir a esse processo. Além disso, o governo também autorizou 
a suspensão temporária de contratos e os cortes de jornada e salário. Um dos 
resultados desta política foi justamente o aumento do mercado informal e 
dos empregos com piores remunerações21, com destaque para os chamados 
empregos de “apps”.  Portanto, no Brasil, o atual governo utilizou da retó-

18 Cf: https://www.segs.com.br/demais/251338-vaquinhas-virtuais-ajudam-bra-
sileiros-a-contornar-pandemia. Acesso em: 15 nov. 2021.

19 Disponível em: https://www.ilocomotiva.com.br/single-post/o-dia-8-em-ca-
da-10-fam%C3%ADlias-nas-favelas-dependem-de-doa%C3%A7%C3%-
B5es. Acesso em: 15.nov.2021

20 Cf: https://veja.abril.com.br/economia/paulo-guedes-condiciona-nova-roda-
da-do-auxilio-emergencial-a-pec-de-guerra/. Acesso em 15 nov.2021. 

21 Cf:https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/mercadodetrabal-
ho/211125_bmt72_analise-mercado.pdf. Acesso: 27 nov. 2021.
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rica da necessidade de estimular o mercado de trabalho em razão da crise 
econômica aprofundada pela a pandemia, para potencializar esse fenômeno 
de individualização extrema, conduzindo políticas de flexibilizações laborais 
e de enfraquecimento dos sindicatos como mediadores de conflitos.  Neste 
sentido, a individualização extrema que já vinha em curso na sociedade passa 
a ser impulsionada:

A ideologia do sucesso do indivíduo “que não deve nada a ninguém”, a ideo-
logia do self-help, destrói o vínculo social, na medida em que este repousa so-
bre deveres de reciprocidade para com o outro. Como manter juntos sujeitos 
que não devem nada a ninguém?” (Dardot; Laval, 2016, p. 356)

“Como manter juntos sujeitos que não devem nada a ninguém?”. Essa ques-
tão levantada na citação acima é fundamental para o que nos interessa aqui. 
Ao adentrar nos âmbitos mais íntimos da vida psíquica dos sujeitos, o neo-
liberalismo obstrui os laços de reciprocidade social graças ao acirramento da 
competição no mercado e de um individualismo em um nível nunca visto an-
teriormente (Dunker, 2016; Safatle, 2020). O sujeito neoliberal encontra-se, 
portanto, em relações sociais cujos laços estão corroídos, onde desconfia-se 
cada vez mais da generosidade, da fidelidade, da solidariedade e de tudo que é 
parte da reciprocidade social e simbólica nos locais de trabalho, mas também 
fora dele. É muito importante que esteja claro aqui que esse modelo conco-
rrencial que o neoliberalismo generaliza para todos os âmbitos da vida social 
é, como afirma Safatle, a “descrição das formas hegemônicas de violência no 
interior da vida social” (Safatle, 2020, p. 32). Isso porque: 

A competição social não é um jogo de críquete, mas um processo de relação 
fundado na ausência de solidariedade (vista como entrave para o funciona-
mento da capacidade seletiva do progresso), no cinismo da competição que 
não é competição alguma (pois baseada na flexibilização contínua de normas, 
nos usos de toda forma de suborno, corrupção e cartel), na exploração colo-
nial dos favorecidos, na destruição ambiental e no objetivo monopolista final. 
Essa violência pede uma justificação política, ela precisa se consolidar em uma 
vida social na qual toda figura da solidariedade genérica seja destruída, na qual 
o medo do outro como invasor potencial seja elevado a afeto central, na qual 
a exploração colonial seja a regra (Safatle, 2020, p. 32).

O argumento desenvolvido na citação anterior vai ao encontro do diagnós-
tico feito por Wendy Brown de que o neoliberalismo se propôs a destruir a 
existência da sociedade e do social e o fez, epistemologicamente, negando a 
própria existência da sociedade (Brown lembra a declaração de Thatcher de 
que “não existe tal coisa…” chamada sociedade e a de Hayek que defende que 
“sociedade” é um termo sem sentido). Politicamente, o neoliberalismo age 
em favor do desmantelamento e da privatização do Estado social. Legalmen-
te, ele busca manejar reivindicações de liberdade individual para contestar a 
“interferência” de questões “sociais” como a igualdade, a proteção ambiental, 
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a saúde pública, questões laborais, etc. Uma consequência fundamental do 
combate realizado pelo neoliberalismo ao social e à sociedade é a constatação 
de que, se não existe algo como a sociedade, mas sim apenas “indivíduos 
e famílias orientados pelo mercado e pela moral, então não existe tal coisa 
como um poder social que gera hierarquias, exclusão e violência, tampouco 
há subjetividade nas condições de classe, gênero ou raça” (Brown, 2019, p. 
53). Em outras palavras, se não existe o social, perde-se com ele um domínio 
vital da justiça social, tendo em vista que é nele que se produzem e se con-
solidam as hierarquias e as histórias de opressão que dela resultam. Como 
afirma Brown (2019, p. 55).

Quando a alegação de que a “sociedade não existe” se torna senso comum, ela 
torna invisíveis as normas e as desigualdades sociais geradas pelos legados da 
escravidão, do colonialismo e do patriarcado. Isso autoriza a privação efetiva 
de direitos (e não apenas o sofrimento) produzida pela falta de moradia, de 
assistência médica e de educação. E permite ataques em nome da liberdade ao 
que quer que tenha sobrado do tecido social. 

É impossível que esse cenário de radicalização do individualismo e de ataque 
aos laços de reciprocidade e de solidariedade social produzidos pelo neoli-
beralismo não impactem a construção das ações políticas coletivas dos mo-
vimentos sociais, principalmente no cenário da pandemia de COVID-19 e 
necessidade de distanciamento social que ela impôs. 

Como vimos, muito mais do que uma ideologia ou uma política econô-
mica, o neoliberalismo é uma engenharia social que tende a organizar não 
apenas a ação dos governantes, mas até a própria conduta dos governados 
(Dardot; Laval, 2016). Nosso argumento é de que ele intensifica uma visão 
de mundo individualista dentro do campo de ação política dos movimentos 
sociais, gerando uma percepção de suas demandas e reivindicações como cada 
vez mais singulares, distintas e desconectadas entre si, pulverizando as lu-
tas coletivas em grupos fechados em si mesmos, competindo pela definição 
daquele que sofre mais violência e que, por isso, possui maior legitimidade 
para falar em nome “das/dos oprimidas/dos”. O resultado é a fragmentação, 
o esvaziamento do caráter político coletivo das suas lutas e a dificuldade de 
construir coligações políticas abrangentes que criem projetos políticos alter-
nativos ao neoliberalismo. Para que as coligações possam ocorrer é necessário 
que os diversos movimentos sociais abram mão da “concordância em relação 
a todas as questões de desejo, crença ou autoidentificação” (Butler, 2015, p. 
55), que abriguem seus antagonismos e que aceitem e valorizem as diferenças 
como a característica mesma de uma política democrática radical. 

Essa radicalização individualista neoliberal que gera isolamento e dificul-
dade de construção de ações políticas coletivas de maior abrangência não é um 
mero subproduto do neoliberalismo, mas está entre os seus objetivos princi-
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pais (Crary, 2016). Conforme afirma Brown (2020, p. 75), “os neoliberais se 
uniram na oposição à democracia robusta – movimentos sociais, participação 
política direta ou demandas democráticas ao Estado – que identificaram com 
o totalitarismo, o fascismo ou o governo da plebe”. Deste modo, a asfixia 
da democracia não é algo incidental, mas é um projeto neoliberal. Anos de 
ataque multifacetado à vida política democrática geraram uma desorientação 
generalizada quanto ao valor da democracia e uma degradação social em re-
lação a ela (Brown, 2020).

Por mais que, em períodos de catástrofes como a que estamos vivendo 
com a pandemia, observemos ações de solidariedade, elas não necessariamen-
te questionam o neoliberalismo e suas formas de subjetivação. Apesar da 
importância dessas ações solidárias e das soluções criativas que elas têm pro-
duzido para aplacar a fome e a falta de recursos econômicos das populações 
mais pobres para lidar com a crise sanitária, elas são, em grande medida, ações 
pontuais que tendem a diminuir e até desaparecer assim que a conjuntura 
volte a certa normalidade.  

Para além das ações de solidariedade, os movimentos sociais tentam se 
rearticular por meio das redes sociais, já que a pandemia exige distanciamento 
social, para protestar contra o governo. Inicialmente, as ações mais realizadas 
foram os abaixo-assinados, as lives, e o ato de bater panelas durante um deter-
minado horário e quando houvesse pronunciamentos de membros do governo 
e do próprio presidente, em rede nacional de televisão. Somente em 29 de 
maio de 2021 é que os movimentos sociais, de forma conjunta, conseguem 
retomar os atos nas ruas das principais capitais do país contra o governo. Sob 
o mote universal “Chega de Bolsonaro”, a manifestação serviu para rearticular 
os movimentos no espaço público e fortalecer as reivindicações em defesa da 
democracia. No entanto, claramente, não existia um consenso sobre os des-
dobramentos das manifestações, nem mesmo em relação ao mote principal. 
As mobilizações que ocorreram em 29 de maio, 19 de junho, 3 de julho e 24 
de julho iniciaram-se de forma muito expressiva22, mas foram perdendo o 
fôlego e até se desmobilizaram. Apesar de colocarem milhares de pessoas nas 
ruas, os movimentos sociais não conseguiram entrar em um processo de acu-
mulação de forças e unificação das lutas e, com isso, não tiveram capacidade 
de bloquear as políticas destrutivas do governo, transformando-se, portanto, 

22 É possível ver algumas manchetes da manifestação: https://brasil.elpais.com/
brasil/2021-05-30/protestos-anti-bolsonaro-se-impoem-nas-ruas-e-reavi-
vam-pauta-do-impeachment.html. Acesso em: 10 nov 2021. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/liderados-pela-esquerda-pro-
testos-contra-bolsonaro-reunem-manifestantes-nas-ruas-em-meio-a-pande-
mia.shtml.  Acesso em: 15 nov 2021.
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em uma resistência pontual23. Arriscamos a dizer que, talvez uma das únicas 
novidades nessa conjuntura, foi o despertar da sociedade para a necessidade 
da existência de serviços públicos gratuitos básicos, financiados com recursos 
dos governos, como foi o caso da ampla defesa do Sistema Único de Saúde.  

Assim, com o espraiamento da racionalidade neoliberal para os recôn-
ditos mais íntimos das nossas relações sociais e da nossa vida psíquica, o 
individualismo radical que ele produz influencia a forma como pensamos e 
performamos as nossas lutas. As ações políticas dos movimentos sociais aca-
bam por incorporar, em alguma medida, a lógica neoliberal da competição 
generalizada e do individualismo radical como princípio das suas condutas, 
dificultando o estabelecimento de relações sociais que exijam comprometi-
mento a médio e longo prazo e demandem o esforço de articulação política 
com diferentes grupos para a construção de projetos políticos comuns al-
ternativos ao neoliberalismo. Isso faz com que as lutas sociais na atualidade 
tomem constantemente a forma de uma competição entre indivíduos mais 
do que entre ideologias, grupos ou classes sociais e projetos de sociedade. O 
isolamento social no contexto de pandemia favorece esse processo na medida 
em que limita a possibilidade de ações presenciais, restringindo bastante as 
formas de sociabilidade e convivência, dificultando ainda mais a construção 
de laços de solidariedade e as ações políticas coletivas. 

Assim, a captura das reivindicações das lutas dos movimentos sociais pela 
lógica individualizante da racionalidade neoliberal agrava as suas dificuldades 
para realizar transformações sociais mais profundas. Conforme afirma Wendy 
Brown, “à medida que o social desaparece de nossas ideias, discursos e ex-
periências, ele desaparece de nossas visões de futuro, tanto utópicas quanto 
distópicas” (Brown, 2019, p. 65). Contudo, Della Porta24 afirma que, se os 
momentos de crise, como a que estamos vivendo, tendem a aumentar a com-
petição por recursos escassos – e isso fica ainda mais potencializado em uma 
sociedade neoliberal, como vimos acima – esses momentos de crise também 
aumentam a percepção de um destino compartilhado. É por isso que ao au-
mentar as desigualdades, em vez de reduzi-las, a gestão neoliberal da pande-
mia realizada por Bolsonaro também tem gerado um profundo sentimento de 
injustiça que pode alimentar reivindicações por direitos e por participação na 
tomada de decisões por parte da população. Para Della Porta, os movimentos 

23 Ressaltamos a importante atuação dos movimentos indígenas que, mesmo com 
todas as dificuldades impostas pela a pandemia, estiveram mobilizados contra 
as pautas do governo para o meio ambiente. Destacamos ainda as importantes 
manifestações contra o marco temporal para demarcação de terras indígenas e 
contra o Projeto de Lei 490.

24 Disponível em: https://www.opendemocracy.net/pt/movimentos-sociais-tem-
pos-de-COVID-19-mundo-necesario/.  Acesso em: 27 nov 2021.
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sociais têm um papel fundamental na produção de narrativas que possam 
explicar as causas econômicas, sociais e políticas da pandemia, possibilitando 
que o social e a sociedade voltem a ter importância e visibilidade nos debates 
políticos e na esfera pública. Essa é uma possibilidade que se abre em mo-
mentos de incerteza, que pode nos levar para mudanças radicais na política, 
na economia, na sociedade e na cultura. 

Por fim, nos resta indagar se os movimentos sociais serão capazes de su-
perar a fragmentação política para constituírem ações coletivas que envolvam 
o conjunto dos setores populares de forma propositiva e em reação ao neo-
liberalismo e ao autoritarismo que se instalou no país. Para tanto, é impres-
cindível compreender, denunciar e enfrentar a racionalidade neoliberal em 
todos os aspectos da vida, incluindo nos movimentos sociais e construir um 
“processo aberto que permita a implicação popular na constituição coletiva 
de um campo de ações concretas de governo”25.  A grave crise econômica e 
humanitária causada pela pandemia não favoreceu o questionamento da lógica 
neoliberal nos indivíduos e em algumas dinâmicas dos movimentos sociais. 
Estes tiveram que lidar com uma contradição: por um lado o aumento da sua 
capilaridade com a utilização da internet, e, por outro, o isolamento social 
que dificultava as ações de rua. O fato é que, os movimentos não consegui-
ram, nem em períodos anteriores e nem na pandemia, reunir forças para dar 
respostas efetivas ao grande desafio que é a superação do neoliberalismo e a 
apresentação de um novo projeto político para a sociedade brasileira. 
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Nueva normalidad y violencia 
en la Sierra de Guerrero
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Introducción
La pandemia no se ha visto por aquí. Tenemos cosas más impor-
tantes que resolver. 
(Isidro, El Duraznito, 22 de marzo de 2021)

Los recientes sucesos ocurridos en la Sierra de Guerrero, México, como el 
conflicto interno entre los cárteles de la droga, el desplazamiento forzado, 
la desaparición individual y colectiva de personas, al igual que el despojo 
territorial y la tala de árboles responden a un nuevo orden en cuyo eje se en-
cuentra la invisibilización de luchas y resistencias campesinas que apelan por 
un mundo de paz social. Este proceso el cual “consiste en existir, en ser-ahí 
y, al mismo tiempo, en no ser visto/percibido u oído/escuchado” ha logrado 
alterar el tejido societal de las comunidades y reproducir economías de encla-
ve controladas por la industria de la droga (Bourdin, 2017, p. 17). Es decir, 
los campesinos se han visto obligados a cultivar la amapola y explotar árboles 
madereros bajo el control de organizaciones criminales, encargadas de distri-
buir y comercializar dichos recursos para el mercado mundial.  

Si bien esta problemática no es una novedad, lo cierto es que, bajo el velo de 
la seguridad sanitaria y la psicosis social, el Estado en lugar de garantizar y trans-
formar los campos controlados por las fuerzas criminales en verdaderos espacios 
de oportunidad, lo que ha conseguido fue solapar las demandas populares y encu-
brir las desigualdades sociales y económicas. Es más, varios han sido los intentos 
de generar proyectos desde el interior de las comunidades, así como incentivar el 
abandono de la producción de la amapola a cambio del cuidado de los bosques. 
El programa Sembrando Vida de la Secretaria de Bienestar puede ser una buena 
alternativa, pero no combate del todo problemáticas como el despojo territorial, 
la precarización del trabajo y la inseguridad.

Para los campesinos la amapola es considerada por décadas como un ne-
gocio rentable y valioso para su supervivencia1. No obstante, a raíz de la 
desarticulación de los grandes cárteles de la droga y la reorganización de éstos 
en pequeñas células o grupos, la economía campesina pasa por uno de sus 

1 Sembrando Vida ofrece 5 mil pesos mensuales a personas mayores que dispon-
gan de terrenos (Torres, 29 julio 2020). No obstante, por la venta de amapola y 
corte de madera los campesinos logran un mayor ingreso. 
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peores momentos y esto se debe en gran medida a las dinámicas legítimas e 
ilegítimas que se desarrollan, así como a las relaciones de poder que se han 
incrustado en la vida cotidiana de la región serrana. Se trata de un fenómeno 
que se ha encargado de transformar el trabajo agrícola y alterar el conflicto 
entre los agrupamientos delictivos y las comunidades. Pero, esto no sería po-
sible sin la existencia de un Estado que dinamiza e “integra el cumplimiento 
literal de las lógicas mercantiles y la violencia como herramienta de empode-
ramiento” (Valencia, 2022, p. 45). 

Por otra parte, debido a la guerra interna entre los grupos armados pro-
dujo que las poblaciones hayan sido sometidas y obligadas a formar parte 
del último eslabón de la producción capitalista de la droga. Sin embargo, 
comunidades como El Duraznito del municipio de San Miguel Totolapan, 
donde se hizo el trabajo de campo, se han levantado en armas para cuestionar 
el proceso de explotación y marginación en la que se encuentran. Hablamos 
de sujetos rurales que a través de sus experiencias y diálogos comunitarios han 
cuestionado toda forma de economía depredadora y violenta.2 Dicho esto, 
consideramos que la violencia debe ser entendida a partir de dos dimensiones, 
a saber, como aquella que se inscribe al interior de los mecanismos y dispo-
sitivos del poder desde arriba y, de otro lado, como la construcción de una 
fuerza subalterna y creativa que rompe con las formas objetivas y subjetivas 
de dominación (Lazo, 2017, pp. 79-108). 

Dicha dilucidación, permite explicar las respuestas colectivas de los cam-
pesinos de El Duraznito, quienes, además de encontrarse atrapados entre dos 
fuegos, la del ejército y las organizaciones criminales, se mantienen en pie de 
lucha. No solo eso, ellos han llegado a impugnar la “violencia mítica” y poner 
en marcha una forma de “violencia divina” o resistencia desde abajo (Ben-
jamin, 2007). Esta estratégica política se traduce en alianzas, articulación de 
fuerzas, recuperación de la memoria política y elaboración de diálogos con-
tenciosos contra el orden de cosas. Expuesto de otra manera, los amapoleros 
como prefieren hacerse llamar “han elegido el diálogo con otras comunidades 
para protegerse de las amenazas de los cárteles de la droga, pero también para 
que en sus territorios exista un mejor acercamiento con las instituciones del 

2 Existen dos grandes visiones sobre la violencia que explican la realidad mexi-
cana. Una es estructuralista y la otra es funcionalista. La primera sostiene que 
la violencia es desigual y combinada. Es más, se puede afirmar que el crimen 
organizado es resultado de los efectos de la globalización (Salazar y Castro, 2014; 
Illades y Santiago, 2019). La segunda recalca que el proyecto de Estado pos-
trevolucionario no llegó a consolidar sus instituciones y, mucho menos, pudo 
cohesionar a la sociedad (Pérez et. al., 2020). Esto derivó en desestructuración 
del tejido social, surgimiento de grupos de poder locales, economías clandesti-
nas, destrucción del territorio y captura de la razón burocrática.   



395

Acuña | Solano

Estado” (Notas de libreta de campo, 22 de marzo de 2021). Este recurso po-
lítico ha servido para que los campesinos, al no encontrar alternativas en los 
espacios controlados por el narcopoder (Valencia, 2022), logren recuperar su 
dignidad y propongan otras maneras de organizarse. 

Cabe mencionar que el Duraznito es una comunidad que carece de ser-
vicios de salud, educación y seguridad, esta ubicado a ocho horas del puerto 
de Acapulco. La carretera que inicia de El Paraíso, Atoyac, hacia las regiones 
serranas no se encuentra en buenas condiciones, pero a pesar de esta difi-
cultad y, sobre todo, para aprender acerca de las luchas campesinas que se 
estaban desarrollando en plena pandemia, tuvimos que viajar en los meses 
de marzo y julio del año 2021 junto a estudiantes y profesores de la Univer-
sidad Autónoma de Guerrero (UAGro). Por entonces, realizamos dos visitas 
colectivas, posteriormente, debido a la inseguridad se efectuaron visitas in-
dividuales y, en otras ocasiones, solo se pudo llegar hasta ciertas localidades 
como El Paraíso o Atoyac, municipio donde se trabajó con desplazados y 
líderes campesinos. 

Por lo expuesto, este capítulo tiene como finalidad indagar sobre los pro-
cesos de resistencia, despojo territorial y desplazamiento forzado interno de 
familias campesinas de El Duraznito, quienes en muchos casos se vieron obli-
gados a defender sus territorios del crimen organizado y las fuerzas del orden. 
Por último, se sostiene que la transformación de las comunidades en enclaves 
económicos y en espacios de trabajo subvalorado, se debe a la expansión del 
crimen organizado y al mercado de la droga. Sin embargo, el hartazgo al 
sometimiento en el que se encontraban, obligó a los campesinos para que se 
organicen y pusieran en vigencia una rica matriz de experiencias sociales y 
políticas con el propósito de alcanzar la paz tan deseada en Guerrero. 

La paradoja estatal

La crisis sanitaria invisibilizó el malestar social en Guerrero y en muchas 
partes del mundo. Durante el inicio de la pandemia, nos referimos al mes de 
marzo del año 2020, los líderes políticos y especialistas de la salud habían de-
clarado una cuarentena obligatoria en todo el país. Esta decisión fue impuesta 
por López Gatel, subsecretario de Salud federal, quien, además de sugerir el 
cierre inmediato de negocios y espacios públicos para inmovilizar el creci-
miento de contagio de personas con coronavirus, señalaba que afectaría más 
a las familias que se encontraban en condiciones de vulnerabilidad (Infobae, 
2020). Los líderes municipales debían respaldar esta posición sin importar las 
condiciones sociales y económicas en la que se encontraban las familias. No 
obstante, la poca capacidad para controlar los efectos de la pandemia empeza-
ba a tener respuestas desde abajo. En la Sierra y otros municipios de Guerre-
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ro, si bien en un inicio los campesinos habían soportado una cuarentena que 
prácticamente limitaba sus actividades cotidianas, con el pasar de los meses, 
agosto y septiembre del 2020, no dudarían en exigir a las autoridades el re-
torno a la normalidad. Es más, muchos de ellos recalcaban que el coronavirus 
había sido un invento para someter a las poblaciones y, con ello, privatizar sus 
territorios. No tenía sentido seguir soportando una enfermedad que no era 
atendida del todo por el Estado.

El Estado pudo tener mucho más control. Estamos en septiembre y desde un 
inicio la enfermedad estaba en todos lados. Aquí decían que era un invento 
del gobierno para poder erradicar la población o solo era un invento para el 
miedo. La misma desorganización hizo que hubiera muchas personas con 
la enfermedad (Alfredo, comunicación personal, 15 de noviembre de 2020). 

En Guerrero, mientras los líderes políticos señalaban que la curva de conta-
gio seguía en ascenso y lo mejor era trabajar desde la casa, en regiones como 
la Sierra los campesinos se organizaban para superar la crisis y, sobre todo, 
enfrentarse a la banda criminal Los Tlacos, quienes se dedicaban a la explotar 
los bosques y producir droga. Un año después de la pandemia, en el año 
2021, esta organización instaba a los campesinos de la Ciénega de San Miguel 
para que abandonen sus tierras, en caso de no hacerlo ocurriría lo mismo 
que en Lindavista. “Pobladores que defienden los bosques de la comunidad 
Lindavista, municipio de San Miguel Totolapan, en la Tierra Caliente de 
Guerrero, se enfrentaron con presuntos integrantes del grupo delictivo Los 
Tlacos, procedentes del poblado Las Ventanas, municipio de Heliodoro Cas-
tillo, y mataron a cinco de ellos” (La jornada, 2 de junio 2021). Un tiempo 
después a esta advertencia, en abril del 2021, la comunidad de Las Conchitas 
correría con la misma suerte, Los Tlacos llegarían a este lugar para asesinar 
al comisario de una manera cruenta e inhumana. 

A pesar de las denuncias realizadas por parte de los afectados y por al-
gunas organizaciones civiles, las autoridades seguían insistiendo en realizar 
actividades desde el hogar. Esta respuesta desde arriba expresaba una con-
notación política que es propia de la sociedad del goce, es decir: “Mi deber 
de ser tolerante con el otro o la otra significa en realidad que no debería 
acercarme demasiado a ellos, no inmiscuirme en su espacio; en resumen, que 
debería respetar su intolerancia a mi exceso de proximidad” (Zizek, 2005, p. 
100). Bajo esta proximación con distancia, no todos podían permanecer en 
sus casas, mucho menos los campesinos de la Sierra, sus preocupaciones se 
centraban en atender la descomposición de sus territorios, la presencia del 
crimen organizado y el abandono del Estado. El gobernador de entonces, 
Héctor Astudillo, mencionaba que el ¡Quédate en casa! iba a prevenir muchas 
muertes con coronavirus. Esta alarma tuvo razón de ser, porque los hospitales 
se encontraban abarrotados y existían nuevos casos de contagio en 17 muni-
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cipios, además de Acapulco y Chilpancingo por concentrar la mayor cantidad 
de enfermos (Quadratin, 20 abril 2020). 

De este modo, el Estado ponía en marcha una nueva lógica de control, no 
solo de la salud, sino de la sociedad entera, es decir, estábamos entrando a una 
fase de reorganización de las relaciones sociales y económicas. La salud solo 
era el medio para legitimar varios procesos de vigilancia de las poblaciones. 
Para Han (2020) la pandemia demostraba que el mundo estaba cambiando en 
el sentido de que ahora el Estado era más violento, pues exigía mayor obe-
diencia de los sujetos. En Guerrero esta sumisión y control social se realizaba 
en un contexto donde la población se encontraba en condiciones de pobreza 
y marginación deplorables. Si bien era necesario frenar la curva de contagio 
de coronavirus, lo cierto es que algunos municipios con cierta infraestructura 
médica eran los que recibían ayuda de las autoridades.

En cambio, los campesinos de la Sierra eran invisibilizados y esto los 
obligaba a reforzar la resistencia y el diálogo colectivo. “Nosotros no vamos 
a permitir que ingresen esas personas [Los Tlacos], tampoco queremos que 
venga el ejército o el gobierno, porque nada hacen. Primero está nuestra co-
munidad, nuestra familia” (Notas de libreta de campo, 22 de marzo de 2021). 
La idea del nosotros cuestiona la poca capacidad del Estado para combatir la 
desigualdad y el crimen organizado. Lo dicho no quiere decir que en la Sierra 
subsista un vacío de poder, al contrario, el Estado se manifiesta por medio de 
las fuerzas del orden, pero su débil presencia en las zonas periféricas obliga a 
las poblaciones a impugnar todo tipo de autoridad. Como recalca Mbembe 
(2011), el Estado crea, condiciona y gestiona situaciones necróticas en espa-
cios donde el hacer vivir y dejar morir se convierten en la historia desgarrada 
del mundo que habitamos. La violencia del Estado se lleva a cabo sujeta a una 
forma necropolítica, esto es, la culminación de una temporalidad política y 
la apertura de un orden social de destrucción de la vida. Esto implica pensar 
que la vida y la muerte se revalorizan y cosifican bajo formas de dominación 
y explotación nunca antes desarrolladas.

Las relaciones de poder en torno a la vida y la muerte no son simples 
eventos antitéticos, sino engranajes de la reproducción ampliada del capital. 
El biopoder, el hacer vivir y dejar morir como manifestación de la política 
moderna regulan y normalizan la eliminación del Otro, además, de destruir 
subjetividades y deseos colectivos (Quijano, 2000; Mbembe, 2011; Valencia, 
2022). En consecuencia, si bien el Estado gestiona y reproduce la vida (bíos) 
y la muerte (thánatos) es porque reconoce la potencia del sujeto al interior 
de la sociedad capitalista. Pero, es necesario mencionar que éste no solo es 
generador de valor de cambio y hace factible la subsistencia del capital, solo 
que también es capaz de construir otros mundos menos corrosivos. 
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De otro lado, la inseguridad y el despojo territorial que sufren los cam-
pesinos, responden a procesos que están siendo normalizados por el poder 
estatal. De acuerdo con esto, Estévez (2008) considera que el Estado no solo 
fomenta “los conflictos internos y la militarización que se concentran en geo-
grafías importantes para proyectos de energía y extracción de recursos, sino 
también en la gestión de la forma histórica del dejar morir” (p.29). Lo ex-
puesto se traduce en muerte, desaparición y desplazamientos poblacionales, 
extorsión, destrucción del entorno natural y aniquilación del hombre. A esto 
hay que añadir que la dominación social está asociada a momentos de some-
timiento de la memoria e imposición del olvido. Esta última:

Se fabrica de distinta manera, con distintos materiales y procederes, y con un 
actor adicional: el poder que, empíricamente cobra la forma de grupo domi-
nante, y por cuya sola presencia se modifican los procesos y las prácticas de 
dominio que determinarán en buena medida qué es lo que hay que olvidar y 
qué es lo que debe mantenerse en la memoria (Mendoza, 2005, p. 9). 

Se trata de momentos que, además de crear sujetos marginales y depen-
dientes, se imponen desde arriba y hacen de la memoria el recuento de los 
vencidos. En ese sentido, la lucha de los campesinos reafirma la paradoja de 
un poder que, si bien habla en nombre de la justicia y la paz social, se diluye 
a partir de las experiencias comunitarias que proponen esperanzas sociales y 
humana aún no llegadas a ser (Bloch, 2007). 

La violencia desde arriba y desde abajo

Guerrero es uno de los estados más desiguales de México, el 66.4% se en-
cuentra en situación de pobreza y el 25.5% en pobreza extrema (Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social [CONEVAL], 
2020). Esta situación no solo delimita la idiosincrasia de cada región, sino 
también redefine las dinámicas sociales y económicas de la ciudad y el campo. 
En el caso de los campesinos de El Duraznito, ellos han elegido cuidar los 
bosques y cultivar la amapola en lugar de producir maíz u otros productos 
que perdieron su valor en el mercado. Existen procesos políticos históricos 
que continúan mermando a la región serrana, nos referimos al reparto agrario 
desigual, la emergencia de cacicazgos, la burocratización de las instituciones, 
así como la violencia generada por el crimen organizado (Bartra et al., 2000; 
Radilla, 1998). 

Estos eventos han puesto en encrucijada a muchas zonas rurales donde 
se encuentran recursos naturales que están siendo destruidos por la lógica 
del mercado capitalista. Si antes de la pandemia, los campesinos producían 
e intercambiaban sus productos para el consumo familiar, ahora más que 
nunca su situación se encuentra en a un estado de alerta, porque la amapola 
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al igual que los bosques maderables se han convertido en fuentes de valor 
para las organizaciones criminales. Es por ello que los campesinos no confían 
más que en su propia comunidad, ésta ha sido la única organización que se 
ha enfrentado a los poderes legítimos e ilegítimos. Esta respuesta nos hace 
reflexionar que los cambios producidos desde arriba, en lugar de resguardar 
el tejido social y colectivo, ha generado fenómenos como la acumulación 
por despojo, la destrucción de ecosistemas y la descomposición paulatina del 
campo (Bartra, 2011). 

Durante la pandemia la atención dirigida a las poblaciones vulnerables fue 
insuficiente. Muchas comunidades al no recibir ayuda empezaron a increpar a 
la autoridad. “Una familia desplazada de la Sierra que vive en San Luis, en el 
municipio de Técpan, ahora se ha visto intranquila. La pandemia ha empeo-
rado su situación, no tienen qué comer o vender. Piden ayuda, pero también 
cuestionan la presencia del Estado” (Notas de libreta de campo, 23 octubre 
de 2020). La pandemia se encargó de ocultar fenómenos como la inseguridad 
y el desplazamiento de familias campesinas como venía ocurriendo en San 
Miguel Totolapan y otras áreas cercanas a la Ciénega. Para los campesinos, 
el coronavirus no era una enfermedad que les preocupara, antes había que 
solucionar otros problemas como la seguridad comunitaria y la alimentación. 
Las medidas de prevención de la enfermedad y de seguridad sanitaria no tenía 
razón de ser, comunidades como El Duraznito carecían de servicios básicos, 
educativos y de salud. De este modo, se manifestaba la otra violencia, es decir, 
la del Estado. Este generaba condiciones sociales frágiles que en el fondo es-
taban articuladas al proceso incesante de dominación del capital. Desde otro 
punto de vista, esto tiene relación justamente con la naturaleza del Estado, 
es decir, su existencia permite garantizar la reproducción del capital sin im-
portar el sufrimiento o la condición humana (Hirch, 2005; Bonefeld, 2013; 
Mbembe, 2011). 

Otra forma de violencia que no ha sido controlada es la manifiesta por 
organizaciones criminales que llegaron a reconfigurar el territorio en Gue-
rrero. Así por ejemplo, la Costa Grande está dominado por El ruso, él tiene 
presencia en los municipios de Coahuayutla, La Unión, Zihuatanejo, Petat-
lán; Chano Arreola domina los municipios de Petatlán, Coyuca de Catalán y 
Ajuchitlán del Progreso; Chava Granados controla los municipios de Técpan 
de Galeana, Benito Juárez, Atoyac de Álvarez, Coyuca de Benítez, Ajuchitlán 
del Progreso (Sierra) y San Miguel Totolapan. Tierra Caliente está contro-
lado por El pez y tiene presencia en los municipios de Zirándaro de Chávez, 
Coyuca de Catalán, Ajuchitlán del Progreso y San Miguel Totolapan. La Re-
gión Centro está a cargo de El Necho, quien controla San Miguel Totolapan, 
General H. Castillo, Leonardo Bravo, Eduardo Neri; el Sr. de la I controla los 
municipios de Leonardo Bravo, Eduardo Neri y Chilpancingo de los Bravos 
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(Flores, 2018; Salazar, 2021; Observatorio de la Paz y Desarrollo de la Sierra 
[OPDS], 2020). En estos municipios, se han llevado a cabo conflictos arma-
dos, desarraigo, control de la producción de amapola y los bosques, muerte y 
desaparición forzada (Ocampo, 2020). En otras palabras, la vida y la muerte se 
ha convertido en la norma y en la expresión de la política moderna (Mbembe, 
2011). Se puede asegurar que en la Sierra, la fragilidad humana es considera-
da una condición necesaria para la reproducción del mercado. 

Por otra parte, no existe un dato exacto que indique la cantidad de gru-
pos armados que se encuentran en todo Guerrero, pero se presume que son 
alrededor de 200 organizaciones (Rompeviento TV, 2021, 29m15s). En cam-
bio, otras agrupaciones independientes señalan que son 40 grupos los que se 
disputan el control de territorios y el tráfico de drogas (International Crisis 
Group, 4 mayo 2020). Muchas de estas organizaciones han generado despla-
zamientos forzados y, en varias circunstancias, los campesinos han sido obli-
gados a trabajar. Creemos que este sometimiento genera un fenómeno que 
está siendo dinamizado por el mercado. Nos referimos a sujetos desechables 
que pertenecen al último eslabón de la cadena de producción de la droga. Se 
trata de un “ejercito industrial de reserva” que genera riqueza y se encuentra 
bajo la vigilancia de los nuevos empresarios de la “política del goce” (Marx, 
2006; Zizek, 2005). 

Muchas veces tenemos que cultivar la amapola por muy poco. Ellos llegan 
y compran lo que se ha trabajo por mucho tiempo. Nos pagan poco y eso a 
veces no alcanza para mantener a la familia. No importa, debemos de seguir 
para salir adelante (Isidro, comunicación personal, 22 de marzo de 2021). 

Con base en esto, lo que se observa es una conjunción de actores sociales que 
configuran y dan sentido a una razón política que complejiza la dominación 
en la Sierra. Las relaciones amo-esclavo no se manifiestan en la historia como 
eventos naturales, sino que responden a intereses de grupos y fuerzas que 
buscan ser legitimados por esos mismos poderes a los que combaten (Hegel, 
1987). Es decir, para los grupos de poder no existe mayor interés que recono-
cer a los individuos en tanto cosas y sujetos recusables que son. No importa 
la situación en la que se encuentren, sino cómo producen (valores de cambio) 
y para quiénes.

En las localidades donde se encuentran ellos [Los Tlacos]. Me refiero a los 
jefes de los grupos delictivos que se dedican a la comercialización de la droga, 
las autoridades los reciben y colaboran con ellos, incluso se encuentra el ejér-
cito. Por eso es que no hemos resuelto nada en la Sierra (Pedro, comunicación 
personal 22 de marzo de 2021). 

La violencia no solo viene desde arriba, también existen actos de impugna-
ción y rechazo desde abajo que demandan mejores condiciones de vida. De 
esta manera los campesinos de la Sierra han puesto un punto de inflexión 
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social que ha derivado en la realización de un frente político que se opone al 
terror del crimen organizado y a la coerción atribuida por el poder estatal. En 
otros términos, la violencia no solo se despliega desde arriba, sino también se 
realiza de un modo horizontal, esto es, de la gente de a pie que lleva a cabo 
acciones comunes e irrumpen toda dominación (Jerade, 2007, p. 276). Como 
dice Benjamin (2007) esta “violencia divina” busca conquistar la justicia y 
recuperar la integridad humana. En otras palabras: 

Se trata de una violencia que, al carecer de la intención de instaurar un nuevo 
derecho, al no promover una nueva forma de Estado sino su definitiva abo-
lición, resulta en su mera existencia una afrenta suprema al derecho que, a 
diferencia de otras formas de violencia que tratan de ser institucionalizadas 
con el fin de evitar males mayores, lanza sobre ella el anatema de propiciar la 
destrucción de la comunidad (Benyo, 2017, p. 91). 

Esta violencia se manifiesta a través de miedos, recuerdos y esperanzas que 
nadan a contrapelo de nuestra civilización. Son experiencias humanas que, 
más allá de la devastación social, se escriben al reverso de la historia de terror. 
Hablamos de una “luz de cosmos y de dilatación gloriosa” que en lugar del 
caos y la desesperanza buscan la “paz divina” y social (Didi-Huberman, 2009; 
Benjamin, 2007). Con justa razón señala Heller (1994):

La forma inmediata de la generosidad del hombre, [que] aparece como la base 
de todas las reacciones espontáneas de los hombres a su ambiente social, la 
cual a menudo parece actuar de una forma caótica. Pero precisamente por esto 
está contenida en ella la totalidad de los modos de reacción, naturalmente no 
como manifestaciones puras, sino más bien caótico-heterogéneas (Prólogo, 
p. 12).  

Estos sujetos negados nos muestran la pauta para repensar nuestras vidas, des-
territorializar obediencias, tiempos cosificados y mundos caóticos (Benedict, 
1991). Siguiendo a Fanon (2002), los campesinos de la Sierra y desterrados 
de su propia tierra se han visto obligados rehacer sus vidas en los márgenes 
de una sociedad que considera que la vida es menos que la muerte. Su lucha 
enarbola la enorme capacidad para imaginar mundos vivientes y no violentos. 

Lucha y resistencia campesina  

Después de haber llegado a El Duraznito, el 23 de marzo del 2021, realiza-
mos entrevistas individuales y grupales a los amapoleros de la Ciénega, un 
lugar que había sido acorralado recientemente por organizaciones criminales 
lideradas por Chava, El pez y El Necho, que se encontraban en pugna por 
el control de las comunidades, el cultivo de la amapola y la explotación de la 
madera (OPDS, 2020). Dicho esto, nuestra vista a esta comunidad se realizó 
en el mes de marzo y, más allá de reflexionar en torno a los efectos de la pan-
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demia, puesto que, además de que los amapoleros señalaran que “había cosas 
más importantes que pensar en el coronavirus” (Notas de libreta de campo, 
22 marzo 2021), lo que nos interesaba era conocer la manera cómo se estaban 
llevando a cabo las respuestas comunitarias en contra de los ataques armados, 
la explotación de los bosques y el desplazamiento forzado interno. Grande fue 
nuestra sorpresa al saber que los campesinos contaban con una organización 
que albergaba a doce comunidades y todas compartían un solo propósito: 
construir la paz en la Sierra. Al respecto, un entrevistado resaltaba que “Las 
personas de Guajes de Ayala estaban siendo amedrentados, los quieren des-
plazar como está ocurriendo en otras partes” (Pedro, comunicación personal, 
22 marzo 2021). Este testimonio, recalcaba la importancia de discutir sobre 
la seguridad, el cuidado de los territorios y la ausencia de la paz. 

Quienes están metidos en el crimen organizado pretenden quedarse en nues-
tros territorios, quieren quedarse con las cosas que tiene uno como los bos-
ques. Ellos desean talar árboles, se trata de un billete grande, por eso es que 
les interesa estos territorios (Carlos, comunicación personal, 30 de abril de 
2021). 

La categoría de territorio tiene un significado mucho más complejo, no solo 
se trata de una cosa que pueda explotarse, sino tiene que ver con la manera en 
que el sujeto actúa e interpone una relación cultural y política con la natura-
leza. Para los campesinos, el territorio es pensado como un espacio donde se 
puede imaginar la vida, entre otras cosas es una reacción/acción emancipadora 
que apuesta por la supervivencia humana (Left, 2014). El frente de comu-
nidades por la defensa del territorio y la paz social responde de algún modo 
a la poca capacidad que tienen las fuerzas del orden para controlar el crimen 
organizado. Durante estos últimos años, los amapoleros de El Duraznito se 
han tenido que defender de la ocupación que ha logrado el Cártel Jalisco 
Nueva Generación (CJNG) en territorios como Aguililla, Michoacán, antes 
controlado por Cárteles Unidos, y otros municipios de la Sierra de Guerrero 
(Infobae, 2021). El control del territorio hizo que varios grupos criminales 
como Los Tlacos que, en un inicio eran policías comunitarias, ahora bajo el 
liderazgo de El Necho, no solo se disputen el municipio de San Miguel con 
Los Tequileros, grupo que nació de la escisión de Guerreros Unidos, sino 
que se vieran obligados a buscar alianzas con otras organizaciones más letales 
como el CJNG (La verdad, 2019; Ravelo, 2021; De Mauleón, 2021). 

Estas alianzas representan la destrucción del campo y expresan una forma 
de despojo que, visto desde la perspectiva de los campesinos, está siendo 
legitimado por un poder estatal que no garantiza la seguridad en las comu-
nidades. El control territorial de parte de los grupos armados implicaba no 
solo la producción (ilegal) de la tala de árboles y el cultivo de la adormidera 
que, a pesar de su bajo costo en el mercado de la droga, es considerado para 
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los campesinos como un negocio agrícola rentable. Desde luego, esto impli-
caba someterse a trabajos deplorables que exigían una dedicación exclusiva a 
cambio de dinero. De este modo, los campesinos viven una doble inquietud, 
es decir, defender sus bosques o, en su defecto, producir amapola para su 
supervivencia. Mencionamos esto, porque uno de los problemas que atravie-
sa la Sierra guarda relación con la destrucción de la naturaleza no solo por 
las fuerzas ilegales, sino también por la falta de una política agroecológica 
emancipadora.  

Creo que lo más importante que debemos de resaltar aparte de todo lo que 
se señala es la tala de los bosques, porque es algo que debemos de tomar en 
cuenta […] El problema es que el gobierno no está presente, no nos ve, si 
la autoridad nos regresara más a ver y tomara cartas en el asunto no estaría 
ocurriendo nada de esto. En este momento la situación es un poco complica-
da, muchas gentes de Guajes de Ayala tantito levantaron la voz, difundieron 
videos e hicieron denuncias contra las amenazas y la tala de árboles, pero no 
más no les llega la ayuda (Anónimo, comunicación personal, 29 abril 2021).  

A inicios del año 2021 los campesinos han tenido que enfrentarse a Los Tla-
cos, quienes han acumulado territorios y cuentan con un considerable numero 
de trabajadores del campo. Lo alarmante de este hecho es que a pesar de que 
las fuerzas del orden conocen el lugar donde opera el crimen organizado no 
logran mantener el control de las comunidades. A esto se añade la presencia 
de líderes y figuras políticas involucradas en el control de la economía ilegal. 

Los grupos delictivos tienen conocimiento de la caída del precio de la amapo-
la en este momento, a ellos les interesa algo que les dé más recursos como la 
madera, la explotación de minas. Esa es la finalidad de ellos, están interesados 
ahorita en eso, porque la amapola ya casi perdió su valor. En cambio, nosotros 
queremos cuidar el bosque, ¿se imagina toda la Sierra sin árboles? No esta-
ríamos hablando de la Sierra, ya no sería igual. Es más, el agua que nace aquí 
es para toda la gente de la ciudad, el gobierno tiene que tomar en cuenta del 
cuidado que realizamos, porque si nosotros no cuidamos nuestros territorios 
no habría agua en las ciudades, ni nada de hecho. Incluso sabemos que en 
la actualidad muchos lugares no tienen agua, la gente no puede consumir o 
no tiene suficiente agua (Pedro, comunicación personal, 22 marzo de 2021).

Cabe indicar que el cultivo de la amapola en la Sierra no es reciente. La 
primera cosecha se realizó a mediados de los años ochenta, época cuando un 
grupo de personas del norte del país llegaron a esta región y “orientaron” a 
varios campesinos para la comercialización de dicha planta. 

La cosa estaba así: los del norte decían te capacito y aquí está. ¿Cuánto quie-
res? Un litro, no era ni siquiera por kilo, eran litros, y uno de chamaco al 
final del día sabías quien se quedaba en el pueblo con esa capacitación, dos o 
tres fulanos cercanos del fulano que estaban contactando decían: pues vamos a 
echarle chingadazos, no, vamos sembrando, vamos viendo. Luego, cuando ya 



404

Nueva normalidad y violencia en la Sierra de Guerrero

esté el bulbo maduro vengo y te doy la capacitación de rayar, luego de juntar, 
con las latitas, luego te voy a dar en un periodo de tres, cuatro meses hasta la 
recolección de la semilla y te voy a enseñar cómo se pesa (ZonaDocs, 2012). 

Para los campesinos, la goma de opio que se obtiene de la amapola forma 
parte de la economía local, con la venta del maíz o frijol no es posible satis-
facer todas las necesidades. Ellos consideran que los proyectos de asistencia 
social no ayudan mucho para solventar sus gastos. La amapola ha servido 
para que muchas familias sean capaces de sostenerse e incluso para que sus 
hijos puedan educarse en la ciudad. Desde luego, esto los obliga a pensar en 
alternativas rápidas y arriesgadas.   

Allá [en mi comunidad] casi todos sembramos amapola, con eso nos mante-
nemos. De hecho, hemos tenido un cierto rose por decirlo de alguna forma 
con el gobierno, porque tratamos de que no destruyan nuestros sembradíos. 
Si vamos a dejar este tipo de siembra, nosotros queremos ver primero la 
ayuda y los proyectos, tiene que ser algo que nos pueda ayudar para sobrevi-
vir y comprar lo más necesario. Por eso la gente siembra la amapola, es una 
necesidad para nosotros, porque no tenemos de dónde sobrevivir, esto ya no 
es de admirarse, esta decisión [de afrontar la vida] la tomamos así (Julio, 
comunicación personal, 23 marzo de 2021).

Durante las noches, los campesinos se organizan por grupos y se mantienen 
en vigilancia por si llega algún grupo armado. En cambio, en la mañana cada 
familia se encarga de atender sus animales o mejorar sus casas y por la tarde, 
cuidan los cultivos de amapola. En esta última actividad, los campesinos se 
desplazan en contingentes al campo y van armados por si se presenta algún 
imprevisto. Esta práctica agrícola nos da a entender que existe un vacío de 
Estado en la Sierra y está siendo absorbida por la economía de la droga. 

La amapola es una planta que se vende a corto plazo. El gobierno siempre nos 
ha insistido en que sembremos frutas como manzanas, duraznos y aguacates, 
pero el problema aquí es que el clima es un poco frío. En los meses de enero 
y febrero cae la helada, entonces, debido a esto todo el trabajo que se realiza 
se viene hacia abajo. No tiene sentido sembrar de este modo, se tienen que 
buscar tierras con estudio, donde se garantice que sí va a salir algún producto. 
En cambio, la mapola se da en casi toda la Sierra, aquí la gente no siembra la 
amapola por gusto ni por diversión, sino que la gente la siembra por una obli-
gación a mantener a la familia. De este esfuerzo han salido muchas personas 
que tienen estudios, han terminado su carrera gracias a la amapola, ¿entonces? 
Quisiéramos que el gobierno viera el esfuerzo que se hace y, sobre todo, que 
nos envíe primero el apoyo, de ese modo nosotros dejaríamos de sembrar la 
amapola (Pedro, comunicación personal, 23 marzo de 2021).

Una de las dificultades a la que se encuentran sometidos los campesinos es la 
constante amenaza de parte de las fuerzas del orden.  Este hecho es de resal-
tar, porque el ejército realiza constantes visitas para impedir el crecimiento de 
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la amapola. Sin embargo, para los campesinos, la presencia de los militares 
perjudica el trabajo realizado por meses y representa una pérdida que afecta 
el ingreso de las personas. Los campesinos de El Duraznito dedican gran 
parte de su tiempo al cultivo de la amapola. Al año se realizan entre dos o 
tres cosechas, pero esto depende del cuidado que se le otorga a esta planta. 

Al año se puede conseguir 2 y quizá 3 cosechas. Es un proceso muy difícil 
para el campesino, porque más que nada se ocupa de mucho trabajo y de una 
buena inversión. Se podría decir que uno tiene que ahorrar para llegar a hacer 
algo, es decir, tienes que ahorrar para poder sembrar más. Hay ocasiones en 
las que muchas familias se quedan sin comer durante 3, 4 o hasta 5 meses 
por esperar los resultados de su trabajo (Pedro, comunicación personal, 23 de 
marzo de 2021).

Otro testimonio señala la importancia de amapola para solventar varios gastos 
de la familia. A pesar de que existen proyectos de desarrollo por ejecutarse 
como Sembrando Vida, el cual pretende reforestar los bosques, los campesi-
nos prefieren cosechar goma. 

La única manera de sobrevivir es cultivando la amapola. Si sembramos maíz 
la helada hace que se seque de manera inmediata. En cambio, con la siembra 
de la amapola uno tiene de donde ¿no? Con lo que se obtiene podemos com-
prar maíz, es más, de ahí mismo se puede ayudar a otras personas como los 
que siembran por Tierra Caliente, quienes suben a vender maíz. Con eso uno 
ayuda al campo, porque se les está comprando su maíz (Julio, comunicación 
personal, 22 de marzo de 2021). 

Al respecto, un líder amapolero comenta que “la intervención del Estado 
no tenía sentido” (Notas de libreta de campo, 23 marzo de 2021), pues era 
contradictoria. Es decir, no se permitía el cultivo y siembra de la amapola, 
pero tampoco se fomentaba un desarrollo social y radical. Al contrario, lo que 
primaba era el abandonado y el olvidado completo de la agricultura. En otras 
palabras, el control o exterminio del cultivo de la amapola solo cumplía un 
rol político: adormecer a la población y someterla a condiciones de trabajo 
precarias y necróticas.   

Se pierde todo cuando llega el ejército. Como se dijo hace rato uno tiene 
que cuidar el dinero que se obtiene del primer trabajo, porque esto sirve 
para mantener el siguiente cultivo. Quizá uno no piensa en las familias, ellos 
a veces ya no comen y si lo hacen consumen pura tortilla con un poquito de 
frijol. Si el gobierno viene y destruye la amapola, ¿se imagina todo ese es-
fuerzo? ¿Dónde se queda? ¿Cómo volveríamos a empezar? Es muy difícil para 
el campesino volver a construir otro trabajo, cuando ocurre algo así muchas 
personas prefieren irse a otros lados a trabajar, pero, pues, a la larga sale igual 
o, incluso, peor (Miguel, comunicación personal, 23 de marzo de 2021). 

Para el Estado, las prácticas agrícolas ilegales transgreden el statu quo y, por 
este hecho, deben de ser penalizadas. En ese marco, la administración de los 
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ilegalismos no impone la justicia, sino clasifica y diferencia a unos de otros, es 
decir, depura a los sujetos para garantizar la realización del orden económico. 
Foucault (2022) lo explica de esta manera: 

La penalidad sería entonces una manera de administrar los ilegalismos, de 
trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos y hacer 
presión sobre otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra; de neutralizar 
a éstos, de sacar provecho de aquellos. En suma, la penalidad no “reprimiría” 
pura y simplemente los ilegalismos; los “diferenciaría”, aseguraría su “econo-
mía” general (pp. 316-317). 

Por lo expuesto, el adormecimiento societal mantiene las condiciones preca-
rias de la realización del trabajo vivo y su sometimiento hacia el capital (Marx, 
2006). En realidad, la función del poder estatal no consiste en despertar o 
liberar la creatividad social, sino fundirla a procesos de despojo y dominación. 

El gobierno solo anuncia cosas irrealizables como, por ejemplo, Sembrando 
Vida. Este tipo de proyectos no ha llegado aquí, hemos oído que el municipio 
de Técpan salió beneficiado con ese programa, pero por acá no. Sería bueno 
para nosotros que este tipo de programas llegue. Normalmente, cuando viene 
el gobierno le decimos que, si nos entreguen o nos dan un proyecto para 
mantener a las familias, nosotros dejaríamos de sembrar amapola, pero, ¿qué 
´hace el gobierno? Parece ser que su función es destruir [la siembra de la 
amapola]. (Daniel, comunicación personal, 23 de marzo de 2021). 

Los campesinos realizan estrategias de sobrevivencia y resistencia a las fuerzas 
externas. En este tenor, Scott (2004) señala que la rebelión a veces no es 
perceptible como tal debido al discurso hegemónico de la tradición y la lucha 
clásica, pero que, si en el fondo de la catarsis se observa el imaginario políti-
co, nos daremos cuenta que los sujetos construyen no solo discursos ocultos, 
sino también verdaderas luchas que apuestan por la integridad humana. Al 
interior de las comunidades se tejen procesos intersubjetivos y principios co-
lectivos que guardan relación con la recuperación de la naturaleza. Como ya 
se ha mencionado, los campesinos de la Sierra consideran que el cultivo de 
la adormidera responde más a la falta de atención de las instituciones y a los 
vacíos del poder estatal.

Nosotros usamos terrenos que fueron trabajados por mucha gente de antaño. 
Ellos sembraron maíz y dejaron desmontado varias partes de los bosques. 
Esos espacios son aprovechamos para la amapola, nosotros tenemos que po-
ner mucha atención en eso, es decir, no debemos seguir talando árboles. La 
siembra que uno realiza lo hace de la manera más reducida posible, se poda 
una parte del terreno para que no se acaben los cerros (Hernán, comunicación 
personal, 23 de marzo de 2022).

Otro campesino recalca lo siguiente: 
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Como bajó el precio de la amapola, hay personas que deben de invertir más, 
eso implica sembrar en más territorios para lograr un mayor ingreso, pero eso 
no ha ocurrido en nuestro ejido. Nosotros tratamos de que no se siga con esa 
práctica. Espero que en algún momento el gobierno nos apoye, de ese modo, 
uno ya no se dedicaría a talar los árboles.  Con eso va a ver que la gente sí va 
a poder cambiar (Comunicación personal, 23 de marzo de 2022).

La resistencia de El Duraznito busca la paz social. Esto ha permitido agrupar 
a las comunidades campesinas para defenderse del despojo territorial a la que 
se encuentran sometidos. Pero, esta respuesta fue considerada por los gru-
pos armados como una abierta oposición y declaratoria de guerra. Un hecho 
que llamó la atención fue cuando nos encontramos con familias desplazadas 
de Las Conchitas. Se trata de otra comunidad que se encuentra cerca de la 
Ciénaga de San Miguel Totolapan que, durante los meses de marzo y abril 
del año 2021, los campesinos habían sido desterrados por Los Tlacos por el 
simple hecho de optar por una posición política. Este evento que se realizó en 
plena pandemia reflejaba la difícil situación en la que se encontraban. Si bien, 
a lo largo de muchos años, los campesinos se habían dedicado al cuidado de 
los bosques y el cultivo de la amapola, en la actualidad se veían sometidos 
por células criminales que buscaban mano de obra barata y desechable, no 
solo para producir droga, sino también para explorar los recursos minerales y 
madereros de la Sierra de Guerrero.  

A manera de conclusión

La pandemia es solo la expresión de la crisis de las relaciones sociales capi-
talistas. En Guerrero la capacidad de control del contagio de coronavirus no 
fue atendida como tal, existieron varias regiones como la Sierra donde no 
hubo presencia de las instituciones de salud. Muchas comunidades como El 
Duraznito de San Miguel Totolapan no contaban con centros de salud que 
se encontraran en buenas condiciones, mucho menos había personal especia-
lizado que brindara la atención necesaria. Esta situación expresaba tan solo 
una de las problemáticas, pues existían y existen fenómenos invisibilizados 
que no son atendidos. No referimos, al desarraigo, el despojo por violencia y 
la inseguridad presente en las comunidades campesinas. En respuesta a ello, 
durante estos últimos años, dichas poblacioens se han tenido que organi-
zar y enfrentar a grupos armados como Los Tlacos, pero también tuvieron 
que cuestionar la presencia del ejército, porque exterminaban las plantas de 
amapola y con ello afectaban sus ingresos familiares. Lo alarmante de este 
hecho es que, a unos kilómetros de El Duraznito, se encontraban comunida-
des sometidas por esta organización que continuaban produciendo amapola 
y explotando los bosques. Desde luego, esto no sería posible sin el respaldo 
de las instituciones, así como de ciertas élites locales. Al respecto, nos parece 
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que hace falta una investigación minuciosa sobre las relaciones entre grupos 
armados, comunidades y élites locales. Esto ayudaría a entender el papel que 
ha tendido el Estado en la exclusión y marginación de la Sierra de procesos 
políticos democráticos. No obstante, la respuesta ha venido del propio cam-
pesino, ellos buscan restaurar los tejidos sociales y alientan a construir la paz 
social. 
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La batalla de las vacunas: la última 
escaramuza de la pandemia. Una visión 

desde Argentina y Brasil
Hernán Ramírez

Introducción 

La actual pandemia es resultado de procesos de largo plazo, así como tiene 
efectos que aún no se pueden mensurar, por ello motorizó grandes esfuerzos, 
particularmente para conseguir un inmunizante de forma eficaz y lo más rápi-
do posible, hazaña que sorprendió, como muestra del umbral tecnológico ac-
tual. De todas formas, más que un hecho técnico, el mismo está revestido de 
profundos ribetes políticos, incluso verdaderas batallas se trabarán en torno a 
una de sus últimas escaramuzas. Así, nos proponemos analizar el entramado 
político, en sentido amplio, que estuvo por tras del proceso de inmunización 
en la región, tomando dos casos específicos, Argentina y Brasil, que repre-
sentan dos modelos muy diferentes, por algunos momentos antagónicos. De 
esta forma, veremos el modo en que los mismos se imbrican con el proceso 
mundial, también bastante conturbado, las dinámicas regionales que desarro-
lla y como se insertan en los ambientes locales, en niveles que muchas veces 
se entrelazan, ya sea como tendencia o por praxis concretas, que se mueven no 
solo por eventos coyunturales, sino también estructurales. En esa perspectiva, 
nos interesan desentrañar no solo las lógicas y repertorios empleados por los 
actores preponderantes, sino también como las poblaciones fueron alineán-
dose. Análisis que sirve tanto para entender las dinámicas locales como para 
poder después establecer perspectivas comparativas con otros espacios, siendo 
útil también para repensarnos, incluso desde lo académico, pues ello desnuda 
potencialidades y fragilidades de nuestro desarrollo regional.

Entendemos desde Aristóteles que todo en el ser humano es político, por 
lo cual, la disputa generada en torno de una nueva vacuna no dejaría de serlo, 
es más, sabemos que ellas se han visto envueltas en más de una oportunidad 
en conflictos de diferentes tipos. Lejos de estar a salvo por una pretendida 
neutralidad científica, lo que no deja de ser una Quimera, su existencia siem-
pre será un acto con diversos sentidos, engarzada en las coyunturas que le 
toque en suerte estar inserta. 

Y, en este caso particular, la contienda en torno a ellas tendrá ribetes que 
lo acentúan tal vez un poco más de lo que en otras oportunidades. La actual 
pandemia ya nace envuelta en intensa polémica y en medio de una guerra, 
que fue también informacional, en un periodo donde la velocidad de las no-
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ticias creció exponencialmente y con ello también los efectos que provoca, en 
particular los nocivos.

De la misa forma que, en el resto del mundo, la región no responderá al 
unísono, sino de modo diverso, con cada caso nacional anclado al momento 
particular que cada país vivía internamente, pero también bajo el peso de sus 
estructuras, sobre las cuales construyen sus respuestas a la pandemia, como 
analizáramos en trabajo anterior (Ramírez, 2020), y que se traslada a la vacu-
na en paralelo, pero no total sintonía. 

Así, es nuestra intención aquí desmenuzar parte de la compleja trama que 
involucrará a las vacunas, no solo pasando por su aspecto científico sino por 
sobre todo el político, pues están incluidas en luchas de escalas mayores, las 
que comienza por la hegemonía mundial, pasando por los conflictos menores 
presentes alrededor del mundo y, particularmente, en Argentina y Brasil, 
que nos presentan ese fenómeno de aristas contrastantes, razón de haberlos 
escogido nuevamente para esta tentativa de análisis.

Por ello, este ensayo abordara el problema bajo diversas perspectivas, con 
el propósito de entender cómo se dio ese juego en torno a las vacunas, que 
está lejos de ser mono causal y linear, presentando importantes elementos 
que nos permitirán comprender no solo la dinámica en torno a las mismas 
sino el modo en que diversos actores la usaron como parte de sus estrategias 
más amplias, las que las incluyen como elemento, que en determinado mo-
mento fue crucial, pero que son partes que integran un todo mayor, en el 
cual las mismas se insertan, motivo por el cual una mirada holística resulta 
imprescindible.

Por último, tal vez no sea necesario aclarar, pero es importante indicar 
que, por ser este un proceso en curso, las posibilidades de basar nuestros ar-
gumentos en las referencias que generalmente las ciencias usan, como libros, 
tesis y otros trabajos académicos, no ha sido posible. De todos modos, aun 
así, el rigor científico se hace presente, tratando el mismo desde una perspec-
tiva de Historia en Tránsito, categoría creada por Dominick LaCapra (2006) 
para tratar de fenómenos que todavía se desarrollan, pero que ya tienen una 
extensión temporal que permite un análisis de mayor fuste, para lo cual nos 
hemos fundado en un intenso trabajo de estudio hemerográfico, cuyas refe-
rencias que aquí indicamos son solo una parte del amplio universo empleado.

Un capítulo en la lucha por la hegemonía mundial
Ciertamente que hubo una movilización internacional importante para con-
seguir unir el mundo en torno a un enfrentamiento conjunto del Covid, 
cuyo ápice tal vez fuera la creación del Fondo de Acceso Global para Vacunas 
COVID-19 (COVAX), una alianza impulsada por actores públicos y privados 
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con el supuesto de garantizar el acceso equitativo a las vacunas que se logren 
desarrollar. Iniciativa dirigida por la Alianza Mundial para las Vacunas y la 
Inmunización (GAVI), la Coalición para las Innovaciones en Preparación para 
Epidemias (CEPI) y la Organización Mundial de la Salud (OMS), contando 
con el apoyo de 190 países.

De todos modos, pronto quedaría claro que ello sería un horizonte utópi-
co. VaChina fue el apodo con el que bolsonaristas denostaban la vacuna que 
se elaboraba en el Instituto Butantan, de la ciudad de São Paulo, con lo cual 
no solo se referían al origen de la misma, sino demarcaban claramente el po-
sicionamiento adoptado durante la pandemia, el de ser un fuerte aliado de los 
Estados Unidos, que tenían por entonces a Donald Trump como presidente, 
y que presentaba a China como parte de un eje del mal, en una reedición del 
anticomunismo que se intentaba resucitar de la finada Guerra Fría. 

Si bien esto rozaba lo grotesco, otros sectores también demostraron su 
alineamiento y animosidad con determinadas vacunas, aunque lo enunciaban 
de modo más disimulado. La gran prensa comercial tanto en Argentina como 
en Brasil no disfrazó sus preferencias por dos vacunas, AstraZeneca, siempre 
precedida por la referencia a la Universidad de Oxford, con la que no solo se 
remarcaba sus credenciales académicas sino que traía la marca del mundo oc-
cidental en su orillo, y Pfizer BionTech, de origen americana y alemana, que 
primero presentó desconfianzas, en especial por su logística que demandaba 
de una rigurosa cadena de frío, inexistente en muchos de los países, pero que 
las superara cuando la apuesta inicial comenzó a enfrentar dificultades, lo que 
generó suspicacias y retardó su aparición en el mercado.

En contrapartida, toda suerte de problemas era endilgada a sus competi-
doras no occidentales, llevándose todos los galardones la vacuna rusa Sputnik 
V, los que no consideraban la exitosa experiencia de la ciencia soviética, que 
de alguna forma el liderazgo de Vladimir Putin quiere reactivar, reviviendo 
tiempos de gloria que no le son propios. Proceso en el que todavía se encuen-
tra envuelta cuando escribimos este texto, pues a pesar de su comprobada 
eficiencia en los espacios donde fue inoculada, aún no es aceptada interna-
cionalmente. 

La muestra más importante de ello han sido sin duda los vericuetos en su 
aprobación por parte de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y en la 
exclusión de la lista de vacunas admitidas por los Estados Unidos, que se ha 
mostrado implacable como potencia dominante, colocando todo su empeño 
para alcanzar sus objetivos, que no solo se restringen al combate a la pande-
mia, sino a obtener provecho con ello, incluso a costa del padecimiento de 
otras naciones, como se demostrara con su política de prohibir la exportación 
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de insumos, que retrasara el proceso de inmunización en algunas regiones, 
especialmente América Latina1. 

Como en otros tiempos, la corrida por la vacuna buscaba posicionar las 
potencias en el tablero mundial, tanto en lo simbólico como de cara a las 
ventajas que de ellas se podría extraer, de modo directo, como una mercancía 
más, e indirecto, pues era la clave para una rápida salida de la encrucijada a 
la que nos había llevado la pandemia. Y, anticipar esa largada era crucial para 
cualquier país, tanto porque ayudaría a recomponer más rápidamente el teji-
do económico, como se podía usar para fortalecer alianzas estratégicas2. En 
una reedición más potente de la diplomacia de los barbijos y otros insumos 
médicos, conducida por China.

En tal sentido, vimos como Estados Unidos ha priorizado sus aliados 
claves, Israel, Chile y, más recientemente, Uruguay, por ejemplo; a la vez que 
China o Rusia también se valieron de la diplomacia de las vacunas para conti-
nuar con su penetración en espacios económicos, particularmente de América 
Latina, donde ya están presentes o donde se habría una nueva oportunidad. 
Así como también se han usado para obtener contrapartidas de diversos ti-
pos3.

Los Estados Unidos son el parteaguas de la política en América, pero ese 
papel viene decayendo desde la irrupción de China como gran actor global, 
algo que se agrava en la coyuntura de la pandemia, al tener un presidente 
como Donald Trump en el comando. Negacionista inicialmente, tuvo que dar 
una vuelta de timón para no comprometer más sus chances de reelección, lo 
que no consiguió hacer a tiempo. 

Entre los países latinoamericanos, Brasil era su aliado más vehemente, 
pero también con posiciones que relativizaban el problema y acciones para 
desorganizar la respuesta estatal, incluso en lo que toca a las vacunas, lo 
que haría desestimar diversas ofertas realizadas para la compra de la Pfizer 

1 CEPAL, Informes COVID-19, Las restricciones a la exportación de productos 
médicos dificultan los esfuerzos por contener la enfermedad por coronavirus 
(COVID-19) en América Latina y el Caribe, mayo de 2020. Disponible en: ht-
tps://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/45510/1/S2000309_es.pdf

2 El Economista, Amilcar Riera, La guerra fría de las vacunas, 20/6/2021. Dispo-
nible en: https://www.eleconomista.com.mx/opinion/La-guerra-fria-de-las-
vacunas-20210620-0074.html

3 El País, Macarena Vidal Liy, La diplomacia de las vacunas impulsa a China, 
27/2/2021. Disponible en: https://elpais.com/internacional/2021-02-27/la-do-
sis-de-china-de-la-diplomacia-de-las-vacunas.html y BBC News Rusia, Oleg 
Boldyrev, Como Rússia transformou a vacina Sputnik em arma diplomática, 
10/3/2021. Disponible en: https://www.bbc.com/portuguese/geral-56011564
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BionTech, la principal apuesta norteamericana, que durante todo el segundo 
semestre de 2020 intentaron vender sin éxito su inmunizante.

Argentina había visto al peronismo encaramarse una vez más en la presi-
dencia, que, salvo en la de Carlos Menem, ha constituido un contrapunto al 
Tío Sam, especialmente por asuntos de soberanía, lo que incluye también la 
tecnología, dos puntos fuertes que se volvía a rescatar. Igualmente, la admi-
nistración nacional decidió tomar rápido partido en el combate a la pande-
mia, lo que representaba un espejo invertido de Estados Unidos y Brasil. Así, 
no fue extraño que también desestimara las ofertas realizadas para la compra 
de la Pfizer BionTech, aunque por diferentes razones respecto a las brasileñas. 

Vacío que fue llenado por la acción de otras dos potencias. Para los casos 
que nos ocupan, China fue aliada importante del estado de São Paulo en el 
desarrollo de la vacuna del Instituto Butantan, aumentando así su influen-
cia en el país, del que es ya su principal socio comercial. Rusia no ha sido 
una parte muy activa en la región, salvo en países muy puntuales, pero fue 
fundamental en la relación que se estableció con Argentina, que permitió la 
importación de su principal vacuna, la Sputnik V, a la vez que se avanzó en su 
fabricación local, lo que generaría fuertes críticas por parte del establishment 
nacional, el que, como veremos, estaba enfrascado también en sus propias 
disputas, principalmente por el reciente cambio de gobierno.  

Fue muy tardíamente que los dos gobiernos mudaran sus políticas y ad-
quirieran la Pfizer BionTech, en el caso argentino esto se debió a que ya no 
tenían tanto sentido los pruritos ideológicos, así como a la necesidad de avan-
zar en el proceso de inmunización de adolescentes para lo cual era la única 
habilitada. Y, en el caso brasileño, ello coincidió con las revelaciones de la 
Comisión de Investigación Parlamentaria, del Senado Federal brasileño, que 
dejaron al descubierto para la opinión pública la lenidad en el tratamiento de 
un tema tan sensible.

La página regional

Como había ocurrido de modo general, en este contexto, Argentina y Bra-
sil muestran dos comportamientos diferentes. Los ejecutivos nacionales han 
desarrollado estrategias de enfrentamiento a la pandemia claramente diver-
gentes, las que a su vez reflejan un posicionamiento político opuesto, que 
los enfrentaría en más de una oportunidad, tomándose como anti modelos 
mutuos. El gobierno que recién asumía en Argentina adoptó políticas drás-
ticas, galvanizando inicialmente fuerte apoyo popular, mientras que Brasil se 
orientó por el negacionismo y un intenso conflicto entre diferentes niveles 
estatales, lo que resultaría dañino a las necesarias sinergias que se demanda-
ba, incluso en el campo de las vacunas, que precisan de un extenso proceso 
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madurativo y una logística importante para garantizar su eficiente inoculación 
en países de grandes dimensiones.

Diferencias que podemos verlas como reflejo del modo como se piensan 
en el concierto internacional y el papel que le cabe a la ciencia tanto en el 
desarrollo nacional como en su inserción en el mundo. Lo que parte de con-
siderar a estos como países medios, dada que su estructura científica es de 
monta, pero no se ubica en la frontera tecnológica, por lo cual un desarrollo 
autóctono era difícil de ocurrir, lo que demandaba encontrar salidas asociadas 
como estrategia más lógica, lo que de hecho se diera en ambos casos, aunque 
con desarrollos muy diferentes. 

Por un lado, en Argentina asume un gobierno que marca su territorio 
con un guiño a la ciencia, para distanciarse de las políticas neoliberales, las 
que no solo habían producido un gran deterioro sino profundizado la lógica 
dependiente, donde el desarrollo científico local era visto como deficitario, 
apostando a una inserción clásica de transferencia tecnológica desde los países 
centrales.

De modo opuesto, sus nuevas autoridades buscaron revertir tal estado, 
usando el Covid como su principal apuesta para reposicionar la estructura 
científica e industrial nacional, como ya venía sucediendo con muchos in-
sumos necesarios para el combate a la pandemia o tratamientos médicos, en 
el que se optó por una diversificación en las asociaciones internacionales, 
apostando a la creación propia como horizonte de largo plazo, para lo cual 
contó con asistencia privada. De hecho, las dos vacunas que se comenzaron 
a fabricar localmente lo fueron en laboratorios particulares, mAbxience y 
Richmond, que tuvieron un gran impulso por las políticas de incentivos que 
desarrollara el kirchnerismo.

Su reverso lo constituye el caso brasileño, cuyo gobierno ha trabado duros 
enfrentamientos con la comunidad científica por motivos ideológicos, some-
tiéndola a un intenso proceso de deslegitimación y descapitalización, con lo 
cual es difícil establecer programas de largo plazo pues las ciencias se encuen-
tran bajo fuego cerrado, cuyas iniciativas serán saboteadas constantemente. 
De todos modos, el país pudo favorecerse del peso gigantesco de sus estruc-
turas, que comportan algunas islas de excelencia científica, que contaron con 
el apoyo decisivo de algunos líderes de la oposición, que fueron claves para 
conducir a buen puerto dos iniciativas independientes. 

Hay que destacar que esta no era una actitud aislada, de radicales de de-
recha, sino que era una perspectiva que se vincula también con la concepción 
neoliberal adoptada en el comando de la economía, con lógicas financieras y 
primarizadoras, que ven el desarrollo científico como gasto y no como inver-
sión de largo plazo, lo que se comprueba al observar la propia composición 
del consumo farmacéutico, en el que Brasil se acentúa cada vez más la depen-
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dencia externa, con poca inversión en desarrollo tecnológico, mientras que en 
Argentina la industria interna se consolida4. 

Igualmente, la política de alineamiento automático con los Estados Uni-
dos dejó Brasil con pocas opciones para asociarse a otros bloques de poder, 
lo que fue explotado por instancias menores de gobierno, como la que apro-
vechara el estado de São Paulo con China y los estados del Nordeste que 
intentaron hacerlo con Rusia. También el aislamiento regional que Bolsonaro 
ha provocado no le permitió una mayor sinergia con países próximos, tanto 
para el desarrollo de un producto local, como para después exportarlo. 

En sus antípodas, Argentina se favoreció de una relación plural, que le 
permitirá contar con una oferta diversificada y hasta de producción local, 
así como poseer una burguesía en el área más activa e internacionalizada, 
que tenía ahora un Estado que buscaba reposicionarse en Latinoamérica de 
forma más activa, vital para que diversos acuerdos prosperasen. Hecho que le 
permitió asumir un cierto liderazgo regional, que se aprovechó también de la 
vacancia dejada por su país vecino. 

De todos modos, el papel disciplinador de los Estados Unidos se hizo 
sentir, buscando favorecer los productos que desarrollaba, sin las contraparti-
das que otros países ofrecían, saboteando diversas iniciativas, inclusive aque-
llas que fueron promovidas internacionalmente, como se observara durante el 
impase de la vacuna de AstraZeneca, que Argentina desarrollada en sociedad 
con México. La única que consiguió producir en la región el principio acti-
vo, pero que tuvo un importante cuello de botella en el filtrado y envasado, 
precisamente por las restricciones impuestas a la exportación de los insumos 
necesarios, lo que obligó a una reingeniería logística, para hacerlo en terri-
torio norteamericano, lo que también llevó a enfrentar nuevas dificultades, 
dadas también las restricciones aplicada a productos finalizados.

No obstante, esa experiencia fue pionera en establecer tales conexiones, 
dándole una dimensión regional, pues si bien los productos brasileños tienen 
escala, los mismos se restringen casi exclusivamente al uso doméstico, con la 
excepción de áreas fronterizas, donde puede haber una pequeña colaboración 
internacional. Así, Argentina y México como socio largan con cierta ventaja 
en el promisor mercado que se abre, a la vez que articulan las vacunas dentro 
de una política internacional más activa.

4 IPEA, VIEIRA, Fabiola Sulpino; SANTOS, Maria Angelica Borges dos.
Texto para discussão 2615, O setor farmacêutico no brasil sob as lentes da 
conta-satélite de saúde. Disponible en: http://repositorio.ipea.gov.br/bits-
tream/11058/10328/1/td_2615.pdf Y CILFA, La industria farmacéutica argen-
tina. Su carácter estratégico y perspectivas, Buenos Aires, 2021. Disponible en: 
https://cilfa.org.ar/wp1/wp-content/uploads/2021/07/Presentacion-institucio-
nal-CILFA-2021.pdf
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El gobierno argentino también ha hecho demostraciones efectivas de 
buena voluntad, como ha sido la de redireccionar remesas menores de va-
cunas, abdicando incluso a parte de lo que le corresponde, para destinarla a 
países de la región que presentan mayores dificultades para obtenerlas por su 
menor escala, como Bolivia o Paraguay5, por ejemplo. También ello ha in-
cluido el uso de su aerolínea de bandera, de propiedad estatal, que ha actuado 
como intermediaria, que desde el primer momento fue puesta al servicio de 
esa estrategia, incluso como apuesta para su propio reposicionamiento sim-
bólico y de mercado.

La pieza publicitaria de la llegada de las primeras dosis de la vacuna Sput-
nik V propalada por el gobierno argentino tal vez constituya su síntesis. Un 
avión de Aerolíneas Argentina posando en la pista con sendas banderitas del 
país y Rusia, al ritmo de sus dos himnos nacionales, en un cuidadoso mon-
taje que incluyó el envío de un equipo de la televisión pública a Moscú, que 
transmitió toda la operación como una gran conquista nacional.

El entramado local

Tal vez todo el arsenal propagandístico argentino puede haber parecido de-
masiado chauvinista en su época, y hoy aún más, pero hay que recordar que 
esa conquista estuvo precedida de gran polémica, desconfianza que no se des-
prendería a lo largo del proceso, pues no era pensamiento unánime, más bien 
lo contrario, dado que la vacuna Sputnik V vino a insertarse en un ambiente 
que ya estaba politizado en torno de la pandemia, con lo cual no produce un 
hecho nuevo, sino que lo solapa, no totalmente, pero si en gran parte, agre-
gándole algunos tintes particulares. 

Aunque Argentina presentó inicialmente una mayor galvanización, las dos 
sociedades no respondieron homogéneamente, manifestando en Brasil un 
marcado clivaje inicial, que en su vecino demoró un poco más en producirse, 
pero que también provocó efectos profundos, en especial durante la segunda 
ola, que no los distanciaran tanto como si lo había hecho la primera, cuando 
las cifras mostraron mayor disparidad entre los dos casos. Argentina pasó 
Brasil en número de contagios registrados por millón de habitantes, relación 
que muda cuando se contabilizan las muertes, donde este registra un índice 

5 AP News, Almudena Calatrava y Paola Flores, Llegan vacunas rusas para Ar-
gentina y Bolivia, 28/1/2021. Disponible en: https://apnews.com/article/no-
ticias-fdd03f60a2c3b8aa8efd720927d9027a y Aviación Online, Gastón Sena, 
Aerolíneas Argentinas hará su primer envío directo de vacunas a Paraguay. Dis-
ponible en: https://www.aviacionline.com/2021/06/aerolineas-argentinas-ha-
ra-su-primer-envio-directo-de-vacunas-a-paraguay/
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10% superior6, discrepancia que puede deberse a la subnotificación, alen-
tadas en Brasil desde el propio grupo que administra su Estado en órbita 
nacional.

De todos modos, si bien inicialmente el comportamiento coyuntural fue 
distinto, en el largo plazo se opusieron dos arcos sociales en moldes parecidos 
para los dos países, diferenciándose solo en el lugar que ocupaban respecto 
del control del poder político nacional o regional, pues en ambos hubo una 
disputa entre gobierno y oposición que se entabló fundamentalmente desde 
sus respectivos ámbitos territoriales, usados como arietes en la contienda.  

Así, en el caso argentino, el gobierno de Alberto Fernández, de matriz 
nacional-popular, según el concepto de Alain Touraine (1989), menos va-
puleado que el de populismo, se puso al frente del primer polo, que tenía la 
poderosa Provincia de Buenos Aires como su pilar más importante. El se-
gundo estaría constituido por la oposición, de corte neoliberal, con la ciudad 
de Buenas Aires como su referente, sumando, claro está, el poder de su bur-
guesía y sus ramas comunicacionales, particularmente los medios vinculados 
a Clarín y La Nación.

En el caso brasileño, Jair Bolsonaro encabezó el combate a las políticas de 
un enfrentamiento activo a la pandemia y toda apuesta a las vacunas, contan-
do con algunos estados del Norte y del Sur como baluartes, principalmente, 
los que en el caso del estado de Amazonas llevó a una crisis humanitaria de 
proporcione en Manaos, que diera origen y nombre a una cepa inclusive, 
tal vez producto del descontrol observado. Ya sus opositores estuvieron di-
vididos, por un lado, el poderoso estado de São Paulo, comandado por João 
Doria, un líder empresarial de centro-derecha, lo que le garantizó amplia 
cobertura de la prensa comercial, y los estados del Nordeste, de filiación ma-
yoritariamente petista, que llegaron a integrar un consorcio, que tuvo por un 
tiempo a Miguel Nicolelis como su coordinador científico. 

Vale indicar que este importante científico del área de la neurociencia ha 
tenido un aguzado perfil político que lo aproximó de los gobiernos de Luiz 
Inácio Lula da Silva y Dilma Rousseff, que a pesar de haber desarrollado 
carrera en el exterior ha tenido una fuerte inserción local, en una acción casi 
decolonial de la ciencia, que lo llevó a desarrollar un monumental proyecto 
en su estado de origen llamado Andar de Novo, cuyo punto culminante fue 
el exoesqueleto con el que un parapléjico dio el puntapié inicial de la Copa 
del Mundo de 2014. 

6 De acuerdo con el sitio Worldometers, para finales del mes de noviembre, en 
Argentina esos índices eran de 116.031 casos y 2.541 muertes por millón; mien-
tras que Brasil registraba 103.393 y 2.851, respectivamente
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Hazaña que parcamente fue televisada, por lo cual la propia Rede Globo, 
que poseía los derechos de transmisión, fue duramente cuestionada, escu-
dándose en el protocolo establecido por la Federación Internacional de Fut-
bol, que supuestamente destinó poco tiempo a tal acto, privilegiándose otras 
tomas7. Pequeño paréntesis que uso para mostrar como los medios muchas 
veces manipulan lo que transmiten, hasta en algo aparentemente neutro, pero 
que carga gran simbolismo, sobre todo por ser resultado de opciones polí-
ticas. Recordemos que eran épocas en el que el gobierno de Dilma Rousseff 
estaba bajo fuego, en el que la gran prensa comercial había estaba en pie de 
guerra contra su partido.

Así, no resulta extraño que las acciones del mencionado Consorcio tuvie-
ran menos penetración en los medios masivos de comunicación, que ofusca-
ron su desempeño, privilegiando las acciones del gobernador paulista, elevado 
a principal antagonista de Bolsonaro, condición que a la postre le resultaría 
muy cara, especialmente en el medio empresarial, que era su corazón, pues 
colisionaba con las pretensiones que la burguesía tenía por una rápida norma-
lización, la que se mantuvo mayoritariamente fiel al presidente, abandonando 
a Doria casi a su propia suerte.

Recordemos que uno de los puntos de mayor conflicto fue el de la falsa 
disyuntiva entre salvar vidas o la economía, en el que el empresariado brasile-
ño no tuvo mayores pruritos para defender posiciones negacionistas extremas, 
manifestando en ello otro marcado clivaje en las respuestas dadas por cada 
sociedad civil, especialmente en los primeros y más angustiantes momentos.

Tales respuestas también presentaron clivajes marcados, la burguesía 
argentina parece haber tenido un papel más protagónico, pues laboratorios 
privados, ciertamente subsidiados, pero de tal naturaleza, fueron los que lide-
raron las iniciativas para el desarrollo local de vacunas, inclusive una de ellas 
fue la Sputnik V, lo que nos habla de una cierta transversalidad ideológica, 
que no impedía aproximaciones que los Estados Unidos condenan. 

Ya, en el caso brasileño, el peso recayó casi que exclusivamente en el 
accionar del Estado a través de sus órganos de producción científica, como el 
Instituto Butantan, de administración estadual, y la Fundação Osvaldo Cruz, 
federal, los que se colocaron al frente de las dos únicas iniciativas que llegaron 
a buen término. El Consórcio de los estados del Nordeste para adquirir y una 
iniciativa privada de la empresa União Química para producir localmente la 
Sputnik V no prosperaron, con toda otra suerte de maniobras de caracteres 

7 GZH, Reações ao exoesqueleto. Projeto Andar de Novo motiva bate-boca nas 
redes sociais, 16/6/2014. Disponible en: https://gauchazh.clicrbs.com.br/edu-
cacao-e-emprego/noticia/2014/06/Projeto-Andar-de-Novo-motiva-bate-bo-
ca-nas-redes-sociais-4527875.html
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aventureros, con casos de tentativa de concusión, especialmente en la compra 
internacional de vacunas con sobreprecios, desbaratados por las revelaciones 
de la Comisión de Investigación Parlamentaria, que mencionáramos.

Los conflictos evidenciados llevaron a momentos turbulentos, pero parece 
que Argentina gozó de mayor estabilidad institucional de lo que Brasil, vién-
dose reflejado en la permanencia de aquellos que se encontraban en la línea 
de frente. En el primer caso, hubo un recambio institucional, producto de 
un desliz ético en el Ministerio de Salud, ya que se dieron dosis de privilegio 
a personas próximas de los círculos áulicos, lo que no ha empañado en gran 
medida el desempeño. Ya en el segundo, cuatro han sido los ministros que se 
han turnado en esa condición, algunos de forma extremamente fugaz y todos 
se involucraron en polémicas, que condujeron precisamente a la instalación 
de tal Comisión de Investigación Parlamentaria, que concluyera con un duro 
documento, por el cual se recomendaba la instauración de procesos judiciales 
por crímenes graves para el Presidente, la mayoría de los ministros y autori-
dades de Salud, así como otros políticos y personalidades8.

Ello estaba lejos de restringirse a la burbujeante arena del mundillo po-
lítico, pues también la sociedad se vio escindida, más tarde o más temprano 
según los casos. Años de prédica neoliberal construyeron visiones sociales 
acendradas en base a su lógica, en la que el individuo prima sobre lo colectivo. 
Y no es una novedad que sociedades donde ello es más elocuente registren 
los mayores índices de contagio y muertes, lo que también se trasladó a la 
forma como encararon el proceso de las vacunas, el que, para algunos, debía 
entrar en tal lógica. 

La oposición argentina llegó incluso a plantear en los comienzos que, 
ante un contexto de restricciones, las inmunizaciones debían ser pagas, así 
como en determinado momento los más ricos dispusieron de medios para 
inocularse en el exterior, en una práctica que algunos países alentaron con 
el propósito de recuperar su actividad económica, valiéndose de poseer tal 
recurso antes que otros, la que de modo cínico fue llamada de turismo de las 
vacunas,9 lo que generó en algunos casos movilizaciones poblacionales que 
aumentaron la ola de contagios, por lo cual el gobierno de Argentina tuvo 
que imponer más restricciones a tales prácticas.

8 Brasil, Senado Federal, Comissão Parlamentar de Inquérito da Pandemia, Rela-
tório Final. Texto actualizado, 26/10/2021.

9 El País, México, Beatriz Guillén, El turismo de vacunación contra la covid-19 
triplica los viajes de mexicanos a Estados Unidos, 26/7/2021. Disponible en: ht-
tps://elpais.com/mexico/2021-07-16/el-turismo-de-vacunacion-contra-la-co-
vid-19-triplica-los-viajes-de-mexicanos-a-estados-unidos.html
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En Brasil se dieron casos de venta de vacunas falsas, comprometiendo 
hasta la salud personal10, así como el hecho de no existir una organización 
más eficaz hizo que personas con mayores recursos tuvieran, de hecho, más 
rápido acceso a las mismas, pues se privilegió inicialmente el formato dri-
ve-thru, que exige un transporte individual de pasajeros, así como disponer 
de tiempo suficiente, tanto para las personas de mayor edad como sus acom-
pañantes en la mayoría de los casos, los que debían esperar muchas veces por 
extensos lapsos, condiciones que no es posible en individuos de los sectores 
populares.

También el clivaje de clase se hizo sentir en un fenómeno particular, 
la exigencia para la elección de vacunas, fenómeno casi restricto a las que 
aplican contra el Covid, pues generalmente hay un desconocimiento de las 
procedencias de todas las otras que se aplican para diferentes enfermedades, 
confiándose más en que el Estado ha realizado la elección correcta. Así, las 
clases más adineradas, que están más sometidas a los alegatos desde los me-
dios y disponen de mayores alternativas, se manifestaron por la posibilidad de 
elección, argumentando su descrédito acerca de vacunas que el establishment 
había condenado, así como predilección por aquellas que tuvieron su bene-
plácito. Lo que en definitiva fue reforzado por decisiones de Estados Unidos 
y otros países occidentales, al no incluirlas para obtener el pasaporte sanitario 
correspondiente.

Será precisamente este mecanismo de control que desate otro gran debate, 
ya que los grupos que se oponen a las vacunas también manifiestan su con-
trariedad con tal documento, aduciendo argumentos ultraliberales de que el 
mismo introduciría mayores controles estatales, por lo cual se han opuesto a 
su institución, lo que ha llevado a choques con las autoridades, como el que 
se diera en la municipalidad de Porto Alegre, Brasil, donde grupos hostili-
zaron representantes que pretendían instaurarlo como exigencia, resultando 
algo contradictorio que lo hiciesen precisamente usando símbolos nazis, lo 
que alcanzaron su objetivo11, situación que nos alerta sobre el profundo es-
tado de descomposición democrática en el que Brasil se encuentra, acompa-
ñado tristemente a lo que ocurre en otras regiones del planeta, situación que 
la pandemia ha potencializado.

10 G1, Polícia Federal prende falsa enfermeira suspeita de aplicar vacinas contra a 
Covid-19 em empresários de BH, 30/3/2021. Disponible en: https://g1.globo.
com/mg/minas-gerais/noticia/2021/03/30/falsa-enfermeira-suspeita-de-parti-
cipar-de-vacinacao-clandestina-e-presa-pela-pf-em-bh.ghtml

11 Sul21, Contra passaporte vacinal, grupo invade Câmara, agride vereadores e 
exibe suástica20/10/2021. Disponible en: https://sul21.com.br/noticias/poli-
tica/2021/10/contra-passaporte-vacinal-grupo-invade-camara-agride-vereado-
res-e-exibe-suastica/
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Una larga marcha

El gobierno argentino siempre presentó las tareas que tenía en frente como 
el desafío de encarar la mayor campaña de inoculación de su historia, para lo 
cual se prepararon arduamente, lo que también haría el gobernador de São 
Paulo, que se enfrascó de lleno en la iniciativa. La largada se da con la llegada 
al Brasil del principio activo para producir la CoronaVac el 3 de diciembre 
de 2021, dando de inmediato lugar al proceso de producción, que comenzó 
el 10 del mismo. Un poco más tarde, el primer cargamento de la Sputnik 
llegó a Argentina el 24 de diciembre de 2020, lo que da lugar a que se inicie 
el proceso de vacunación el 29 de tal mes, con lo cual Argentina se adelanta 
respecto de Brasil.

Ante el éxito obtenido por Argentina, con el cual disputaba constante-
mente, y Doria, ahora su archirrival interno, que tornó inminente el inicio 
del operativo de inoculación masiva, Bolsonaro tuvo que dar una rápida res-
puesta. Atrasó lo más que pudo el de por si engorroso proceso burocrático 
de aprobación de las vacunas y salió en rauda búsqueda de inmunizantes, en-
contrando acogida en la India, cuyo gobierno también raya en el populismo. 
Pero el súbito agravamiento de la situación interna del país asiático desbarató 
la improvisada operación, cuando un avión de la compañía Azul, alineada al 
gobierno, preparado como pieza de propaganda y despachado con urgencia, 
debió regresar de manos vacías el 15 de enero de 2021, ante la negativa del 
gobierno hindú, que prohibió la exportación de inoculantes hasta saciar parte 
de su gigantesca demanda12. 

Después del balde de agua fría, no cupo otra cosa a la Agência Nacional 
de Vigilância Sanitária (ANVISA sino autorizar para uso de emergencia la 
vacuna CoronaVac, de origen chino y finalizado nacional, con lo que Brasil 
inicia su proceso de inmunización el 17 de enero de 2021. El gobierno brasi-
leño consiguió su objetivo tardíamente y el 22 de ese mes llegaran las vacunas 
AstraZeneca desde la India. De todos modos, la Fiocruz recién distribuyo sus 
primeros lotes el 17 de marzo de ese año, con lo cual Doria estuvo práctica-
mente dos meses en el control de la situación, que aprovechará para obtener 
capital político.

Diferentemente de Argentina, donde el propio presidente dio el ejemplo 
vacunándose, Bolsonaro se mostró reticente y no se inoculó hasta el presente, 
por eso el gobernador paulista organizó un acto que pensó suprapartidario 
con ese objetivo, enviando vacunas a los ex presidentes. De todos modos, solo 

12 Deusche Welle, Índia: Brasil se precipitou ao enviar avião por vacina, 15/1/2021. 
Disponible en: https://www.dw.com/pt-br/%C3%ADndia-diz-que-bra-
sil-se-precipitou-ao-enviar-avi%C3%A3o-por-vacina/a-56235604
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José Sarney, Fernando Henrique Cardozo y Michel Temer participaron de la 
iniciativa, Fernanco Collor de Mello, aliado a Bolsonaro, Luiz Inácio Lula 
da Silva e Dilma Rousseff prefirieron esperar su turno, inoculándose cuando 
ello ocurrió para todos.

Así las campañas se desarrollan de modo constante y lento, hasta que 
pasado tres meses en Argentina y dos en Brasil, los primeros lotes del sistema 
COVAX son enviados el 21 de marzo para este y el 28 del mismo para aquella, 
con lo cual los dos países pasan a diversificar su oferta, uno de los problemas 
más importantes a resolver, dado que inicialmente los países avanzados con-
centraron la inmunización. 

Los Estados Unidos donaron vacunas muy tardíamente, recién en julio de 
2021, cuando el país ya había cumplido sus propias metas, poseyendo stock 
con vencimiento, y tal vez con el objetivo de menguar las críticas recibidas 
por sus políticas de control de insumos y exportaciones, que había afectado 
principalmente a la iniciativa conjunta entre Argentina y México, una gran 
apuesta y que partiera principalmente de la iniciativa privada, avatares que 
calzan con nuestros argumentos y nos ilustran sobre la situación, pues tam-
poco resulta una casualidad que los envíos fueran de la vacuna Moderna,  
de origen estadounidense, con lo cual reforzaban su estrategia de favorecer 
productos nacionales.

La apuesta por fabricar integralmente la vacuna de AstraZeneca en Lati-
noamérica era osada, pues incluía su principal escollo, el principio activo, que 
pocos países tienen la capacidad de producir, siendo clave para el desarrollo 
posterior y que atrasara otras iniciativas, ante la escasez internacional de la 
mayoría de los inmunizantes que estaban siendo producidos. Además de ser 
una de las vacunas más baratas, la desarrollada por laboratorios sueco y britá-
nico ha sido la preferente en iniciativas internacionales, por lo cual la empresa 
argentina mAbxience se asoció al multimillonario mexicano Carlos Slim y 
juntos montaron la estrategia de elaboración, que incluía la primera etapa en 
Argentina y finalización en tierras mexicas. 

El primer cargamento de Ingrediente Activo Farmacéutico (IFA) partió 
desde Buenos Aires y llegó al Distrito Federal de México el 20 de enero de 
202113, donde sería procesado por el laboratorio Liomont, hecho que no 
ocurrió hasta muy tardíamente, lo que motivara toda una serie de rumores, 

13 Argentina, Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional 
y Culto, Embajada en México. El principio activo para fabricar la vacuna de 
Oxford-AstraZeneca llegó a México desde argentina, 20/1/021. Disponible en: 
https://emexi.cancilleria.gob.ar/es/el-principio-activo-para-fabricar-la-vacu-
na-de-oxford-astrazeneca-lleg%C3%B3-m%C3%A9xico-desde-argentina
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muchos para deslindar responsabilidades14 por tratarse de algo tan candente, 
lo que movilizó negociaciones diplomáticas del más alto nivel15, sin conseguir 
destrabar el problema de fondo. Esto se daba justo en momentos críticos, 
cuando se producía la triste paradoja que aumentaban las muertes y se acu-
mulaban millones de dosis de insumos sin la posibilidad de tratarlas.   

Ciertamente que los mercados pasaron durante la pandemia por desajus-
tes y no estaban inicialmente preparados para enfrentar la pandemia, de todos 
modos, lo que se observó fue que diversos países priorizaron sus intereses 
particulares en detrimento de los humanitarios y Estados Unidos fue uno de 
los más feroces en defender los suyos, entorpeciendo las iniciativas que no 
se ajustaban vis-à-vis a su estrategia, que fue transversal, pues el gobierno 
de John Biden la mantuvo, aunque la mudara radicalmente en cuanto a su 
política interna.

Así, con el objetivo de escapar a la prohibición, el IFA fue enviado para fi-
nalizar el proceso en un laboratorio de Massachusetts, lo que no interrumpió 
las peripecias, pues nuevas restricciones fueron impuestas a su salida, deman-
dando más tratativas, para ser enviada el 6 de abril de 2021 a México16, desde 
donde fue remitido finalmente el primer lote, que llegó a la Argentina el 24 
de mayo de 202117, después de deambular entre tres países por cinco meses.  

De todos modos, visto en el largo plazo, las vacunas llegaron en un tiem-
po inferior al de las previsiones y la logística también las superó, con algunos 
contratiempos, hasta garantizar un cierto stock, difícil de conseguir dadas las 
indicaciones para cada franja etaria, lo que afectó en mayor medida a la Ar-
gentina, que dependió por más tiempo que Brasil de la importación completa 
de vacunas. 

14 El País, México, La demora de la “vacuna latinoamericana” de AstraZeneca pro-
voca roces entre los socios de Argentina y México, 20/4/2021. Disponible en: 
https://elpais.com/mexico/2021-04-20/la-demora-de-la-vacuna-latinoameri-
cana-de-astrazeneca-provoca-roces-entre-los-socios-de-argentina-y-mexico.
html

15 Cronista, Economía y Política, Trabas de EE.UU. demoran la vacuna desarro-
llada en Argentina y México, 31/3/2021. Disponible en: https://www.cronista.
com/economia-politica/demoradas-las-vacunas-de-alberto-y-su-par-de-mexi-
co-llegarian-entre-abril-y-mayo/

16 ElDiarioAR, Tras el desbloqueo de Estados Unidos, las vacunas de AstraZeneca 
comenzarían a llegar a la Argentina, 6/4/2021. Disponible en: https://www.
eldiarioar.com/sociedad/coronavirus/desbloqueo-estados-unidos-vacunas-as-
trazeneca-comenzarian-llegar-argentina_1_7382379.html

17 La Capital, Comenzaron a llegar los cuatro millones de dosis de AstraZeneca 
anunciados por el gobierno, 24/5/2021. Disponible en: https://www.lacapital.
com.ar/informacion-general/comenzaron-llegar-los-cuatro-millones-dosis-as-
trazeneca-anunciados-el-gobierno-n2663148.html
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Ello se concentró en las dificultades técnicas enfrentadas en la fabricación 
de la Sputnik V, especialmente en su segundo componente, que demoró más 
que el primero, produciendo un hiato que impacientó a los que ya habían 
sido inoculados con la primera dosis. Efecto aminorado por el hecho de que 
Rusia registraba un alto número de anti vacunas y fue preocupación inicial del 
gobierno local no romper de frente con ellos, obligándolos a una inoculación 
forzada, porque aún registraba índices razonables de contagios y muertes, lo 
que mudaría más adelante, momento en que Argentina sería menos vulnera-
ble, pues había diversificado su menú de inmunizantes. 

Esta situación cambiará drásticamente cuando el laboratorio Richmond 
recibiera el IFA desde Rusia el 8 de julio de 202118 para finalizar el primer 
componente de la Sputnik V. Ya los insumos para el segundo componente 
vendrían el 29 de julio de 202119, entregando los primeros lotes conjun-
tamente el 13/8/202120, después de pasar por los controles en el instituto 
Gamaleya y locales. Nuevamente Argentina demostraba una fortaleza de su 
industria farmacéutica.  

Por su parte, Brasil vivió algunos desajustes parecidos en cuanto a la falta 
de insumos básicos, en particular su principio activo, que debía llegar del 
exterior, China e India principalmente, con grandes poblaciones propias a 
inocular. En el primer caso, el objetivo trazado de inmunizar 500 millones 
de personas, o 40 % de su población total, hasta julio de 2021, cuando se 
celebraba el centenario de la fundación del Partido Comunista Chino21. Ya 
en el caso de la India, ello se debió al súbito aumento de contagios y muertes, 
que llevaron al país al segundo y tercero lugar mundial, respectivamente. 

18 Telam Digital, Laboratório argentino recebeu princípio ativo e vai produzir 
cerca de 2,3 milhões de doses de Sputnik V contra Covid-19 nos próximos 
dias, 8/7/2021. Disponible en: https://www.telam.com.ar/portugues/no-
tas/202107/4545-laboratorio-argentino-recebeu-principio-ativo-e-vai-pro-
duzir-cerca-de-23-milhes-de-doses-de-sputnik-v-contra-covid-19-nos-proxi-
mos-dias.html

19 Cronista, Más Sputnik V en Argentina: llegaron 500 litros de principio activo 
para fabricar el componente 2 en el país, 29/7/2021. Disponible en: https://
www.cronista.com/economia-politica/mas-sputnik-v-en-argentina-llega-
ron-500-litros-de-principio-activo-para-fabricar-el-componente-2-en-argenti-
na/

20 Agencia Efe, Edição Brasil, Laboratório Richmond entrega 1 milhão de doses 
da Sputnik V na Argentina, 13/8/2021. Disponible en: https://www.efe.com/
efe/brasil/mundo/laboratorio-richmond-entrega-1-milh-o-de-doses-da-sput-
nik-v-na-argentina/50000243-4607269

21 Reuters, China se propone vacunar al 40% de la población para finales de ju-
lio, 2/3/2021. Disponible en: https://www.reuters.com/article/salud-coronavi-
rus-china-vacuna-idESKCN2AU0PN
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Esto no afectó solo a Brasil, sino al propio sistema COVAX, del que ese país 
asiático es uno de los principales proveedores, que concentró la distribución 
de vacunas internamente.

La situación con China fue agravada también por la animosidad del 
presidente brasileño y muchos de sus partidarios, en especial sus hijos, que 
realizaron diversas demostraciones de desplante a su embajador, en una de-
mostración ideológica que buscaba mantener sus posiciones internas, a la vez 
que atacar el proceso de inmunización, principalmente el encabezado por el 
estado de São Paulo, que sería obligado a parar su producción ante la falta de 
su insumo principal22. 

Cuando todos esos contratiempos fueron sanados y establecido un flujo 
regular de acuerdo con el público a ser alcanzado, las últimas escaramuzas se 
dieron en torno a la inoculación de adolescentes y niños, que inicialmente no 
se consideraban en un horizonte tan cercano, pues se creía que el proceso en 
adultos demoraría mucho más y que estos no representaban un peligro tan 
inminente, lo que muda con las noticias que provienen de Inglaterra, donde 
el coronavirus comienza a preocupar también en estas fajas etarias. 

Los dos países tuvieron dificultades porque ninguna de las vacunas que 
ya circulaban estaban autorizadas como indicadas para esas edades, por lo cual 
haber destrabado las negociaciones con la Pfizer BionTech resolvió el impase 
en adolescentes. De todos modos, Bolsonaro pondría trabas adicionales para 
los que no tenían comorbilidades, volviendo atrás23 luego de entender que 
muy probablemente perdería judicialmente. 

No obstante, Argentina consiguió avanzar en la población de niños, con 
el inmunizante de Sinopharm, de origen chino, no sin algunas polémicas, 
ya que la Sociedad Argentina de Pediatría opuso resistencia, pero defraudó 
al establishment de Buenos Aires, dando su autorización de modo bastante 
expeditivo24. La oposición poco podía argumentar, porque era una de las 
que más insistían en que los alumnos debían volver a las escuelas y, por lo 
tanto, que mejor que garantizarlo con su inmunización, pues está compro-

22 G1, Butantan suspende envase da CoronaVac pela segunda vez por falta de in-
sumo da vacina, 6/5, 2021. Disponible en: https://g1.globo.com/sp/sao-pau-
lo/noticia/2021/05/06/butantan-suspende-envase-da-coronavac-pela-segun-
da-vez-por-falta-de-insumo-da-vacina.ghtml

23 O Globo, Governo Bolsonaro volta atrás e libera vacinação para adolescentes, 
22/9/2021. Disponible en: https://oglobo.globo.com/saude/governo-bolsona-
ro-volta-atras-libera-vacinacao-para-adolescentes-25208654

24 El Economista, La Sociedad Argentina de Pediatría avaló la decisión oficial de 
vacunar a niños contra el Covid-19, 5/10/2021. Disponible en: https://eleco-
nomista.com.ar/actualidad/la-sociedad-argentina-pediatria-avalo-decision-ofi-
cial-vacunar-ninos-covid-19-n46637



430

La batalla de las vacunas: la última escaramuza de la pandemia...

bado que, si bien su morbilidad es baja, son unos de los principales vectores 
de contagio, poniendo en riesgo la vida de los adultos de sus familias.  En 
contrapartida, Brasil aún no consiguió vencer esa barrera, constituyendo esta 
su última frontera. 

Para finalizar, debemos destacar otra diferencia en este inmenso proceso 
de inmunización que puede tornarse relevante, Brasil tiene un sistema más 
ágil de distribución de vacunas, pues Argentina tiene una mecánica de aten-
dimiento que privilegia puestos especializados, mientras que Brasil desarrolló 
una práctica de inoculación ambulatoria muy eficiente. De todos modos, tal 
vez ello puede provocar que en la recta final algunos problemas aparezcan, 
pues un control más sistemático puede brindar de herramientas más potentes 
para detectar y solucionar problemas de menor escala.

Argentina buscó una centralización digitalizada del proceso de punta a 
punta, el que fue relajado más adelante para poder dar cuenta de sectores no 
incorporados a esta era o con problemas para inmunizarse con una mecánica 
muy burocratizada, lo que le permitía conducir el proceso de forma más 
controlada. Ya Brasil se valió de la estructura que su Sistema Único de Salud 
(SUS) posee para organizar tal operativo, de carácter más espontáneo, depen-
diendo del grado de información y compromiso por parte de la población, lo 
que incidirá mucho en su éxito, pues no todos respondieron de igual modo, 
tanto por motivos políticos, como de cultura letrada o hasta poseer los me-
dios adecuados, pues muchos puestos funcionaron en el sistema drive-thru, 
ya tan habitual en algunos servicios de alimentación rápida.

Esto se comprueba hasta estadísticamente, mientras Argentina presenta 
una mayor homogeneidad regional en la inoculación, Brasil tiene una no-
table disparidad en tal sentido, lo que ayuda a explicar menores resultados, 
así como el propio surgimiento de variantes del virus en algunos estados 
donde ese proceso ha sido más lento, estableciendo condiciones para que 
ello sucediera, pues el virus tiene una población con anticuerpos que le sirve 
como ejercicio para diversificarse, a la vez que otra funciona como medio de 
trasmisión más libre. Esto hace que los brotes epidémicos en Brasil se antici-
pen en algunas semanas respecto de los de su país vecino, que generalmente 
los ha importado más por contigüidad geográfica de lo que por generación 
endógena.

Comentarios Finales

La batalla en torno de las vacunas nos muestra que lejos están las visiones 
optimistas de la humanidad y que la pandemia iba a generar un vuelco en tal 
sentido. Más allá de que la ciencia ha elaborado una consistente narrativa de 
neutralidad, especialmente en los últimos tiempos, en el que la condena a 
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otras perspectivas se hace sentir de modo apabullador, una porción bastante 
amplia de la población dudó inicialmente y otra, bastante numerosa, aunque 
minoritaria, se resiste hasta el final a la inoculación, incluso encontrando 
apoyo en discursos que amplifican evidencias controversiales o se apoyan en 
bases académicas25.

Igualmente, intereses que exceden lo puramente científico atravesaron 
todo su curso, desde la concepción hasta la aplicación, con lo cual este pro-
ceso demostró estar altamente imbricado a las disputas sociales y políticas, 
sean ellas mundiales, regionales, locales o de grupos entre sí, que de esta 
forma las usaban como un instrumento más para dirimir sus diferencias, lo 
que cuestiona seriamente se existen bienes realmente comunes y, en el caso de 
existir, sobre la vieja polémica de la jerarquía entre ellos, pues en varios casos 
la libertad individual era superpuesta a la propia vida.

De esta forma, los países fueron incorporándolas a sus estrategias genera-
les, que iban de la superación más rápida de la crisis económica a los réditos 
que podían obtener por la diplomacia de las vacunas, tal cual habían hecho 
con los insumos médicos, privilegiando aliados o atrayendo nuevos, ante la 
avidez de una alta demanda en momento de escasez de oferta. 

Países con menores atributos como Argentina y Brasil podían acceder así 
a tecnologías que de otra forma no dispondrían, en el mejor de los casos con 
fabricación local, lo que aceleraría el proceso de inoculación y los dejarían 
menos expuestos a las condiciones de la alta demanda externa, en una lucha 
desigual entre naciones, que ni los tibios intentos de organismos internacio-
nales consiguieron doblegar, como muestra las dimensiones que finalmente 
tuvo el programa COVAX. 

De todos modos, las estructuras habían dotado a estas dos naciones de 
robustos mecanismos públicos de inmunización en masa, con características 
distintas, pero que ya estaban disponibles para llevar adelante la tarea, por 
lo cual deben ser analizados como comprendiendo una instancia intermedia, 
pues se encontraban así en mejores condiciones de lo que países menos desa-
rrollados o de tamaños menores, que tendrían muchas más dificultades para 
encarar ese desafío. 

No obstante, estas ventajas en las estructuras científicas y de salud serían 
potenciadas o anuladas por los vaivenes de las coyunturas políticas, que por 
su parte obedecen también a razones estructurales, aunque de otro tipo. Así, 
Argentina aprovecharía mejor las sinergias, con un conflicto que va creciendo 

25 La referencia mundial más conocida es el del médico francés Didier Raoult, pero 
en Brasil han prestado concurso a ese tipo de justificativa virólogos como Paolo 
Zanotto o la médica Nice Yamaguchi, que fueron denunciados criminalmente 
por la Comisión de Investigación Parlamentaria.
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en el proceso, pero que de alguna forma transcurre por carriles de cierta nor-
malidad institucional. Ya Brasil se contuerce al ritmo de frenéticos vaivenes, 
algunos casi de ruptura, que no le permitirán aprovechar totalmente su mayor 
potencial, como el país de mayores dimensiones de Latinoamérica.

De todos modos, la estrategia del gobernador de São Paulo respecto de 
las vacunas permitió torcer un dramático resultado, constituyendo un punto 
fuera de la curva si lo tentamos explicar desde variables políticas estructurales, 
por lo que lo que aplicamos una perspectiva más personal o de grupo menor 
como explicación. Mirada que no puede ser desconsiderada, pues en todos los 
casos hubo cálculos racionales de intereses, de diversas esferas.

Vimos como la burguesía buscaba encontrar una solución al problema 
económico generado por la pandemia, imponiendo muchas veces costos hu-
manos en vana tentativa de salvar los económicos, lo que pasó también a 
dividir a la sociedad de modo amplio, con aquellos que tenían más recursos 
para encarar una protección más efectiva, respecto de aquellos que debían 
arriesgarse en busca de sustento cotidiano. Las fuerzas políticas tendieron en 
el largo plazo a distanciarse de modo más o menos semejante a los clivajes ya 
existentes, incorporando este elemento a su confrontación general.

Y precisamente esto último nos muestra la necesidad, casi imperiosa, de 
que los países cuenten con sólidas estructuras académicas y de salud, las 
únicas capaces de dar respuesta de forma contundente a los desafíos de algo 
como lo actualmente experimentado. Argentina vio como eso puede poten-
ciarse cuando encuentra sinergias y en Brasil fue precisamente su resiliencia 
lo que garantizó la reversión de un cuadro de destrucción promovido desde 
su instancia política más importante.
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Introducción

Hacia finales de la década de 1980, concurrieron dos importantes procesos 
sociales en el Paraguay, la intensiva industrialización de la producción agrícola 
y la emergencia de movimientos y colectivos de distintas orientaciones en un 
contexto de crisis política de la gestión de Alfredo Stroessner, en el poder 
desde 1954. Sin apoyo económico y político internacional para paliar los gra-
ves conflictos y cuestionamientos, Stroessner fue depuesto y exiliado tras un 
golpe de estado en febrero de 1989. Este espacio posdictatorial (transicional) 
sería ocupado de inmediato por nuevas formas y actores políticos, permeados 
por los flujos de desarrollo y progreso hegemónicos bajo la entonces incues-
tionable trilogía privatización, liberalización y democratización. El sociólogo 
paraguayo Quintín Riquelme (2003) ha denominado a este acontecimiento 
como una “apertura democrática” capaz de posibilitar la movilidad y exterio-
rización de demandas.

Los movimientos y demandas por la tierra mostraron en dicho periodo 
una vasta heterogeneidad en su composición y, asimismo, una diversidad de 
procesos y desenlaces. Pero ninguna de estas formaciones sociales, útiles para 
un primario acercamiento, van a ser excluyentes entre sí, ni mucho menos 
lineales en su construcción histórica e identitaria, si no, todo lo contrario, 
van a conformarse sobre los diversos y contradictorios procesos, prácticas y 
relaciones entre ellos. Lo que nos interesa mostrar es la forma en que ciertas 
personalidades, agrupaciones y organizaciones condensan –operativa e inclu-
so políticamente– la movilización de demandas, de reivindicación y lucha por 
la tierra en socialidades situadas, imaginarios, identidades, prácticas y mo-
dalidades de relación con el Estado y la sociedad (Fernández-Álvarez, 2017; 
Grimberg et al., 2011).

Esta investigación ofrece un análisis sobre las características del proceso 
de demanda y negociación por parte de la Comisión Vecinal 04 de noviembre, 
con énfasis en las acciones colectivas y las prácticas organizativas carperas y 
su desarrollo antes y durante el aislamiento social impuesto por la pandemia. 
Los carperos, al igual que el resto de la sociedad, vieron sus capacidades 
de acción y movilización reducidas casi completamente con las medidas de 
aislamiento social a raíz de la pandemia del COVID-19. En Paraguay se ha 
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evidenciado una persistente aplicación irregular de la ley y de los procedi-
mientos administrativos, lo que se hizo todavía más evidente con las medidas 
restrictivas y el actuar completamente selectivo de los organismos estatales 
de seguridad para reprimir la conducta de las personas –con la excusa de la 
violación de la cuarentena–, dependiendo de quién se trate (Duarte y Filártiga 
Callizo, 2020). 

Esto generó que muchos asentamientos, ocupaciones y acampes se levan-
taran, volviendo a sus pequeños lugares de origen, poniendo en pausa la lucha 
por la tierra por varios meses, retrasándola y estancándola en muchos casos. 
Sin embargo, algunas organizaciones campesinas siguieron manifestándose, 
afrontando grandes represiones o comunicando sus reclamos mediante las 
redes sociales. Para el 1º de mayo existían 2,800 personas imputadas por el 
Ministerio Público por violentar la cuarentena sanitaria (en un país con 7 mi-
llones de habitantes). Los militares, a pesar de que la Constitución Nacional 
no los habilita, salieron a las calles a realizar controles y barreras.

Con la crisis generada por el estancamiento de la economía se agudi-
zó también la precarización laboral. Masivos despidos sin indemnizaciones, 
menores salarios o falta de pago de estos pasaron a ser la norma. El sector 
campesino pequeño productor se mantuvo a flote con la propia inversión y 
producción, y además ofreció apoyo constante a las organizaciones barriales 
que afrontaron la crisis económica realizando ollas populares; sin embargo, 
también fue afectado de forma considerable por las grandes pérdidas de mer-
cadería (Irala y Zebaco, 2020). En cambio, el sector campesino sin tierra, que 
incluye a los carperos que no ocupan el territorio y por lo tanto no tienen 
cultivos, atravesó las mismas dificultades que el resto de los trabajadores pre-
carizados, además sin acceso a hospitales y tratamiento médico. 

Con el objetivo de exponer y analizar el proceso de lucha de los carperos, 
seleccionamos una agrupación de campesinos del distrito de Ybyrarobaná, 
que encaran su demanda y derecho por la tierra desde la carpa. Conocimos a 
los carperos de la Comisión 04 de noviembre a mediados de octubre del año 
2019 en el centro de Asunción, cuando habían instalado sus carpas frente a 
la institución gubernamental encargada de la reforma agraria (el Instituto 
de Desarrollo Rural y de la Tierra [INDERT]) como medida extrema para 
agilizar sus reclamos y trámites. En el marco de intereses temáticos afines de 
los autores, decidimos establecer contacto formal con la Comisión y organizar 
la investigación.

La metodología implementada consistió en trabajo de campo pre-
sencial durante tres meses en el que realizamos entrevistas individuales, 
grupales y conversaciones y visitas informales en el acampe en la ciudad 
de Asunción. A su vez, concertamos entrevistas con referentes de otras 
organizaciones campesinas para recoger de su experiencia los tópicos con-
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textuales y explicativos de la lucha campesina y la coyuntura sociopolítica 
en general. También revisamos y recuperamos informes y documentación 
relevante al caso del archivo de los carperos. Si bien mantuvimos el con-
tacto y la comunicación después de aquel periodo, todas ellas fueron por 
teléfono o chat. 

Hemos dividido el capítulo del libro en tres encuentros que, si bien han 
sido pensados como capítulos temáticos y temporales, prestamos especial 
atención a las experiencias de arribo a las entrevistas y conversaciones con los 
carperos, a los encuentros en sí mismos, así como al contexto que condiciona 
la naturaleza y conducta de los actores, instituciones y conflictos. 

El primero, tras la presentación general de la organización y la descrip-
ción de los momentos iniciales del encuentro entre los investigadores y la 
Comisión, despliega un repaso a conceptos teóricos y socio-históricos para 
comprender el contexto y el sujeto-tema de la investigación. El segundo, 
escrito sobre la base de una entrevista a profundidad con la presidenta de la 
Comisión, analiza los elementos que consideramos constituyen la especifici-
dad del movimiento carpero y el de la Comisión en particular.

El tercer encuentro contiene nuestras conclusiones sobre todo el proceso, 
tanto de la Comisión y su lucha por la tierra como de nuestros encuentros 
con ellos; pero recupera también la última charla presencial con los miem-
bros de la Comisión, que coincide con su retorno a Ybyrarobaná. Y final-
mente, exponemos ciertas reflexiones en cuanto la situación de la comisión 
durante la pandemia, enfocándonos en los cambios en sus procesos de lucha 
y organización.

Primer encuentro: Conociéndonos/reconociéndonos

La Comisión de Carperos 4 de noviembre es una organización de campesinos 
sin tierras fundada el 2012. Su origen se ubica entorno a ciertos momentos 
y circunstancias muy relevantes en la historia política y social del Paraguay, 
como la “Masacre de Curuguaty”1, la destitución del entonces presidente de 
la República, Fernando Lugo y la fundación de la Liga Nacional de Carperos 
(en adelante LNC), todas en el año 2012. Pero esta exposición de sucesos en 
aparente linealidad puede también ser interpretada como un entramado de 
experiencias, tradiciones y sensibilidades que en términos de acción y relación 
producen y reproducen particulares formas societales (Grimberg et al., 2011).

1 La masacre de Curuguaty refiere a un desalojo forzado que terminó con la 
muerte de 17 personas, a causa de ello, se destituye al entonces presidente Fer-
nando Lugo. Este tema se abordará más adelante.
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Los carperos de la Comisión proceden del distrito de Ybyrarobaná, de-
partamento de Canindeyú. Su acampe permanente, lo que ellos llaman la 
“base” de la comisión, está asentada sobre el asfalto de la Ruta Nacional N° 
13. Dicho campamento, en cuanto a su ubicación espacial, es estratégica e in-
tencional, pues es adyacente al territorio que demandan y por el que luchan y 
acampan. La Comisión se fundó poco después que la LNC, y desde entonces 
emprendieron sus vidas y su lucha ahí, como declaración material y diaria de 
una injusticia legitimada en las especificidades y el relato de la (des)posesión 
de la tierra fiscal, inicialmente concebida para la agricultura familiar, y no al 
monocultivo de soja como ocurre en el terreno que reclaman.

Los miembros de la comisión se organizaron en primer lugar por pro-
cedencias comunes, como base local de la Liga Nacional de Carperos. Todos 
habían nacido y vivido en los alrededores del distrito de Ybyrarobaná y habían 
participado de otras modalidades de demanda y acceso a la tierra. Su lideresa, 
Magda Rivera, fue una de las fundadoras de la LNC. Ella había vivido desde 
su nacimiento en Curuguaty, en Canindeyú, así que fue elegida para liderar y 
gestionar las demandas de los carperos de dicho departamento2.

La carpa es una materialidad y un proceso social que para los fines de 
este artículo vamos a diferenciar de los asaltos y ocupaciones campesinas 
en general, que también suelen utilizar carpas en ciertos momentos de la 
recuperación3 de tierras, pero cuyas prácticas y sentidos en el campo de 
disputa presentan otras particularidades y otras historias y trayectorias de 
significación sobre las que volveremos más adelante. Destacamos que todos 
los encuentros con los carperos de la Comisión se dieron siempre y en todo 
momento bajo las lonas de su campamento. Y es que “estar acarpado”, como 
le llaman al estado en el que se encuentran, implica mucho más que agrupar-
se por una razón colectiva bajo un campamento; comprende, en sí mismo, un 
encuentro histórico de trayectorias, afectos y proyectos (Manzano y Ramos, 
2015; Sigaud, 2005). 

2 Las circunscripciones políticas en el Paraguay están compuestas por departa-
mentos, que agrupa varios distritos y su autoridad política es el gobernador. 
Los departamentos a su vez contienen distritos o municipios, cuya autoridad 
es el intendente. Los distritos se dividen, para fines urbanísticos, en colonias. 
Canindeyú se encuentra dividido en 16 distritos, siendo su capital el distrito de 
Curuguaty.

3 Gran parte de las organizaciones campesinas que luchan por la tierra, han re-
planteado su lenguaje social, reemplazando “ocupar el territorio” por “recuperar 
el territorio”, bajo la premisa de que aquel territorio que demandan fue original-
mente (en el marco de la reforma agraria) destinado para la agricultura familiar, 
pero que fue entregado ilegalmente a sujetos no susceptibles a los beneficios de 
la reforma agraria (Hetherington, 2014). 
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Una compleja serie de acciones, normas y tecnologías de la organización 
también son indispensables para que el acampe sea efectivo; sin embargo, es 
el conjunto de valores y afectos el que habilita este espacio como morada de 
apego, lugar político y simbólico que dan sentido a las articulaciones y espa-
cios desde donde despliegan sus relatos, impugnaciones y estrategias de lucha 
(Manzano y Ramos, 2015). Este factor, sin duda, condiciona la sensibilidad 
y la perspectiva de los carperos, pero también la de los investigadores, desde 
donde formulamos e interpretamos las preguntas.

La primera vez que vimos a los carperos de la Comisión constituyó una 
sentida lectura al proceso que viven hace más de cinco años. En primer pla-
no, los funcionarios del INDERT –justo afuera de las oficinas de esa misma 
institución y dentro de los límites del campamento – arrinconados por los 
reclamos y la multitud, pedían calma y paciencia ante su demanda, ya en 
medio de un proceso administrativo. La discusión se daba completamente en 
Guaraní, pero logramos entender dos palabras del discurso de los carperos de 
las que luego entenderíamos su relevancia: extranjeros y brasileros. 

Atrás del tumulto de la discusión, las carpas levantadas a lo largo de todo 
el edificio del INDERT, los palos atados con cordones sobre las rejas de las 
ventanas del edificio, sobre el revoque de una columna de alumbrado público, 
sobre alguna cosa. El campamento se dividía en tiendas, en carpas familiares, 
donde en aquel momento se podían ver principalmente niños y niñas sobre 
colchones. En uno de los extremos del campamento había una olla de enor-
mes dimensiones sobre los rescoldos de un fogón. Un aspecto notorio era que 
el campamento era exactamente tan extenso como la fachada del edificio del 
INDERT; ocupaba todo el frente, pero ni un poco más. 

Pero el día que conocimos a los carperos, también conocimos en cierta 
medida al INDERT, a la policía paraguaya y al Estado. Un policía nos venía 
siguiendo con la mirada mientras conversábamos con los carperos y cuando ya 
nos retirábamos nos intervino con hostilidad, nos pidió nuestra documenta-
ción y que le comuniquemos qué hacíamos en el acampe, de dónde veníamos. 
Nos interpeló e insistió si veníamos de algún medio de comunicación a pesar 
de que lo negamos desde el principio. Este encuentro en el momento fue sor-
presivo e intimidante. Aunque no de la misma forma, estábamos informados 
de acciones disciplinarias de control policial en el ámbito de la lucha campe-
sina (Hetherington, 2014; Fogel, 2005). Esto nos llevó a tomar medidas que 
garanticen nuestro acercamiento a la carpa evitando los controles policiales, 
como programar las entrevistas después del almuerzo, cuando casi no había 
actividad en la ciudad.

Recién la segunda vez que nos encontramos con los carperos pudimos ha-
blar y conversar con entereza con ellos. Eran las tres de la tarde y el ambiente 
era totalmente diferente. Las familias en sus carpas tomaban tereré o hacían 
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la siesta. Nos acercamos a un grupo que tomaba tereré fuera de sus tiendas. 
Nos reconocieron levemente, así que nos presentamos de nuevo. Una de las 
personas de ese grupo era Leonarda, madre de dos niños y que había vivido 
varios años en Argentina. Ella nos ayudaría en la intermediación y traduc-
ción, pues, aunque casi todos los paraguayos y paraguayas entienden español, 
su habla y su uso no es mayoritario y lo es todavía menos en el campo, de 
donde vienen y viven los carperos.

Tras presentarnos mutuamente, se mostraron hospitalarios con nosotros, 
pero la charla aún no se desenvolvía con dinamismo. El tema que activó la 
conversación fue la “oferta provisional de tierra”, de la cual empezó a hablar 
Leonarda. Entonces Marcio, un señor que formaba parte de las cuatro per-
sonas ahí reunidas empezó a contarnos lo que estaban haciendo ahí: eviden-
temente, el sentido de su encarpamiento y de su estancia ahí era hacerse es-
cuchar, así que luego fue él quien tomó la palabra por un largo rato. Empezó 
contándonos que el INDERT se había comprometido a otorgarles un área 
de 100 hectáreas a la Comisión, por lo cual le correspondería 10 por fami-
lia. Como la institución no podía cumplir aún ese compromiso, les habían 
ofrecido un territorio “provisional”, lejos de su campamento y que era incluso 
más grande que el que reclamaban, pero que, en sus palabras, era “tierra fea”, 
“un esteral”, lleno de piedras. Marcio interpretaba esa oferta como un insulto, 
un agravio a la dignidad humana: 

Nosotros no aceptamos y repudiamos ese lugar feo. Repudiamos totalmente. 
Entonces nosotros venimos a reclamar al presidente (del INDERT). Esa no 
es tierra fértil. Es feo y esteral, y cómo que la gente va a echar ahí como un 
chancho, como un perro (Marcio, 10 de diciembre, 2019).

La admisión o rechazo a la oferta de tierras, puede comprenderse, puede 
leerse como una forma de descartar y cuestionar ciertos relacionamientos 
Estado-sociedad (Roseberry, 1994). El territorio ofrecido constituiría así, en 
vez de un relato de justicia y de la recuperación de sus derechos, la caridad 
del Estado, por la forma de la negociación. Tanto el tipo de acceso a la tierra 
como sus características tierra comunican y representan elementos de subal-
ternidad que ellos mismos repudian y denuncian.

Leonarda y Marcio dialogaban sobre las demás adversidades y dificultades 
de esa tierra, como la carencia de caminos, postas de salud y servicios básicos 
y la imposibilidad, o la gran dificultad para edificar viviendas en una tierra 
pantanosa, que es la característica de los esterales. La falta de servicios y 
caminos, sin embargo, eran asumidas como contrariedades superables por el 
trabajo; no, en cambio, la infertilidad de la tierra. A la vez, en todo momen-
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to, justificaban y legitimaban su demanda en ser paraguayos, como pieza de 
contraste a la extensa acumulación de tierra de los brasileros (Fogel, 2012)4.

Nos adelantaron también que su demanda se encontraba en proceso de 
mensura judicial, que era interpretado por ellos como un proceso burocrático 
y administrativo con pocas probabilidades de éxito y resolución. La mensura 
judicial es definida por la Constitución Política y la Ley N°1863 como un 
proceso técnico, administrativo y jurídico elaborado por el INDERT que de-
termina la condiciones legales y fácticas en que se encuentra un área territorial 
(fiscal), y sobre la cual posteriormente se define y resuelve las posibilidades y 
formas en que esta pueda adjudicarse a los demandantes y beneficiarios de ella 
bajo los estatutos de la reforma agraria. Sin embargo, para muchos carperos 
(en base a experiencias propias y conocidas) este proceso está asociado al 
engaño y la postergación permanente, propia de la burocracia en general. “Va 
a llevar un 20 o 40 años adelante”, cuenta Marcio que le dicen los abogados 
y funcionarios del INDERT durante las reuniones y consultas personales.

En segundo lugar, más que un proceso administrativo con proyeccio-
nes reales de su resolución, es percibido en la literatura etnográfica y en los 
sin-tierra a su vez, como un instrumento transaccional que revela las tensio-
nes del conflicto y que posibilita accesos y aperturas a espacios de disputa, 
negociación y nuevas demandas, pero al mismo tiempo como marcador de 
límites y cierres a acciones y procesos coactivos, (como operativos policiales, 
de seguridad privada o directa) condicionantes a su nueva posición (Hethe-
rington, 2014). El ofrecimiento de las tierras provisionales por parte del Es-
tado, por ejemplo, sería altamente improbable sin la existencia del proceso en 
curso y de mensura judicial.

La relación con el INDERT parece desenvolverse solo sí se tensionan 
los vínculos con un buen tirón de fuerza material. Además, la movilización 
colectiva mediante el campamento no parece ser una respuesta obvia a la 
imposibilidad de acceder a la tierra, o a condiciones apropiadas de desarrollo 
familiar y social, sino una compleja y concreta pauta de comportamiento co-
lectivo (Thompson, 1995). Los carperos nos contaban que el eje de su acción 
colectiva no era la movilización o manifestación pública, sino “el estar ahí”, 
molestar e incomodar al INDERT “para que el gobierno tenga vergüenza”, 
apuntaba Marcio. De hecho, los acampes frente al INDERT solían terminar 
con un acuerdo verbal o con algún ofrecimiento de solución siempre falaz.

4 En Canindeyú, el 60% de las tierras mayores de 1000 hectáreas pertenecen a 
brasileros (Palau, 2019). 
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En cuanto a los sojeros, y propietarios “en papeles”5 de los territorios 
reclamados, la relación parece también darse de esa forma. Nos relataron que 
no tienen ningún diálogo con ellos, a pesar de encontrarse en un proceso de 
disputa público y de que el campamento donde viven a diario se encuentra 
adyacente al territorio en disputa. En cambio, sí han sido víctimas de ataques 
violentos, como la quema de sus banderas paraguayas, las cuales son inexora-
bles en cada campamento, o siendo asustados por balazos tirados al aire. Ese 
día, durante aquella charla, supimos por primera vez de que la comisión y los 
carperos con los que estábamos charlando, habían pasado los últimos cinco 
años de su vida a lado de la carretera, encarpados. 

Los carperos enuncian su acción colectiva como “pacífica”, como una 
negación a la violencia, pero que nosotros reconocemos también como cons-
truida a partir de la diferencia material sobre la posesión de recursos (armas, 
dinero) en relación con los sojeros brasileros quienes, de acuerdo con sus 
declaraciones y amparados en investigaciones periodísticas, compran a jueces 
y fiscales. En ese sentido, su proyecto político parece configurarse, en primer 
lugar, sobre la supervivencia del territorio corporal6.

En segundo lugar, entendemos su acción colectiva como propiciada so-
bre la base de afectos históricos que promueven legitimidades y configuran 
estrategias y subjetividades capaces de competir discursivamente frente a con-
diciones de subalternidad.

Segundo encuentro: La comisión, la carpa y la lucha

Cuando logramos ubicar a Magda, la presidenta de la Comisión, intercam-
biamos números de teléfono y acordamos tener una entrevista a profundidad. 
Pensamos que sería más cómodo conversar con ella en algún lugar cerrado, 
como un restaurante o cafetería, más apropiado para escucharnos y grabar la 
entrevista. Ella accedió en un primer momento, pero el día de la entrevista 
nos llamó y nos dijo que hablaríamos en el mismo campamento. Que eso 
parecía lo más correcto para todos. 

Cuando llegamos a las 14:00 horas, el ambiente estaba extrañamente ac-
tivo. Magda nos contó que había comunicado la entrevista a los compañeros 
carperos y que cualquier conversación referente a la comisión debía de hacerse 

5 El alto porcentaje de sobretitulación o superposición de títulos de tierras en el 
Paraguay es un factor determinante en la narrativa de la lucha campesina por la 
tierra. Hetherington (2014) sostiene que “hay más títulos de tierras que tierras”. 

6 Territorio corporal o territorio flujo es, para Mançano (2017), la conceptualiza-
ción de la inmaterialidad y materialidad del cuerpo y la vida (ideas, proyectos, 
saberes) en términos de territorialidad, como parte fundante y condicionante de 
la configuración de un espacio.



441

Gamell | Soto

frente a todos. Comentó que cuando tenían audiencia o cita con funcionarios 
del INDERT, o alguna otra institución, procuraban ingresar todos los miem-
bros de la Comisión, en la medida de lo posible:

Todos. Entramos toditos. Nunca yo entro sola. Ellos (los del INDERT) me 
exigen para entrar yo solamente, pero yo nunca entré sola. Toditos juntos. 
Porque nuestro objetivo es. Todos tienen que escuchar para estar contento 
(Magda, 15 de diciembre, 2019).
De hecho, nos relató sobre una audiencia con el actual presidente de la 

República, Mario Abdo Benítez, a la cual también acudieron alrededor de 
cincuenta carperos con ella. Así que cuando tomamos asiento al inicio de 
la entrevista, había varias personas alrededor de ella y nosotros que, si bien 
no participaban de la entrevista activamente, sí asentían, mostraban interés, 
desinterés o murmuraban cosas entre ellos.

A medida que la entrevista avanzaba, se dispersaban y volvían a sus carpas 
o a otro quehacer, como afirmando la regularidad de encuentro.

La comisión

Una de las primeras preguntas temáticas que le hicimos fue “¿cómo empeza-
ron su lucha?” De inmediato respondió: “Así, ya ve. Así como está iniciamos: 
bajo carpa”. Nos contó que había nacido y crecido en el departamento de 
Canindeyú, en el distrito de Curuguaty. Ella y gran parte de sus compañeros 
subsistían trabajando en tierras ajenas, como jornaleros7 (especialmente los 
varones), como empleadas domésticas (en el caso de las mujeres) o en otras 
actividades informales. La relación con sus empleadores era sentida por Mag-
da como “explotación”, y la paga, como “migajas”. Son esas condiciones las 
que ella interpreta como una de las causales de su reclamo y del reclamo de 
cientos de miles de familias paraguayas: al hecho de no tener los medios para 
subsistir dignamente en el campo; de esta manera las ocupaciones de tierras 
aparecen como la solución más idónea a la problemática, como “las condicio-
nes de posibilidad de mejorar su vida” (Sigaud, 2005, p. 265).

A partir de un contexto hostil para el campesino Magda reunió varias 
peticiones de tierra y se acercó a las oficinas del INDERT para evaluar las 
posibilidades de acceder a tierras fiscales destinadas para la reforma agraria. 
En la cotidianeidad de esas gestiones, conoció a delegados de otros departa-
mentos y distritos del país que también pugnaban por que las demandas de 
sus compañeros sean escuchadas y resueltas. Organizaron diversas formas de 

7 Se conoce como jornalero a aquél/aquella que trabaja en actividades del campo 
(cultivo, cosecha, siembra) cuyo periodo de contratación se limita al día: día 
trabajado, día pagado.
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demanda y lucha a lo largo del tiempo, pero fue durante el año 2012, en la 
histórica Plaza Uruguaya, aledaña al INDERT, donde organizaron y fundaron 
la Liga Nacional de Carperos entorno a comisiones vecinales de 17 depar-
tamentos, 131 Comisiones Vecinales y más de 50,000 campesinos censados 
(Fogel, 2012). Magda asumió la dirigencia del departamento de Canindeyú.

Pero en el proceso previo y continuo a la fundación de la LNC y de la 
Comisión, encontramos una serie de experiencias, trayectorias y sucesos po-
líticos, a nuestro parecer y el de los carperos también, muy relevantes para el 
análisis de la Comisión, sus prácticas y proyectos. Resulta provechoso para 
los objetivos del artículo describir algunos momentos y procesos importantes 
en la historia de la lucha por la tierra en el Paraguay, que a su vez fueron 
condicionantes para la configuración de la Comisión.

Uno de ellos fue la “Masacre de Curuguaty”, que es como se conoce al 
violento desalojo –cuestionable en su legalidad– de una ocupación campesina 
en el distrito de Curuguaty ocurrida durante junio del 2012, y que desenca-
denó en la muerte de once campesinos y seis policías8. Precisamente, gran 
parte de los carperos de la Comisión provienen de esa localidad y varios de 
ellos participaron de las etapas iniciales de su ocupación. Magda nos relata 
que ella fue “la primera allá en Marina Kue” y que fue ella quien propició y 
participó de la negociación fallida con los representantes de la contraparte del 
conflicto, el Sr. Blas N. Riquelme9, uno de los más grandes terratenientes 
del país.

Tras el fracaso de las negociaciones y el desalojo violento de los ocupantes, 
Magda acudiría al INDERT para consultar sobre otros terrenos fiscales facti-
bles de ser ocupados en las cercanías de sus lugares de residencia y es entonces 
cuando además de cofundar la LNC, se enteró de la existencia del terreno 
que actualmente reclaman y de las posibilidades de su eventual adjudicación 
y posesión. Este territorio recibe el nombre de “Ex colonización militar” y se 
ubica en el distrito de Ybyrarobaná.  

Dadas las circunstancias desfavorables de esta ocupación y la nueva posi-
bilidad, aunque lejana, de un nuevo territorio, Magda y un grupo de compa-

8 “Marina Kue” o la “Masacre de Curuguaty” son nombres con que se conoce al 
violento desalojo de la ocupación campesina en esa localidad. Curuguaty es el 
nombre del distrito, mientras que “Marina kue” es el nombre del territorio, de 
la extensión de tierra que era reclamada por los campesinos que la ocupaban y 
que, a su vez, demandaba el Grupo Riquelme como suya.

9 Blas Riquelme y su empresa ocupan el cuarto lugar en cuanto a extensiones de 
tierras poseídas, con 113 743 hectáreas. Ver Informe” Los dueños del Paraguay” 
de OXFAM, 2016. 
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ñeros decidieron retirarse de Curuguaty temiendo por sus vidas10. Se mar-
charon en dirección al territorio que Magda había identificado como posible 
de reclamo y acamparon en un espacio libre al lado; primero por temporadas 
y desde hace cinco años, definitivamente, mientras que los compañeros que se 
quedaron en el Marina Kue, fueron masacrados. Esta tragedia también pro-
dujo un hecho inédito en el país, pues el presidente de la República, Fernando 
Lugo (único presidente ajeno al Partido Colorado en los últimos setenta 
años) era despuesto por medio de un juicio político. Tras el derrocamiento a 
su mandato, las represiones del gobierno hacia los campesinos y los sin tierras 
fue más frontal (Codehupy, 2014).

En ese sentido, pensamos el carácter de la Comisión sobre dos líneas 
modeladoras:

Primero, sobre la base de trayectorias (familiares, sociales, políticas), ex-
periencias (de acción colectiva) y sentidos (de lugar, de sociedad, de justicia) 
y, segundo, en torno a sucesos y procesos políticos y sociales más amplios: 
Es decir, como personalidades y colectividades testimoniales; por su historia 
social campesina y como víctimas directas e indirectas de hechos violentos, y 
en términos de procesos: políticos-estatales (el impeachement presidencial, el 
reacomodo del poder sobre la base de la represión y la vuelta a un gobierno 
Colorado, etc.) y de poder fáctico de las nuevas hegemonías (nuevas ocupa-
ciones y represiones y concentración de fuerzas privadas de sojeros). 

Creemos que estos procesos modelarían, en diferentes órdenes de influen-
cia, los espacios de disputa y politizarían las orientaciones de su demanda, las 
formas de acción y relación con el Estado y la misma naturaleza y constitu-
ción de la organización. Tras el episodio de Marina Kue y la instalación del 
nuevo gobierno, las comisiones de las diversas organizaciones campesinas se 
dispersan. Magda y algunos allegados, sin embargo, logran reagruparse y 
conformar una nueva comisión, con más de 500 familias integrantes a la que 
deciden renombrar “Comisión Vecinal de carperos 4 de noviembre”, exacta-
mente igual que la anterior, con la diferencia de que ahora eran “carperos” y 
antes se organizaron bajo la categoría genérica de campesinos sin-tierras. Esta 
sola diferencia en su nominalidad podría interpretarse explícitamente como 
indicador de la estructura de su acción colectiva. Pero este hecho constituye 
un acontecimiento que resignifica los términos en que se constituye la colec-
tividad, por la naturaleza de sus acciones y la nueva forma de acampar, y per-

10 Sólo entre 1989 y 2013 fueron asesinados y desaparecidos 115 campesinos en 
contextos de conflictos por la tierra (CODEHUPY, 2014; Fogel, 2012). Entre 
2013 y 2019, fueron muertos otros 9 líderes y miembros de organizaciones cam-
pesinas y sólo entre el 2018 y 2019 se registraron 19 situaciones de agresión y 
violencia a través de ataques con armas de fuego. (Palau, 2019)
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meada por un particular documentalismo11 y pacifismo, leído como respuesta 
a los violentos hechos de los que fueron testigos y víctimas.

Teníamos miedo de los brasileros porque ellos tienen armamento y nosotros 
no tenemos ni machete, y teníamos nosotros que vigilar a lo que estaba dur-
miendo porque teníamos miedo de que nos quemen nuestras carpas, o nos 
hagan algo. Todos a veces duermen la mitad, otro la mitad se levanta a hacer 
guardia y así (Mirta, 15 de diciembre 2019).

La lucha en el acampe, al costado del terreno que reclaman va a resignificar el 
carácter de la comisión. Si bien las distintas experiencias y trayectorias habían 
dado forma a una organización pacífica, documentalista y ocupante, ahora la 
experiencia situada y vivida como unidad y totalidad orgánica definía nuevas 
formas de hacer y sentir la subjetividad de la Comisión, principalmente a 
partir de la instalación de las carpas, de la estabilidad del asentamiento y de 
sus prácticas en él. 

La carpa

Llamamos carpa a las lonas instaladas en las ciudades o en el campo donde, 
a modo de campamentos, los miembros de distintas organizaciones de cam-
pesinos sin tierra desarrollan su vida familiar, social y política. Es una forma 
particular de vida y de lucha adoptada por ciertos grupos de campesinos y 
pueblos originarios en Latinoamérica para el reclamo de sus derechos de 
tierra y territorialidad (Fogel, 2012; Sigaud, 2007).

Los carperos, y específicamente los que estudiamos en este artículo, ins-
talan su carpa sobre la ruta, es decir, al costado de los terrenos reclamados y 
eventualmente se desplazan a los centros urbanos como medida de reclamo. 
Pensamos la carpa como, al menos, tres tipos de lugares sincréticos. Si bien la 
carpa es una herramienta utilitaria y práctica de la lucha, constituye también 
un lugar, en tanto carácter y sentido local de una espacialidad (Haesbaert, 
2013, Mançano, 2017) y como asociado al vínculo entre el espacio y los indi-
viduos; y una condición de vida. Para Sigaud (1982, p. 259) la vida “debaixo 
da lona preta” (bajo la lona negra) constituye una forma de inscribir las pe-
nurias entorno a un sentido compartido, comprendido por una organización 
espacial, por reglas de convivencia, lenguajes y elementos simbólicos. 

En esa línea, resaltamos la investigación de Manzano y Ramos (2015) 
sobre los procesos de movilización y demanda, con especial atención a los 

11 El documentalismo, como vanguardia en el ejercicio del reclamo es explicada 
por Hetherington (2014) en términos de una búsqueda de probabilidad de co-
municación y acceso a las mesas políticas de decisión y negociación, más que por 
la consistencia y credibilidad particular del proceso administrativo.
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puentes o nudos que construirían la identidad de las organizaciones y sus 
integrantes– sus perspectivas de la lucha política y social – que en la práctica 
se van fortaleciendo sobre la eficiencia de las tecnologías de la organización 
y, a la vez, en base al conjunto de valores y afectos que habilitan este espacio, 
como lugar en tanto “morada de apego” (Manzano y Ramos, 2015, p. 19), 
capaz de articular lugares políticos y simbólicos hacia trayectorias colectivas 
unificadas. Así, es la estancia en el campamento un aspecto clave para reafir-
mar los lazos con los demás. 

Entonces, volviendo la mirada sobre la Comisión, atendemos a la relevan-
cia de su organización para la supervivencia del movimiento carpero, en tanto 
lucha social y reproducción familiar. Un primer factor, la presencia física de 
los carperos en sí misma (en Asunción o en el campo) es fundamental al aná-
lisis y a los propósitos de la Comisión. Magda relata que la presencia de los 
carperos en el campamento de Asunción es gradual y escalonada: se conforma 
un primer grupo de viaje seleccionado entre voluntarios que representen a 
cada grupo familiar o a un grupo de familias. Ellos pueden ser reemplaza-
dos, eventualmente, por aquellos que permanecen en el campamento base de 
acuerdo a cómo se presente la situación.

Cuando acampan en Asunción, despliegan una logística particular. Los 
que quedan en el campamento envían alimentos agenciados de pequeñas 
huertas cercanas al campamento, por medio de encomiendas, y el dinero 
ganado en sus respectivas ocupaciones por medio de transferencias a través 
de teléfonos celulares. Además, envían solicitudes a distintas dependencias de 
las instituciones del gobierno para pedir suministros y alimentos o acuden 
directamente a negocios particulares por colaboraciones, a la par que avanzan 
en los trámites administrativos y se ocupan de las reuniones con el INDERT. 
Los carperos que viajan hacia la capital del Paraguay lo hacen con un gran 
despliegue. Cuando las circunstancias requieren extender la permanencia, 
la evalúan y pueden organizarse para permanecer en el campamento hasta 
obtener alguna respuesta, algún compromiso, de parte de las instituciones 
correspondientes, en este caso el INDERT.

¡(…) Así nos engañaban! ‘Sí, claro, vamos a solucionar’. Si nosotros nos le-
vantamos de acá, ahí ya termina el trabajo. ‘Vamos a solucionar. Ustedes ya no 
van a volver más’. Así nos decía Horacio Torres. Y ya nos fuimos toditos otra 
vez. Y después, desapareció el compromiso. Pasa tiempo y después nosotros 
decíamos entre todos ‘tenemos que ir otra vez’ (Magda, 15 de diciembre de 
2019).

Como lugar político, la carpa en sí misma, su sola existencia y manifestación, 
es indicador de un conflicto en transcurso y de un reclamo explícito y directo: 
justicia territorial. Este lugar sensible, es a su vez un lugar simbólico y de 
símbolos perceptibles (de banderas, de nacionalismos, de reivindicaciones). 
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En ese sentido los ataques y respuestas de parte de los sojeros brasileros abar-
can todos los frentes percibidos a partir de la entidad de la carpa, tanto dis-
putas, amenazas, confrontaciones políticas, fácticas legales como simbólicas.

Otra práctica recurrente de ataque – pero a la vez, creemos nosotros, de 
validación de identidad a la entidad carpera y de cohesión a la colectividad 
– es la quema de las carpas como forma simbólica de borrarlos del juego. 
Los campesinos entienden ello como una confrontación directa y la asumen 
– siempre pacíficamente – realizando guardias, alentándose entre ellos, tras-
ladando sus reclamos y los ataques de los que son víctimas a otros espacios, 
como juzgados, fiscalías u otras organizaciones sociales. A su vez, cuando tie-
nen la oportunidad, manifiestan estos hechos ante autoridades como otro ele-
mento de legitimación de su lucha a partir de estos ataques y confrontaciones.

Así, podemos pensar en la instalación de las carpas de la Comisión, re-
cuperando a Manzano y Ramos (2015) como formas de ocupar o apropiarse 
del espacio para enunciar, exigir, contestar, organizar o inaugurar un campo 
de disputa y diálogo con el gobierno y con la institucionalidad político-legal 
regente. 

Para Arfuch (2010), los hechos y relaciones que constituyen la trama na-
rrativa del espacio son pensados como cronotopos en la medida en que estos, 
a modo de confluencias logran dar sentido e identidad a ese espacio sobre la 
base de la experiencia individual de los sujetos (el sentido colectivo de carpa), 
pero/y a la vez encarnándose sobre ellos (el autoreconocerse carperos). En de-
finitiva, los sujetos pueden pensarse “en tanto sitios articulados como sitios de 
articulación en marcha” (Manzano y Ramos, 2015, p. 18) donde cuanto más 
entramadas sean las líneas y las articulaciones, de tipos de relacionamiento 
(doméstico-familiar, político, simbólico), mayor será la densidad del nudo y 
de las conjunciones socioafectivas colectivas que en este caso están agrupadas, 
literalmente, bajo la carpa.

La lucha 

En este apartado vamos a describir y analizar sintéticamente la lucha de los 
carperos por la tierra en base a las relaciones con el Estado y los sojeros, que 
su acarpamiento les posibilita en los diferentes momentos de su instauración 
material y simbólica. Ante todo, proponemos algunos apuntes teóricos del 
concepto de lucha. Como dice Pires (1989) la lucha y sus estrategias:

Están definidas con relación a una situación de confrontación, o sea, una si-
tuación en la cual el objetivo es actuar sobre el adversario. (…) Una situación 
común no es de confrontación, aunque sí de relaciones de poder; es decir, 
(será lucha) cuando un polo actúa sobre las acciones del otro, y cuando las 
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personas resisten a ese acto con una acción que se basa en sus principios de 
libertad (p. 35). 

Además, en las relaciones de dominación o hegemonía, existe un marco de 
libertad donde conviven la organización ideológica de “las prácticas y visiones 
del mundo cotidiano” y sus resistencias, pero donde, “los dominados son 
permeados por las visiones culturalmente hegemónicas” (Pires, 2009, p. 30). 
En suma, no es posible entender la lucha totalmente fuera de los marcos 
hegemónicos, sino en todo caso, recuperando a Grimberg (1997), como una 
transacción subordinada, realizada desde un lugar de subalternidad y, por lo 
tanto, desde las vías previstas por las relaciones de poder hegemónicos. 

En ese sentido, se observan las formas de lucha conformadas en diversos 
lugares, espacios y órdenes de resistencia a los valores y prácticas de la hege-
monía. Bajo esta propuesta, y apoyado en el enfoque confrontacional de Pires 
(1989), proponemos pautar los momentos de lucha de la Comisión entorno 
a dos momentos-lugares: la ocupación inicial y la refundación política de 
la organización. El propósito aquí es exponer las diferencias de acción y de 
experiencias en las diferentes facetas y momentos en que se emprende la de-
manda en un movimiento socioterritorial en tanto experiencia integral de ac-
ción social. Como hemos adelantado, “las formas y los lenguajes de protesta y 
resistencia deben adoptar las formas y los lenguajes de la dominación para ser 
registrados o escuchados (…) aun si se está protestando contra él” (Roseberry, 
1994, p. 131); así, los intervalos y transiciones de momentos-lugares pueden 
percibirse a partir del establecimiento de nuevos canales de negociación.

La ocupación inicial (2012- 2014)

En concordancia con la propuesta teórica, creemos que la lucha por el territo-
rio no comienza a la par de la fundación de la Comisión, sino con las anterio-
res conformaciones sociales que emprendieron sus miembros para la obten-
ción de tierras, que aporta elementos inherentes a la política y a la forma de 
acción colectiva carpera. Después de definir un nuevo objetivo territorial tras 
el episodio de Curuguaty, los carperos identifican la posibilidad de recurrir a 
la mensura judicial para acceder a él. Si esta resultara favorable, podrían ha-
cerse beneficiarios de su adjudicación sin necesidad de ocuparlo directamente 
y evitando así la probabilidad de enfrentamientos y confrontaciones violentas. 
La lucha se dará entonces dentro de los posiciones y parámetros que ellos 
ocupen y definan. 

Esta primera fase enfrenta principalmente los pasivos hegemónicos sobre 
la clase campesina paraguaya. Aun después de la inscripción formal de la Co-
misión, esta no es enfrentada directamente más que por el espectro de preca-
riedad que cubre a los campesinos sin tierra. La personalidad institucional de 
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la Comisión no estaría legitimada políticamente mientras sus intenciones no 
contengan, como sostienen Manzano y Ramos (2015), un sustrato concreto 
de poder. Y aquella capacidad no va a ser perceptible hasta la admisión de la 
mensura judicial.

Entendemos esta etapa de la lucha principalmente orientada a la supervi-
vencia de los cuerpos y a la producción y recreación de sus espacios. En este 
lugar-momento, las relaciones que dan consistencia a la organización aún 
no se consolidan; la carpa no es percibida completamente como hogar, sino 
como base de lucha, pues los carperos no han abandonado sus procedencias 
de forma definitiva. Asimismo, la subsistencia económica de los miembros 
de la comisión no está garantizada. No solo acampan en plena ruta, sino que 
las tecnologías de la organización no están desarrolladas, así que los procedi-
mientos de reproducción económica ocupan parte importante de su tiempo. 
Magda nos relataba que fue en los primeros años donde se dieron el mayor 
número de deserciones de la Comisión (de quinientas familias quedaron poco 
más de cien).

La refundación política de la Comisión (2014 – 2020)

El pedido de mensura judicial es aceptado e iniciado por el INDERT durante 
el 2014. Desde entonces, su posición en el campo de negociación ya no es la 
misma. Nosotros pensamos este momento como punto de inflexión en la lu-
cha de la Comisión, en tanto la admisión de la demanda de mensura habilita-
ría su reconocimiento como competidor. La magnitud e implicancias de este 
procedimiento – el costo económico que asume el Estado para su ejecución y 
la naturaleza pública del proceso – dan pie a la apertura de nuevos espacios de 
intercambio con los organismos del aparato estatal y también a la mirada de 
los sojeros reclamantes como posesionarios legales de las tierras reclamadas.

Este segundo momento está caracterizado también por acciones de res-
puesta desde los otros actores del conflicto. Así, de un lado observamos las fa-
cultades y prácticas a las que tienen acceso a partir de la mensura judicial, que 
aportarían a reafirmar la formalidad organizacional y política del movimiento; 
y por el otro, las nuevas susceptibilidades de la comisión y sus miembros por 
su incorporación en los tribunales públicos de la disputa territorial. Es en esta 
etapa que se concentra el mayor número de negociaciones y choques entre los 
carperos y otros actores.

Caracterizamos las aperturas y respuestas como actualizaciones de acce-
sibilidades y susceptibilidades. Entre las nuevas accesibilidades podemos en-
contrar el ofrecimiento de tierras provisorias del INDERT y negociaciones 
directas con el ente, cobertura mediática de sus acampes ejerciendo presión, 
diálogo directo con el presidente de la nación y la representación legal brin-
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dada por una abogada voluntaria para su caso. Entre las susceptibilidades 
en cambio encontramos mayor exposición y hostigamiento por parte de los 
sojeros mediante disparos y quemas de sus banderas y carpas. Además, son 
objeto de la clase política local que se posiciona y reacciona:

El intendente de allá de Ybyrarobaná me amenazó ¡Me amenazó! (Me dijo 
que) después de su cadáver voy a conseguir la tierra. Mientras él vive no (me) 
va a entregar un pedazo de tierra. (Magda, 15 de diciembre, 2019)

Tercer encuentro: el eterno retorno a la carpa y algunas 
conclusiones

Este tercer apartado recuenta las reflexiones propias y de los carperos a partir 
del último encuentro presencial que tuvimos con ellos. Tras varias visitas 
un día nos llamaron por teléfono y nos dijeron que volvían al campamento 
base después de más de un mes de haber llegado a instalarse en Asunción. 
Los carperos alistaban sus cosas con energía. No estaban satisfechos con los 
avances de la mensura judicial y sus gestiones, pero sí felices de volver a su 
hogar. Magda estaba sentada en una vereda muy cerca de la puerta principal 
del INDERT, siempre alerta y atenta a todos los pormenores del retorno, 
pero se le notaba cansada; esta era la sexta vez que acampaban en la capital del 
país y resultó ser una de las estancias más largas que recordaban. Magda nos 
contaba que las autoridades del INDERT les ofrecían solucionar y agilizar sus 
procesos y trámites con el fin de que se marcharan.

Sí, claro, vamos a solucionar nos decían. [Pero]si nosotros nos levantamos de 
acá, ahí ya termina el trabajo. ¿Y cómo van a trabajar en un día, en quince 
días, si un año entero dejan de trabajar? ¿Cómo vas a recuperar? […] Siempre 
nos engañaban. Nosotros veníamos y veníamos acá de balde. Ese es el proble-
ma, no hay voluntad acá. (Magda, 15 de diciembre, 2019)

El caso de la Comisión intenta expresar la fuerza y las condiciones en que las 
organizaciones socioterritoriales del Paraguay se despliegan, y cómo luchan 
por sus territorios, pero también por sus derechos, su dignidad y sus sentidos 
de justicia. La pauta del agronegocio y la consecuente desterritorialización de 
campesinos, indígenas y poblaciones rurales de Sudamérica ha incorporado 
ya no solo el uso y despliegue sistemático de la corrupción en los aparatos 
de gobierno, sino la acción directa sobre el control de la circulación de ca-
pitales (Haesbaert, 2013), de la agenda política, como el caso de Curuguaty 
(Fogel, 2012), o el golpe de Estado a Fernando Lugo y la confusa segui-
dilla de asesinatos a dirigentes campesinos (Vuyk, 2015; Palau, 2019). En 
los últimos años, en contexto de las ocupaciones de Guahory y Pindo’i, en 
el departamento de Caaguazú, sojeros brasileros participaron personalmente 
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de desalojos ilegales, disparando al cuerpo de campesinos desde helicópteros 
“prestados” de la milicia paraguaya (Areco, 2018).

Por ello, a pesar de la desigualdad de los recursos entre aquellos que com-
piten por la tierra, destacamos en los carperos de Ybyrarobaná, su capacidad 
de agenciarse el acceso a espacios de negociación y de sacar adelante sus pro-
yectos renunciando a la ocupación y sobre un arduo camino de lucha social. 

Reflexiones pandémicas 

La última entrevista con la presidenta de la comisión se dio en noviembre del 
2020 de manera telefónica. Contestó el teléfono muy amablemente y men-
cionó que se encontraba en el INDERT haciendo gestiones en ese mismo 
momento. Se la escuchaba bastante entusiasmada. Mencionó que le pro-
metieron que la mensura se resolvería prontamente y que faltaba poco para 
la “recuperación de la tierra”. Era una historia que ya habíamos escuchado 
antes: cambio en la presidencia del INDERT seguido de nuevas promesas de 
resolución del caso12. 

Según relata, a partir del aislamiento social instaurado en marzo del 2020 
en el país, hubo numerosos cambios en sus formas de lucha. En primer lugar, 
retornaron a sus lugares de origen y la carpa instalada al borde de la ruta, fue fi-
nalmente desocupada y desarmada. Esta medida fue tomada principalmente por 
el peligro al que se exponían en su permanente estadía en la intemperie y por la 
estrechez de sus instalaciones y el subsecuente hacinamiento que es concreta-
mente inevitable. En segundo lugar, el limitado acceso a atención médica en las 
cercanías y la poca posibilidad de costear los tratamientos provocó un generali-
zado temor e hizo que se replegaran. Nos comentó que la lejanía del hospital es 
un factor fundamental al igual que la escasez y el precio de los medicamentos. 
Varios miembros de la comisión contrajeron el virus del COVID-19 y según 
Magda se trataron de manera casera con yuyos por las razones mencionadas. 

Durante el aislamiento social el proceso de reclamo de la comisión en el 
fuero institucional y administrativo se vio interrumpido. Al igual que mu-
chos entes públicos y privados, el INDERT estuvo cerrado por varios meses 
y cuando retomó actividades lo hizo de forma parcial. Si bien es cierto que 
algunos trámites podían realizarse a través de internet, la accesibilidad de los 

12 Mario Vega, el anterior presidente del INDERT, había sido destituido tras ser 
“imputado por lesión de confianza, cohecho pasivo y cobro indebido de hono-
rarios…” (La Nación, 2020, párr. 1). El INDERT se caracteriza por su inesta-
bilidad institucional, los presidentes anteriores también fueron removidos del 
cargo por acusaciones de corrupción. Esto sucede como un secreto a voces, pero 
una vez que se hacen públicas las denuncias es cuando se procede a destituir al 
presidente anterior y el ciclo vuelve a comenzar. 
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carperos a computadoras o conexión wifi es muy limitada, además de la ya 
difícil tarea de conseguir documentación de manera virtual. 

Así, la comisión vio su campo de acción críticamente restringido y la 
representación y diálogo pasó a darse de manera presencial y únicamente a 
través de Magda. La pandemia puso en juego una de las características fun-
damentales de las dinámicas de lucha de la comisión, el carácter colectivo y 
plural de la organización. Actualmente, aunque la mayoría de las actividades 
a nivel país han sido retomadas con normalidad, la comisión sigue con estas 
nuevas formas impuestas por el contexto sociosanitario. 

El proceso de mensura judicial estuvo congelado por varios meses debido 
a la logística y el trabajo de campo que ello implica, sin que logre reiniciarse 
hasta la fecha con la continuidad y el ritmo habitual. Con las medidas de 
precaución se instauró un nuevo protocolo en el que las tareas que antes se 
ejecutaban de forma grupal y simultánea, ahora se realizan de manera indi-
vidual. En junio de este año, la Comisión y otras organizaciones campesinas 
solicitaron al Senado su intermediación en el proceso de mensura judicial de 
los territorios en conflicto. Coincidentemente, en esos días los sojeros pose-
sionarios de la tierra reclamada colocaron en la entrada varios carteles que 
dicen “Propiedad privada”. 

Con la reapertura del INDERT se retomó el proceso de demanda de 
la comisión, pero las formas pluralistas y colectivas que les eran propias en 
las negociaciones y discusiones políticas fueron suplantadas por otras más 
individualistas, personalistas, debido a las restricciones sanitarias generali-
zadas (Barrera Bassols, et. al., 2020). En estas circunstancias, los procesos 
de diálogo institucional fueron asumidos casi exclusivamente por Magda, y 
comunicado luego al resto de los carperos por medio de llamadas telefónicas 
o mensajería.. Los gastos comunes de la carpa desaparecieron, y cada uno se 
encargó de generar los medios para su propia subsistencia y la de su familia 
desde sus casas particulares.

Respecto a las medidas implementadas por el gobierno para paliar la cri-
sis del sector campesino, se efectuó la distribución de semillas a pequeños 
agricultores, así como algunas transferencias económicas que se concretaron 
vía telefónica (Irala y Zebaco, 2020). En consideración de los carperos, estas 
ayudas no habrían tenido ningún impacto real. En la entrevista que tuvimos 
con ellos, reafirmaron su expectativa por la resolución de la mensura judicial 
y la adjudicación de sus tierras para poder ser autosuficientes y no depender 
de “changas” ni mucho menos de las ayudas del gobierno. 

La pandemia puso en foco al sistema productivo a nivel mundial, princi-
palmente en lo referido a la agricultura y ganadería como se resaltó constan-
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temente desde el Observatorio Social del Coronavirus de CLACSO13. Cues-
tionamientos al monocultivo y a la producción intensiva fueron realizados, no 
solo referidos al aspecto biológico y/o ambiental, sino también en lo referente 
a las consecuencias sociales de estos modos. En Paraguay esto no se vio refle-
jado en políticas públicas que promuevan la agricultura familiar ni en saldar 
la deuda de la reforma agraria. 

La posibilidad de avance hacia un desarrollo nacional, que amplíe las con-
diciones para la vida digna de la población y que permita revertir la crisis am-
biental generada por el modelo de acumulación actual, se vincula de manera 
directa con la efectividad de los derechos campesinos (Fukuoka, 2021). Pero, 
al contrario, en el Paraguay se ha promulgado la Ley 6830, conocida como la 
Ley Zavala-Riera que pretende extender la pena de cárcel a 10 años quienes 
realizan acciones de recuperar las 7.851.295 hectáreas de tierras de reforma 
agraria que fueron entregadas a personas no beneficiarias entre los años 1954 
y 2003, conforme el informe final de la Comisión Verdad y Justicia. 

Si bien esta ley no afectaría de manera directa a los carperos ya que no 
ocupan la tierra reclamada, es reflejo de un panorama en el que se agudiza 
la criminalización de la lucha por la tierra y se deslegitiman las acciones que 
buscan repatriar las tierras malhabidas, fruto de la dictadura y la corrupción 
del Partido Colorado a lo largo de sus casi 70 ininterrumpidos años en el 
gobierno. En el caso de la comisión, observamos el principio fundamental 
de resguardo de la vida a lo largo de su historia de lucha. Desde el inicio al 
retirarse de Marina Kue, hasta el levantamiento de las carpas durante la pan-
demia, se puede ver la perseverancia y la flexibilidad de la organización para 
adaptarse a los contextos, resistiendo y luchando desde los nuevos lugares 
asignados. 
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al bicentenario del Perú

Hamilton Parra Argandoña

Introducción: de la construcción inconclusa 
del Estado-nación

Desde su fundación republicana, el Estado peruano ha tenido límites y va-
cíos que han sucumbido ante despropósitos ilegítimos como la negación a la 
ciudadanía de los indios, campesinos y migrantes. Estos sujetos eran consi-
derados contrarios a la posición y los intereses de las rancias élites centralistas 
de la capital y de las principales urbes del país, de manera que es pertinente 
reflexionar sobre dichas estructuras aún poco tratadas, porque el Perú nace 
ignoto de su composición sociocultural, a tal punto que, actualmente, dicha 
existencia funciona como un dispositivo de poder y fortalece a los grupos de 
poder de raigambre oligarca y de pensamiento eurocéntrico. 

El Bicentenario del Perú conmemoró los 200 años el 28 de julio de 2021, 
aunque en la realidad mucho diste de una verdadera independencia, porque 
los vicios impuestos por la colonia continuaron en la vida republicana, y, es 
más, la actual composición del Estado peruano mantiene un proyecto neoco-
lonial y de despojo territorial. En ese sentido, Engels y Marx (1970) parecen 
recordarnos esta composición socioeconómica del siguiente modo:

El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, el extermi-
nio, esclavización y sepultamiento en las minas de la población aborigen, el 
comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversión 
del continente africano en cazadero de esclavos negros son todos hechos que 
señalan los albores de la era de producción capitalista (p.16). 

Abrams (2015) se aproxima a ver esta compleja realidad a través del poder en 
tanto legitimador del orden social. En sus palabras:

El Estado entonces, no es un objeto equivalente a la oreja humana. Ni tam-
poco es, incluso, un objeto equivalente al matrimonio humano. Es un objeto 
de tercer orden, un proyecto ideológico. Es, ante todo, un ejercicio de legiti-
mación; y es de suponer que lo que se legitima es algo que, si se pudiera ver 
directamente y tal como es, sería ilegítimo, una dominación inaceptable. Si 
no ¿para qué tanto trabajo legitimador? En suma, el estado es un intento de 
lograr sustento para, o tolerancia de lo indefendible y lo intolerable, presen-
tándonos como algo distinto de lo que son, es decir, dominación legítima, 
desinteresada (p.53).

El Estado como aparato ideológico es percibido de distintas formas y maneras 
tal como la realidad de su contexto lo exige. Para quienes lo conciben como 
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una entidad que ejerce acciones y puede satisfacer las necesidades del pueblo, 
se trata de un aparato corrupto y mal estructurado, centralista y que tiene 
poca llegada. En cambio, para quienes ejercen decisiones en el nivel regional 
o local, el Estado es visto como un aparato burocrático lento y poco dinámico 
para resolver o atender las necesidades de la sociedad civil. De otro lado, para 
quienes ejercen el poder desde un espacio centralista y burocrático, el Estado 
va ser un ente que no ha logrado solucionar la ausencia de servicios básicos 
como la construcción de hospitales, centros de salud, postas médicas, escuelas 
y carreteras. Dicho esto:

 ¿No será que el Estado está muy presente en la vida cotidiana de las personas, 
a tal punto que su misma omnipresencia lo ha invisibilizado? Gupta menciona 
que el discurso de la corrupción resulta ser un lugar clave a través del cual 
el Estado, los ciudadanos y las otras organizaciones y agrupaciones llegan a 
imaginarse, afirmando que este análisis tiene repercusiones importantes para 
la acción política, ya que sugiere que la lucha por la hegemonía está intrín-
secamente ligada a la construcción del Estado (Abrams et al., 2015, p.72).

El bicentenario del Perú contiene en sí una forma de memoria política derro-
tada y opacada por guerras y luchas que no llegaron a ser parte del ideario na-
cional. Méndez (2012) menciona que el Perú carece de una memoria nacional 
de sus guerras civiles decimonónicas, las cuales fueron ensombrecidas, por 
ejemplo, por la avasalladora Guerra del Pacífico (1879-1883). Dichas guerras 
civiles del siglo XIX convocaron la participación de poblaciones rurales y 
pobres del campo que podían negociar su ciudadanía y, al mismo tiempo, 
realizar tareas administrativas y de control social en la incipiente formación 
del Estado-nación:

Las guerras civiles decimonónicas peruanas han sido opacadas por la guerra 
del Pacífico, que el Perú y Bolivia perdieron ante Chile (1879-1883). Como el 
historiador Manrique señaló alguna vez, la memoria de la Guerra del Pacífico 
ha tenido en el Perú mayor peso en la formación de sentimientos naciona-
listas y ha ofrecido un sentido de identidad nacional más prominente que la 
memoria de las guerras de independencia (p.58).

El factor predominante de las estructuras de poder ha consolidado un Esta-
do que ha sometido a sectores socialmente importantes de su capacidad de 
decisión y participación como sujetos de poder. Esto tiene que ver con la de-
rrota del colonialismo español, puesto que conllevó a que se crearan estados 
independientes ligados a las “estructuras de poder” (Quijano, 2020, p.173). 
En la actualidad, a más de 200 años de vida republicana dichas estructuras 
de poder y control social siguen condicionando a la sociedad en favor de los 
intereses del capital. A inicios del siglo XX, Valcárcel (2015) en sus Memorias 
daba un testimonio de vida sobre el proceso de gestación y desenvolvimiento 
del indigenismo en el Perú, con ello evidenció los actos abusivos en contra 
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de los indios, quienes no eran considerados ciudadanos, sino máquinas de 
trabajo en las haciendas:

No solo los individuos de raza blanca explotaban a los indios. Los mayordo-
mos de las haciendas solían ser indios que no tenían el menor miramiento 
con los campesinos y que defendían como propios los intereses del patrón. 
También de la misma laya eran los “kelkeres”, que en quechua quiere decir, 
“el que escribe”, quienes se encargaban de hacer trámites judiciales a nombre 
de los indios. Para comenzar a trabajar hacían muchas exigencias a sus even-
tuales clientes: dinero, alimentos, animales, etc. Sin embargo, todo solía ser 
un engaño del que solo se beneficiaban los hacendados y el propio “kelkere”. 
Estos intermediarios contribuían a hacer más miserable la condición humana 
(pp.306-307).

El despojo de la propiedad de las tierras y de la vida de los indios era una pos-
tura que tuvo arraigo desde inicios de la colonia, hecho que no terminó con 
la vida republicana. Al contrario, este hecho duró hasta el año de 1969, fecha 
en que se produjo la Reforma Agraria. Antes de esto, los indios fueron objeto 
de dominación, perdieron tierras, familias y dignidad. Es más, los reparti-
mientos, encomiendas, obrajes, así como la mita minera y las intendencias se 
convirtieron en espacios de dominación y segregación étnica. De este modo, 
los territorios empezaron a desestructurarse y a depender del poder central. 
Al respecto Mariátegui (1984) afirma que:

Es difícil definir y demarcar en el Perú regiones existentes históricamente 
como tales. Los departamentos descienden de las artificiales intendencias del 
Virreinato, no tienen por consiguiente una tradición ni una realidad genuina-
mente emanadas de la gente y la historia peruanas (p.195). 

Es así que la actual organización política y administrativa de las regiones gira 
en torno a una división política y administrativa de origen colonial, habiendo 
desarraigado la composición sociocultural del Perú1. Esto hizo que las cuen-
cas, las estrategias de subsistencia alimentaria, los procesos de generación 
y fortalecimiento de alianzas, así como la convivencia entre el hombre y la 
naturaleza fueran corrompidos. Desde este punto de vista, las fronteras son 
solo demarcaciones, espacios imaginados y descontextualizados de su origen, 
pues son ajenos a la composición cultural u originaria del Perú. Cabe señalar 
que algunas poblaciones indígenas se encuentran en proceso de desaparición, 
pero encontramos una composición importante indígenas que cuenta con 

1 La actual base de datos de pueblos indígenas y originarios – BDPI del Minis-
terio de Cultura, nos puede ofrecer mayores luces en torno a una verdadera 
composición sociocultural del Perú, aunque dicha información tendría que ser 
superpuesta a la desordenada composición territorial de la población castella-
nohablante y de las comunidades de migrantes extranjeros que desde hace unos 
años ya son parte de la composición e identidad sociocultural del Perú. 
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su lengua y saber sobre la medicina tradicional, entre otros soportes que de 
manera recurrente es negada. 

Al respecto, varios gobiernos del Perú pensaron y plasmaron el “desa-
rrollo” del país con base en ideas racistas y de determinismo geográfico. Por 
ejemplo, en el gobierno de Agustín Gamarra (1829-1833), el 21 de noviem-
bre de 1832 se llegó a emitir la Ley de creación del departamento de Amazonas 
y mencionaba lo siguiente: “tendrá una grande influencia en los adelanta-
mientos de la navegación, y del comercio, y en la civilización de las tribus 
salvajes” (El Peruano, 1832, p. 01). Asimismo, en su artículo 7 señalaba 
ciertos privilegios que estaban destinados a la migración de los extranjeros: “a 
cada uno de los extranjeros que se avecindaren en las nuevas reducciones, se 
la asignarán por el subprefecto de la provincia, las tierras que pueda labrar; y 
gozará de los privilegios y exenciones que conceden las leyes a los poseedores 
de tierras eriazas” (El Peruano, 1832, p. 01)

Más adelante, en el primer gobierno de Fernando Belaúnde Terry (1963-
1968), cuando fue entrevistado por un periodista extranjero sobre los milita-
res y democracia respondió que: “la cooperación entre civiles y militares era 
necesaria, y que las Fuerzas Armadas constituían verdaderas escuelas para los 
reclutas indígenas” (Quiroz, 2013, p. 265). Del mismo modo, el ex presidente 
Alan García (23 de marzo de 2009), en un discurso ante banqueros planteaba 
una especie de determinismo geográfico:

Para mí lo más importante es utilizar la crisis como un instrumento para 
terminar con la cultura del derrotismo y del temor en una sociedad que tiene 
elementos psicológicos de derrotismo un poco mayores que los que puedan 
tener los señores brasileros que tienen más sol, mas componente negro y más 
alegría que nosotros los andinos. Nosotros somos un país andino, es decir 
un país esencialmente triste, no somos un país alegre como decía de Brasil 
o los colombianos que son hiperactivos, tienen mezcla de español del norte, 
vascongado y catalán más mayor componente negro y un poco de antropófago 
primitivo, o sea, hiperactivos, y tienen más sol, tienen caribe (…), nosotros 
aquí tenemos indígenas que cosechan coca todavía, el hiperactivismo está allá 
(…). (Choleando Documental, 2012, 2m6s)

Mc Evoy (1994), quien escribe sobre el pensamiento político de Manuel Par-
do, señala que las relaciones de explotación fomentadas por el gamonalismo y 
la ausencia de unidad política entre el hombre occidental e indígena, consti-
tuía uno de los principales obstáculos para la modernización del país. 

[…] el cañoneo de la libertad había tronado sobre los oídos de la masa india 
sin despertarla…sin encontrarse interesada en la contienda. La causa de la 
independencia proclamada por los criollos y mestizos contra los españoles, 
era ajena a los indios. Para ellos los mestizos, los españoles y los criollos eran 
opresores; su causa era la de una raza subyugada más que la de la indepen-
dencia nacional (p.75)
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Asimismo, Pardo y Lavalle, quien tuvo una comprensión equivocada de 
las condiciones socioculturales y económicas de las poblaciones nativas, no 
excluía la idea de que los indios no podían formar parte del proceso civiliza-
torio. Sin duda alguna, con base en estos antecedentes coloniales es posible 
apreciar los retos que imperan en plena crisis sanitaria. Dicho de otro modo, 
los actos de desigualdad social, discriminación y marginación social no son 
cosa novedosa, sino que se remontan al nacimiento del Estado-nación. 

El entorno de la pandemia COVID-19 

Las dificultades y problemas que se presentaron debido a las medidas de ais-
lamiento social implementadas por el Estado en función de un proceso global 
de pandemia (COVID-19), representaron expectativas, incertidumbre y des-
esperanza ante una situación de corte preventivo y autoritario. Es así que, con 
la aparición de estos hechos, como medida circunscrita a los protocolos de 
salud y de obediencia recomendada por organizaciones internacionales, prin-
cipalmente las emitidas por la Organización Internacional de la Salud, la po-
blación peruana fue sometida y llevada a un escenario cada vez más incierto. 

La Organización Mundial de la Salud (OMS, 2020), a través de su direc-
tor general Tedros Adhanom Ghebreyesus, en rueda de prensa sobre la CO-
VID-19, mencionaba que a lo largo de las dos últimas semanas el número de 
casos de coronavirus fuera de China se había multiplicado por 13 y el número 
de países afectados se había triplicado. Asimismo, señalaba que hasta el 11 
de marzo había más de 118,000 casos en 114 países, y 4991 personas habían 
perdido la vida, además, se tenían miles de personas que estaban luchando 
por sus vidas en los hospitales. Motivo por el cual, indicaba el director de 
la OMS, se tuvo que llevar a cabo una evaluación permanente debido a los 
alarmantes niveles de propagación y gravedad. Esto fue razón para que la 
OMS llegara a la conclusión de que la COVID-19 debía considerarse como 
pandemia. 

De acuerdo con estos antecedentes, la OMS indicó que todos los paí-
ses estaban a tiempo de cambiar el curso de la pandemia recomendando lo 
siguiente: si los países se dedican a detectar, realizar pruebas, tratar, aislar, 
rastrear y movilizar a su población, en respuesta a aquellos que tienen unos 
pocos casos, pueden evitar que esos casos se conviertan en grupos de casos, y 
que estos grupos den paso a la transmisión comunitaria del virus. Es a partir 
de este momento y en dichas circunstancias que a nivel mundial entró en 
expansión un ciclo inacabable de estados de excepción, tiempo de espera y de 
medidas protocolares para que los estados prevengan la transmisión comuni-
taria del COVID-19. No obstante, la determinación cerrada y obediente de 
estados como el Perú acerca de estas recomendaciones emitidas por la OMS, 
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no se dieron en un escenario de equidad ni de transparencia, lo cual reflejó 
cuán contraproducente sería iniciar estados de excepción sin medir las con-
secuencias económicas y sociales que la población tendría que soportar como 
producto de decisiones autoritarias y poco planificadas.

Consecuentemente, el Estado peruano mediante Decreto Supremo N° 
044-2020-PCM, del 15 de marzo de 2020, debido a las graves circunstancias 
que afectaban la vida de la nación a consecuencia del brote del COVID-19, 
se declaró estado de emergencia por el plazo de quince (15) días calendario 
con la disposición del aislamiento social obligatorio (cuarentena2). De este 
modo, se suspendía el ejercicio de los derechos fundamentales referidos a la 
libertad y la seguridad personales, la inviolabilidad de domicilio, la libertad 
de reunión y de tránsito, así como la limitación al ejercicio del derecho a 
la libertad de tránsito. Solo podían circular por las vías de uso público las 
personas que desempeñen determinados servicios3 y transportaban bienes 
esenciales4. 

En dichas circunstancias la Policía Nacional y el Ejército fueron come-
tiendo algunos excesos y abusos respecto a la libertad de tránsito de muchas 
personas que cumplían labores esenciales5. En cuanto a esto, el Instituto de 
Estudios Latinoamericanos (s.f.) afirmaba que: 

El aislamiento social se refiere a las políticas de exclusión de las sociedades 
patriarcales, que conducen a los individuos subordinados, entre ellos las mu-
jeres, a un apartamiento social y a no poder reclamar sus derechos, ni denun-
ciar las injusticias (p.01). 

2 Para los Servicios de Salud y Sociales de Delaware (noviembre de 2009) la cua-
rentena es para las personas que han estado expuestas a una enfermedad con-
tagiosa, pero que no están enfermas. Estas son separadas de otras mientras que 
muestran señales de la enfermedad y contagio. Se les puede pedir a las personas 
que se mantengan en sus casas para evitar la posible propagación de enfermeda-
des a otras personas. 

3 Trabajadores del sector salud, bomberos, policías, personas que tengan a cargo 
el cuidado de adultos mayores y otras en estado vulnerable, así como el servicio 
de boticas y farmacias.

4 Los que se detallan en el Artículo 4 del Decreto Supremo N° 044-2020-PCM, 
referente a Limitación al ejercicio del derecho a la libertad de las personas.

5 Como el servicio de venta de medicamentos en boticas y farmacias, quienes 
llevaban en sus vehículos particulares a miembros de su familia nuclear, por-
que la Policía Nacional solo permitía que una sola persona viaje en el vehículo 
(poniendo papeletas de infracción de manera irracional e imprudente por su 
incumplimiento) o inclusive a las familias que caminaban juntas en la calle, a 
los vendedores ambulantes que únicamente tenían la necesidad de trabajar y de 
comer. También se restringió la venta de productos de pan llevar y de estableci-
mientos que expendían comida entre otros.
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Sin embargo, para los Servicios de Salud y Sociales de Delaware (2009, 
p. 1) “el aislamiento y la cuarentena es prevenir la transmisión de un agente 
infeccioso, toxina biológica o un químico liberado para proteger la salud, 
seguridad y bienestar público”. Estas medidas extraordinarias fueron emitidas 
con el propósito de frenar la propagación del nuevo coronavirus y prevenir el 
colapso de los servicios de salud pública que en sí ya habían decaído debido 
a su privatización. Cada vez más el acceso al servicio de la salud pública en 
el Perú se hace difícil debido a la mercantilización y el elevado costo de los 
medicamentos que no son proporcionados del todo por el Estado. Aun así, 
durante la cuarentena las personas de clase media o quienes tenían mayor 
poder adquisitivo no pudieron salvar sus vidas o la de sus seres queridos. 

La gran mayoría tuvo que quedarse endeudada a causa de los elevados 
costos que significó internarse en las clínicas privadas. Las camas de cuidados 
intensivos de los hospitales para pacientes contagiados con COVID-19 eran 
limitadas, mucha gente moría en las puertas de los hospitales a falta de oxíge-
no medicinal o atención primaria, inclusive cuando se encontraban internados 
seguían muriendo, porque no se contaban con oxígeno. A esto se sumó el es-
píritu rentista y poco solidario de varios negociantes que subieron los tanques 
de oxígeno a precios exorbitantes (entre mil, dos mil y tres mil soles a más).

El 1 de mayo de 2020, según cifras del Estado peruano existían 40,459 
casos confirmados de coronavirus y 1,124 fallecidos en todo el Perú.  Estos 
datos nos muestran la situación de los casos, contagios y muertes por las 
cuales el Estado emitió una serie de medidas legales en todo el país. En un 
principio, las autoridades promovían protocolos y disposiciones para evitar 
la concentración de personas a través del aislamiento social. Buena parte de 
la población asumió y acató lo dispuesto, mientras que otros sectores ex-
presaban comportamientos contrarios al aislamiento social. Esto motivó al 
Estado para que impulsara medidas más coercitivas que permitan asegurar 
la efectividad de los decretos de aislamiento. Desde luego, dichas medidas 
fueron motivo para que las familias cuestionen e impugnen estas políticas 
coercitivas. No se podía mantener encerrado a todo un país que en su mayoría 
vivía de la economía informal. 

Las consecuencias del aislamiento social fueron contraproducentes. La 
gente pudo sobrellevar esta pandemia sin la necesidad de un confinamiento 
obligatorio. Para varios funcionarios la prohibición y el encierro social no 
necesariamente tenían que ser vistos como un fin, se pudo actuar de manera 
más inteligente y disuasiva. Era importante focalizar a los grupos vulnerables, 
previo a un diagnóstico social y clínico en la cual se encontraban  personas o 
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grupos más vulnerables6. El shock producido por los medios masivos de co-
municación en cuanto a la emisión y propagación de la pandemia COVID-19 
provocó una alarmante preocupación y paranoia entre las personas. Las me-
didas de seguridad también conllevaron a la represión y persecución policíaca 
de la sociedad civil. La ausencia de información objetiva y certera respecto de 
las cifras, curvas de ascenso de contagios y de martillazos (proporcionada por 
el Ministerio de Salud), provocaron mayor inseguridad y falsas expectativas 
en la población respecto al retorno a las actividades económicas y sociales.

Las respuestas contra el Estado de excepción 

A partir del 11 de marzo del 20207 el Estado peruano dispuso de una serie 
de decretos poco planificados y de corte económico. Se trataba de medidas 
que con el paso de las semanas fueron tomando aspectos cada vez más restric-
tivos y autoritarios, los cuales afectaron libertades y derechos fundamentales 
vinculados al trabajo y la libertad de tránsito de las personas. Tales hechos 
han desbocado el ejercicio de la dominación y la coerción social. Referente a 
eso, Weber (2016) afirma que:

Por dominación debe entenderse la probabilidad de encontrar obediencia a 
un mandato de determinado contenido entre personas dadas”. Al respecto, el 
concepto de poder, es sociológicamente amorfo. Todas las cualidades imagi-
nables de un hombre y toda suerte de constelaciones posibles pueden colocar 
a alguien en la posición de imponer su voluntad en una situación dada. El 
concepto de dominación tiene, por eso, que ser más preciso y solo puede 
significar la probabilidad de que un mandato sea obedecido (p.184).

Dicho esto, se puede entender que la dominación del poder estatal se mueve 
en función de la fuerza (represiva) y la base social que lo legitima. De este 
modo, se garantiza el ejercicio del poder que es considerado como necesario 
y oportuno en situaciones de crisis como la pandemia. No obstante, estas 
disposiciones también tienen intenciones de ser políticas. Es por ello que: 

Una asociación de dominación debe llamarse asociación política cuando y en 
la medida en que su existencia y la validez de sus ordenaciones, dentro de un 

6  Por ejemplo, se tiene conocimiento de que se elevó una propuesta al alcalde de 
la Municipalidad Provincial del Cusco para implementar un campamento pro-
visional que debía funcionar como un refugio para los indigentes de la ciudad, 
propuesta que fue desestimada. Caso contrario, ocurrió en la ciudad de Lima, 
donde se implementaron algunos estadios para la atención temporal a personas 
de escasos recursos económicos y en estado de abandono, entre ellos adultos 
mayores, brindándoles alojamiento, atención en salud y alimentación.

7  El Peruano (2020) emite el Decreto Supremo N° 008-2020-SA. Decreto Su-
premo que declara en Emergencia Sanitaria a nivel nacional por el plazo de 90 
días calendario y dicta medidas de prevención y control del COVID-19. 
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territorio geográfico determinado, estén garantizadas de un modo continuo 
por la amenaza y aplicación de la fuerza física por parte de su cuadro adminis-
trativo (Weber, 2006, p.185). 

Dicho de otro modo, el Estado puede aplicar la fuerza física mediante la 
coerción a través de todo un sistema que por su propia naturaleza ejerce ese 
dominio y poder, el cual puede ser utilizado en contextos como la pandemia. 
Dicha coerción, inicialmente era percibida como una medida que, hasta cier-
to punto, era razonable y no afectaba intereses comunes. Sin embargo, con el 
transcurrir de los días y las semanas, poco a poco la población fue rechazando 
estas medidas de excepción, porque restringían el ejercicio del trabajo y la 
libertad de tránsito esencialmente. Este rechazo de la gente respondía más 
a un poder mediático que imponía medidas jurídicas o decretos de Estado, 
sin tomar en cuenta la situación de muchas de las familias que vivían de la 
actividad diaria. Es pertinente concebir el sentido de todo esto, en el sentido 
de que el Estado:

[…] debe entenderse un instituto político de actividad continuada, cuando en 
la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión 
al monopolio de la coacción física legítima para el mantenimiento del orden 
vigente. Dícese de una acción que está políticamente orientada cuando y en la 
medida en que tiende a influir en la dirección de una asociación política; en 
especial a la apropiación o expropiación, a la nueva distribución o atribución 
de los poderes gubernamentales. (Weber, 2016, p.185) 

A manera de respuesta, el pueblo poco a poco fue sopesando el peso del 
confinamiento, porque la privación de sus libertades, el ejercicio pleno de su 
trabajo, la convivencia en familia y la libertad de tránsito había sido reduci-
dos a tiempos determinados. La población no pudo seguir soportando estas 
medidas que limitaban seriamente sus libertades y derechos fundamentales, 
motivo por el cual tuvieron que “desobedecer” estas prácticas impositivas. En 
ese marco, se han encontrado dos fuerzas que motivaron este rechazo. Una 
influenciada y controlada por el Estado que, a través de sus aparatos de domi-
nación prohibía y controlaba a la gente; y, otra que trataba de desvincularse 
de este poder. Bentham (1979) nos dice lo siguiente:

Establecimiento propuesto para guardar los presos con más seguridad y eco-
nomía, y para trabajar al mismo tiempo en su reforma moral, con medios 
nuevos de asegurarse de su buena conducta, y de proveer a su subsistencia 
después de su soltura (Bentham, 1979, p.33).

Al respecto, la Fundación Internacional para la Libertad (23 de abril de 2020), 
la cual aboga por la democracia y contra el autoritarismo y el estatismo en 
tiempos del coronavirus, a través de su presidente, Mario Vargas Llosa, im-
pulsó un manifiesto que criticaba las medidas restrictivas y de confinamiento 
dadas por el coronavirus. En sus palabras: 
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En lugar de algunas entendibles restricciones a la libertad, en varios países 
impera un confinamiento con mínimas excepciones, la imposibilidad de tra-
bajar y producir, y la manipulación informativa. Queremos manifestar enér-
gicamente que esta crisis no debe ser enfrentada sacrificando los derechos y 
libertades que ha costado mucho conseguir. Rechazamos el falso dilema de 
que estas circunstancias obligan a elegir entre el autoritarismo y la inseguri-
dad, entre el Ogro Filantrópico y la muerte (FIL, 2022, p.1)

En torno a la poca valoración de la existencia humana, Chomsky (2006) ex-
pone el carácter de la capacidad destructiva del hombre en razón de que nos 
aniquilamos y terminamos por acabar con otras formas de vida.

Ingresamos ahora en un período de la historia humana que podría dar respuesta 
a la pregunta de si es mejor ser listos que estúpidos. La perspectiva más espe-
ranzadora está en que la pregunta no tenga respuesta. Si obtiene una respuesta 
terminante, esa respuesta solo puede ser que los humanos fueron algo así como 
un “error biológico”, habiendo utilizado sus 100000 años asignados para aniqui-
larse entre ellos y de paso acabar con casi todo lo demás (p.8).

Por otra parte, en cuanto a la información difundida por la pandemia se afir-
maba que se había creado un pánico injustificado. En RFI español (16 de no-
viembre de 2020), el bioquímico argentino Pablo Goldschmidt señalaba que 
los coronavirus siempre han infectado a los humanos y que no había pruebas 
que indicaran que la letalidad o la morbilidad del COVID-19 sean superiores 
a las provocadas por los virus de la gripe o del resfrío común. En cuanto a 
las críticas que se hicieron sobre la manera en que el mundo reaccionaba a la 
pandemia, Agamben (2020) señalaba que la microbiología y la infectología 
cumplían una función política y de orden social:

Un factor no menos inquietante, es el estado de miedo que evidentemente se 
ha extendido en los últimos años en las conciencias de los individuos y que se 
traduce en una necesidad real de los estados de pánico colectivo, a los que la 
epidemia vuelve a ofrecer el pretexto real. Así, en un círculo vicioso perverso, 
la limitación de la libertad impuesta por los gobiernos es aceptada en nombre 
de un deseo de seguridad que ha sido inducido por los mismos gobiernos que 
ahora intervienen para satisfacerla (p.1).

Las medidas de aislamiento social decretados por el Estado peruano han de-
rivado en una especie de prohibición y de resistencia de los sectores sociales, 
calificados como “desobedientes” e “incumplidos”, no concuerdan con el esta-
do de desesperación en el que se encontraban muchas personas que viven del 
trabajo diario. A esto se suma, las posturas de autoritarismo y militarización 
de varios sectores de la sociedad. Acerca de esto, Agamben (2020) menciona 
que existen factores que ayudan a explicar este tipo de comportamientos que 
vienen desde el poder:

Dos factores pueden ayudar a explicar este comportamiento desproporcio-
nado. En primer lugar, hay una tendencia creciente a utilizar el estado de 
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excepción como paradigma normal de gobierno. El decreto-ley aprobado in-
mediatamente por el gobierno “por razones de salud y seguridad pública” da 
lugar a una verdadera militarización “de los municipios y zonas en que se 
desconoce la fuente de transmisión de al menos una persona o en que hay un 
caso no atribuible a una persona de una zona ya infectada por el virus (p.18).

Ahora bien, el hecho de que el Estado y todo su aparato burocrático haya 
establecido modalidades y “estrategias” de lucha contra la pandemia conllevó 
a adaptar acciones ante un problema que no solo abarcaba el sector salu-
d,8 sino también el socioeconómico. A partir de esta perspectiva es que se 
tomaron decisiones verticales y contraproducentes para una población que 
necesitaba también medidas y protocolos acorde a sus necesidades y contex-
to. Haber focalizado la pandemia como único causante de otros problemas 
sociales, encegueció las malas decisiones tomadas por un gobierno atrapado 
por la corrupción y con un claro desconocimiento de la realidad sociocultural.

Los desafíos ante las medidas restrictivas

Durante la pandemia, el Estado y los medios de comunicación de Lima juz-
garon el comportamiento social de las personas que habían desobedecido los 
toques de queda. Se trataban de migrantes que, desde inicios de la década 
de 1940, habían llegado a la capital (principalmente) en busca de mejores 
oportunidades laborares, pero encontraron hostilidad de parte de las auto-
ridades. Muchas leyes habían sido creadas para satisfacer las necesidades de 
los pequeños grupos dominantes, es más, con estas normas se les pretendía 
aislar y ubicar en las zonas marginales, porque muchos de ellos provenían del 
campo. Ahora, en medio de la pandemia, los migrantes representaban a una 
clase trabajadora importante, exigían demandas puntuales, cuestionaban la 
salud y la economía del país.

La inquietud de satisfacer las necesidades básicas instó a vastos sectores 
populares a crear estrategias de solución mediante el trabajo colaborativo. En 
los barrios o cinturones de la ciudad y de las zonas rurales la gente empezaba 
a organizarse y buscar alternativas ante el encierro social. Se trataba de res-
puestas resilientes cuestionadas por el poder central que hicieron que las acti-
vidades económicas y los protocolos de salud se fueran flexibilizando. De esta 
manera, la población demostraba su gran capacidad de respuesta y adaptación 

8 Tal como el Estado peruano ha ido ejecutando sin medir los impactos y las 
consecuencias negativas de no enfocar que el problema de la pandemia no solo 
requería tomar decisiones cerradas y sesgadas desde la salud, sino, también desde 
la dimensión social, económica y cultural.
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al cambio, no había ninguna necesidad de “quedarse en casa”9, porque esta 
medida atentaba contra los derechos humanos y las libertades universales. 

En cambio, para los funcionarios del Estado y los medios de comunica-
ción el pueblo, refiriéndose a las zonas marginales, no respetaba el estado 
de excepción. Es más, argumentaban que estas respuestas mayoritarias nada 
tenían que ver con la libertad y el derecho al trabajo10. En realidad, fue el Es-
tado centralista quien había generado hacinamiento en distintos momentos, 
puesto que promovía el (des)orden social cuando debía distribuir productos o 
entregar bonos por pandemia. En muchas partes del país, las personas acata-
ban el distanciamiento físico, en algunos casos no, pero esto no impedía que 
el Estado impusiera medidas de control homogéneo. Esto nos hace entender 
que el Perú sigue siendo pensado centralistamente, se desconoce de la impor-
tancia de la diversidad sociocultural, se clasifica y excluye a las personas por 
su condición étnica o geográfica. Esto quiere decir que el Estado es quien 
impone reglas y normativas que sobrepasan y desbordan el marco normativo 
socialmente aceptado. Por ello, es urgente replantear los modelos ortodoxos 
de centralismo administrativo- político y de concentración económica, así 
como también debe de plantearse mejores propuestas y respuestas resolutivas 
ante la pandemia. 

Conclusiones

La formación republicana del Perú no consiguió desligarse, ni desaparecer 
los vicios arrastrados de la colonia. El despojo de tierras de los llamados 
indios estuvo impregnado de dominación, destrucción y muerte, lo cual fue 
un claro ejercicio de racismo, discriminación y desigualdad social. Es lo que 
podemos llamar así a la desestructuración originaria de sus territorios. Hasta 
la actualidad, el racismo, la desigualdad y discriminación social siguen siendo 
problemas estructurales poco combatidos desde el poder estatal. 

9 Durante los estados de excepción, el único mensaje propalado por el Estado a 
través de una gran mayoría de medios de comunicación era: “quédate en casa”. 
Esa idea desencadenó acciones restrictivas en contra de los derechos humanos y 
las libertades. Mucha gente en el Perú sustenta su economía y su alimentación 
del trabajo diario que realiza; cosa desconocida y poco valorada por un grueso 
sector bien acomodado de gobernantes y funcionarios del Estado.

10 Dicha afirmación se hace en analogía de lo que se puede percibir el contexto 
actual de la pandemia en relación a lo que sucedía durante los años 2020 y 2021. 
Las cosas han cambiado, ahora hay más flexibilidad en cuanto a los estados de 
excepción, lo cual ha conllevado a un proceso de recuperación de los espacios 
negados a los ciudadanos, tiempo atrás.
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En cuanto a los estados de excepción, estos derivaron en una especie de 
prohibición y resistencia de sectores sociales que tuvieron que hacer lo im-
posible para atender sus necesidades alimenticias y de salud. Durante los años 
2020 y 2021, se implementaron estados de excepción sin medir los impactos 
y las consecuencias negativas. El problema de la pandemia no solo requería 
tomar decisiones cerradas y sesgadas desde el sector salud, sino también se 
debía considerar un enfoque más integral que abarque la dimensión socio-
cultural y territorial. Este desconocimiento conllevó a imponer estrategias y 
alternativas de solución ante una pandemia que tenía respuestas distintas en 
las regiones del país.  

A más de 200 años de vida republicana, las estructuras de poder han sub-
sumido a los sectores socialmente importantes de su capacidad de decisión 
y participación social. A ello se suma el abandono del sector salud por parte 
del Estado, lo cual también se remonta a procesos de privatización imple-
mentadas en la década de 1990, donde religiosamente se aplicó la idea de que 
el Estado es un mal administrador de sus empresas y recursos. La realidad 
ha ido demostrando lo contrario, es decir, durante la pandemia el Estado es 
quien tenía que asumir roles importantes y estratégicos en materia de salud 
y educación.

Las posturas de autoritarismo y de militarizaciones impuestas por el Es-
tado no ayudaron a sobrellevar los estados de excepción, las cuales pudieron 
ser abordadas con mayor participación de la sociedad civil. Toda forma de 
autoritarismo debe ser cuestionada. Con la pandemia hemos aprendido que 
centralizar la política y la atención de la salud, así como uniformizar a la 
población podría derivar en un desborde popular como aconteció a finales de 
la década del siglo veinte. Por ello, es urgente replantear los modelos orto-
doxos de centralismo administrativo-político y de concentración económica a 
partir de la adopción de decisiones autónomas en materia económica, salud, 
educación y cultura. Lo dicho, podría servir para planificar y prevenir futuras 
hecatombes, porque las relaciones hombre-naturaleza se han visto resquebra-
jadas desde que se impuso la razón neoliberal. 
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Introducción

Los sacudimientos en los fundamentos de la ciencia junto a los cambios 
sociales radicales provocan transformaciones cosmovisivas que necesitan de 
la interpretación filosófica. Son siempre cambios generadores de grandes y 
profundas innovaciones de los paradigmas que distinguen las épocas.  Lo que 
antes fuera extraño o excepcional, se transfigura en habitual y necesario. Por 
consiguiente, el hombre ajusta su comportamiento a las cambiantes condi-
ciones objetivas, diseñando nuevas formas de conducción en correspondencia 
con las nuevas situaciones de vida.  

Los necesarios ajustes de los procedimientos humanos a las situaciones 
cambiantes que provocaron la ruptura de antiguos paradigmas ya obsoletos y 
la construcción de los nuevos se acompañan de incertidumbres, desconcier-
tos, desconfianza, superables solo con la formación y consolidación de nuevos 
esquemas de la actividad humana. Entonces resulta impostergable, desde los 
límites en superación del estilo obsoleto, analizar las causas de los estados de 
ánimos descritos y describir las posibles características del nuevo esquema 
de pensamiento. Los acontecimientos históricos estremecen la cosmovisión 
siempre que demuestren las limitaciones del estilo de pensamiento en degra-
dación y sus manifiestas limitaciones para salvaguardar al hombre porque el 
transcurrir histórico definió sus limitaciones y señaló la necesidad de trans-
gredirlo con urgencia. Ciencia y sociedad transfiguran los sostenes teóricos de 
la actividad humana y, consiguientemente, modifican sus estereotipos. 

En la actualidad el mundo atraviesa el proceso de agrietamiento de las 
bases cosmovisivas. El esquema neoliberal, en cuyos límites, el libre merca-
do se presenta en la concentración extrema de la riqueza social, a raíz de la 
crisis sanitaria actual, agudizó su degradación histórica. Las incertidumbres 
psicológicas, políticas, económicas, axiológicas, entre otras que acompañan el 
deterioro del estilo de pensamiento, se expresan en todas las esferas de la vida, 
por ejemplo, el arte en todas sus manifestaciones expresa las ansias humanas 
por preservar la vida, desde otra alternatividad que coloque al hombre, la 
solidaridad y la justicia en el centro del quehacer humano. 
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La explosión de movimientos  espontáneos antineoliberales por la garan-
tías de  los derechos mínimos del hombre, los  vaticinios de la nueva crisis 
sistémica que pudiera trascender la del 1929, el nacimiento de tendencias 
más racionales, agrupadas en partidos independientes en los Estados Unidos 
que propugnan ser una fuerza política distinta al  bipartidismo histórico, la 
demostrada endeblez sanitaria del capitalismo desarrollado para enfrentar las 
contingencias,  el decrecimiento abrupto económico mundial con su mayor 
impacto en las regiones subdesarrolladas, sin fortalezas para enfrentar sus 
consecuencias, la escasez de recursos para contener  el incremento de la po-
breza, la crisis ecológica y en su sistema de valores  junto a la política desen-
frenada del capitalismo para liquidar las experiencia progresistas mundiales, 
atestiguan la crisis de un estilo de pensamiento  incapaz de responder a las 
exigencias de la historia.

El presente trabajo consiste en explicar desde la doctrina del conocimien-
to el desempeño de la ciencia cubana en la organización, diseño y puesta en 
práctica de la estrategia nacional de enfrentamiento a la pandemia. Existen 
trabajos precedentes que explican su contenido y factibilidad desde diferentes 
puntos de vista. El artículo analiza a partir de los fundamentos de la doctrina 
del conocimiento el desempeño de la ciencia en su enfrentamiento a la CO-
VID-19. 

Cuba enfrentó la contingencia en difíciles condiciones. En medio de la 
desmedida concentración de la economía del mundo, con su economía, his-
tóricamente, abierta y vulnerable a los vaivenes económicos internacionales 
y el bloqueo recrudecido, construyó su autonomía sanitaria para contener 
la pandemia, apoyada en sus propias fortalezas, desarrolladas por la política 
social inclusiva de Estado. La investigación es el proceso ininterrumpido de 
validaciones reiteradas y desestimaciones de hipótesis, de constantes consul-
tas con la comunidad científica internacional de transformación del objeto 
por los sujetos cognoscentes. 

La investigación es un proceso cada vez más social porque los ritmos 
de flujo y reflujo del conocimiento dependen de la esencia del régimen que 
enmarca la actividad científica. De tal manera, la concentración de la vida 
contemporánea y el estilo de vida neoliberal, que redujo al máximo la gestión 
estatal y multiplicó la acción del mercado en la vida, dificultan la accesibilidad 
de las mayorías a los servicios de salud y educación y limitan las posibilidades 
de las naciones para la contención de la pandemia. 

El Modelo Nacional Cubano de enfrentamiento a la pandemia es la con-
cepción integral y sistémica que une a instituciones y expertos de diferentes 
campos científicos que contiene el diseño, validación e implementación de 
los protocolos sanitarios, los estudios del comportamiento de la enfermedad, 
el desarrollo de fármacos para su terapéutica, el pesquisaje activo, el trata-
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miento de enfermos y el seguimiento de sospechosos por un sistema de salud 
que es para todos. Además, la elaboración y demostración de la factibilidad 
científica de proyectos vacunales para la inmunización de la población. La 
creación del soporte legal que garantice la protección de los trabajadores y 
población más vulnerable durante la contingencia sanitaria y la reorientación 
de las inversiones a las ramas más priorizadas de la economía en tiempos de 
lucha antipandémica. 

Es un modelo flexible que se ajustó según el comportamiento de la en-
fermedad y las experiencias que fueron acumuladas por la ciencia y las otras 
instituciones involucradas durante la lucha durante la contención de la en-
fermedad. El modelo contiene dos momentos. Pandémico, más inmediato, 
de enfrentamiento, en cual las inversiones fundamentales se destinan a salva-
guardar la vida, proteger la población durante el cese de la actividad produc-
tiva para garantizar el aislamiento social y preservar los principales servicios. 
Otro momento, la postpandemia que consiste en la recuperación de la pro-
ducción y los servicios después de controlada la enfermedad.

Controlada la COVID-19 en la Isla, se elaboró el concepto de nueva nor-
malidad, aplicada por territorio según la situación sanitaria regional y concep-
tualmente definido como el progresivo restablecimiento de la actividad con 
el debido cumplimiento de las medidas sanitarias. La teoría del conocimiento 
implícita en la doctrina define por objeto del conocimiento a los procesos, 
propiedades y fenómenos que penetran la actividad cognitiva humana, deter-
minado por urgencias teóricas o prácticas. El sujeto parte de la experiencia 
científica anterior. En el contexto específico que se analiza, la agresividad y 
magnitud del SARS-CoV-2 catalizó su definición como objeto urgente de 
la investigación científica y se partió de las investigaciones sobre el SARS-
CoV-1.

La conversión de cualquier proceso o fenómeno en objeto del conoci-
miento presupone su incorporación teórica a la experiencia humana y la de-
terminación de sus particularidades. Apenas aparecen los primeros casos en 
China con su propensión a la infestación rápida y masiva, los investigadores 
lo compararon con la serie de coronavirus y lo relacionaron con el SARS-
CoV-1, su antecedente inmediato. La ciencia investigó el objeto en tiempo 
real, pues la necesidad de contener su propagación condicionó que la investi-
gación, la socialización y aplicación de los resultados en el tratamiento fuesen 
procesos simultáneos. Suceso sin precedencia histórica. En la misma medida 
que los sujetos cognoscentes atraparon con mayor nivel de síntesis al objeto, 
socializaron y aplicaron los resultados en el manejo terapéutico.

El conocimiento transita del fenómeno a la esencia, de la esencia del pri-
mer orden a la esencia del segundo orden y así sucesivamente. Movimiento 
que, por momentos, pudiera ser truncado por formas intermedias que en-
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mascaran la esencia, que deben ser definidas con prontitud y superadas inin-
terrumpidamente. Con la aparición de supuestos teóricos que por el camino 
pudieran ser desechados o convertirse en hipótesis para seguir la investiga-
ción, el sujeto cognoscente profundiza en el objeto. No se conoce en forma 
lineal ni en círculos, sino en espiral, superando contradicciones, con atascos 
intermedios, retrocesos y reformulaciones, en cada una de las cuales, el objeto 
se redefine continuamente.  

Cada puntualización teórica importante supera las contradicciones entre 
los supuestos teóricos o entre éstos y su necesaria validación práctica. La 
solución a las contraposiciones obliga a los científicos a regresar al objeto y 
redefinirlo porque el proceso en su despliegue lo   sintetiza ininterrumpi-
damente. Mientras los investigadores   profundizan en la lógica interna del 
SARS-CoV-2, con más claridad lo define como objeto del conocimiento y, en 
consecuencia, aumenta la factibilidad de los proyectos vacunales. 

A la asunción teórica del SARS-CoV-2 como objeto de la investigación 
le precede la sistematización y estudio minucioso de las múltiples y diversas 
manifestaciones de la enfermedad que origina y lo manifiesta.  La ciencia 
cubana caracteriza la enfermedad en las múltiples formas de su aparición y 
estudia la composición genética del virus que la produce, asimismo, analiza 
la información genética de los pacientes infectados, teniendo en cuenta su 
diversidad de respuestas al virus, según las capacidades autoinmunes de los 
infectados y sus distintos niveles de asimilación del tratamiento.  

Existen en Cuba más de un centenar de investigaciones, auspiciadas por 
las instituciones científicas cubanas que valoran, entre otros temas, la defini-
ción y análisis de factibilidad de los fármacos incorporados a los protocolos y 
de las secuelas que pueden dejar en los pacientes infestados después de su uso 
terapéutico. Las múltiples manifestaciones de la enfermedad, la diversidad 
de respuestas, según el aparato autoinmune de los enfermos, la terapéutica 
para los enfermos que fueron reportados de graves y críticos, los tratamientos 
para enfrentar sus secuelas más comunes, los estudios genéticos poblacionales 
en comunidades y grupos familiares y el componente genético del virus que 
origina la COVID-19. 

Las investigaciones en Cuba trascienden la voluntad científica mundial 
de encontrar la vacuna e inmunizar a la población. Existen investigaciones en 
otras facetas. Son significativos los estudios dirigidos a los impactos de las 
particularidades del genoma humano en las capacidades individuales para res-
ponder ante el virus. Los resultados de las valoraciones del genoma humano 
aumentan la factibilidad de la terapéutica a los enfermos. Se busca conocer 
el grupo sanguíneo y factor de cada individuo y estudiar las subpoblaciones 
de linfocitos que participan en la respuesta inmune, utilizando la citometría 
de flujo y ensayos
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Las investigaciones iniciaron en junio y se tomaron como muestras, gru-
pos poblacionales de Pinar del Rio, Cienfuegos, Las Tunas y el municipio La 
Lisa en Ciudad Habana. Las investigaciones de la enfermedad en su multi-
variedad de presentación posibilitaron la concreción de su definición, de es-
tado gripal común que producía neumonía severa, principal causa de muerte 
a enfermedad infesto-inflamatoria que ataca al organismo humano y puede 
colapsar cualquiera de sus órganos.

Quiere decir que pese a las dificultades que impone la investigación en 
tiempo real, los grupos de especialistas en Cuba analizan la enfermedad en 
su total riqueza contradictoria y sus implicaciones múltiples en la población 
infestada recuperada, además los resultados enriquecen los protocolos de tra-
tamiento y fundamentan la factibilidad de los proyectos vacunales. La forma 
organizativa de la ciencia en la Isla posibilita que terapéutica, prevención e 
inmunización sea un sistema integral mutuo condicionado en su interior.

El enfrentamiento se apoyó en la unidad Estado-ciencia, el trabajo man-
comunado de los especialistas de las más disímiles especialidades –trabaja-
dores de la salud, estadísticos, epidemiólogos, científicos, geógrafos, entre 
otros– y el protagonismo activo ciudadano. La continua información con-
virtió a la población en sujeto activo para el enfrentamiento de la pandemia. 

El esquema neoliberal mundial limitó las posibilidades en otras regio-
nes. La Europa desarrollada, con algunas excepciones, después de abrirse a 
la aplicación de las políticas neoliberales tras la desintegración de la extinta 
Unión Soviética y la crisis del 2008 que le obligó a restringir aún más los 
gastos públicos enfrentó la pandemia con un sistema sanitario depauperado 
que provocó colapsos durante los diferentes rebrotes.

América Latina, uno de los continentes más pobres y con la peor dis-
tribución de las riquezas por el endeudamiento histórico externo, imposible 
de ser saldado con economías abiertas y dependientes la enfrentó con una 
infraestructura sanitaria históricamente colapsada. La depauperación sanitaria 
condicionó la rápida propagación, letalidad de la COVID-19 y sus limitacio-
nes para prepararse para las distintas oleadas de rebrotes.

Estados Unidos con grandes recursos, pero con un sistema sanitario que 
ya había demostrado obsolescencia y el manifiesto divorcio entre la Ciencia 
y el Estado durante la pandemia, según los indicadores certificados por la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) fue su epicentro durante un pe-
ríodo considerable. Situación controversial histórica, si es el país que lidera 
el desarrollo científico, tecnológico, industrial y es dueña de las mayorías de 
las transnacionales.

Con la pandemia afloraron con mayor nitidez las consecuencias del neoli-
beralismo y la endeblez de los sistemas sanitarios de las naciones capitalistas. 
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Además, demostró que la educación y la salud no son simples inversiones, 
sujetas a simples cálculos económicos, sino una necesidad primaria que co-
adyuva a preservar la especie humana. Asimismo, que la Ciencia depende 
del carácter del sistema social, dentro de cuyos límites desarrolla y sitúa sus 
resultados al servicio de la humanidad. 

El Grupo Nacional de Trabajo de enfrentamiento con sus similares te-
rritoriales fue el órgano que diseñó e implementó el Modelo Nacional y 
funcionó, apoyado en la unidad ciencia-Estado, la multisectorialidad y la in-
tersectorialidad, diseñó la estrategia de enfrentamiento, desdoblado en dos 
grandes tareas –diseño, validación  e implementación de los protocolos de 
tratamiento para contener la propagación, detener la letalidad y evitar el co-
lapso del sistema sanitario– e invertir en investigaciones científicas para la 
producción de los medicamentos, incorporados a los protocolos de tratamien-
tos y el diseño de proyectos vacunales. Terapéutica e inmunización fueron las 
ideas directrices de la estrategia cubana anti-pandemia.

La estrategia nacional de enfrentamiento se apoyó en las fortalezas de la 
nación que son frutos de la preocupación estatal por garantizar los derechos 
fundamentales a la ciudadanía –acceso al trabajo, la salud, la educación, la 
seguridad y la asistencia social, entre otras– ventajas que garantizaron la efi-
ciencia y factibilidad del manejo de la pandemia en la Isla

Fortalezas que facilitaron el manejo controlado de la 
pandemia en Cuba

La dirección económica centralizada que permitió la utilización eficiente de 
los recursos y el establecimiento de las prioridades para la inversión durante 
la pandemia en la nación. Se suspendieron las actividades sociales para ga-
rantizar el aislamiento social. Se concentraron las inversiones en tres sectores: 
salud, programa alimentario y vivienda social.

Existe en Cuba la cultura de contingencia y de búsqueda de soluciones en 
situaciones de crisis que abarca desde los órganos de dirección central hasta el 
ciudadano medio, desarrollada por su condición de país con economía abierta 
sometida a un duro bloqueo económico. Otra de las fortalezas es la existen-
cia de la cultura multiplicada que le permitió a la población comprender la 
peligrosidad de la enfermedad, las vulnerabilidades de algunas patologías más 
comunes y ajustar los patrones de conductas a las condiciones cambiantes.

El Sistema Institucional de Seguridad y Asistencia Social elaboró medidas 
para la protección de los trabajadores y la población más vulnerable en condi-
ciones de aislamiento social y detención de la actividad productiva. Presencia 
de un sistema de salud bien estructurado, con personal bien preparado que 
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abarca desde la atención primaria hasta los servicios especializados. Sistema 
que fue fortalecido durante la batalla de ideas, con la creación, bajo el lideraz-
go de Fidel Castro, de nuevas especialidades que desempeñaron encomiable 
labor durante el enfrentamiento a la enfermedad.

El protagonismo ciudadano organizado, culto, comprometido y dispuesto 
a defender el destino y sobrevivencia humana. La experiencia acumulada y 
enriquecida de los profesionales de la salud en el cumplimiento de misio-
nes internacionalistas, entrenados en el enfrentamiento a situaciones –límites 
para la sobrevivencia– ejemplo, el tratamiento a los niños afectados por la 
radiactividad de Chernóbil y la lucha contra el ébola en África.

En el cumplimiento de las misiones internacionalistas, los técnicos y pro-
fesionales desarrollan habilidades en el pesquisaje, la búsqueda de los en-
fermos en lugares inaccesibles, el diseño de alternativas rápidas para la cura 
de enfermos. La premisa fundamental de las misiones reside en ofrecer los 
servicios a aquellos que históricamente han sido los enajenados del mundo. 
El punto culminante de la experiencia enriquecida en los servicios de salud 
en condiciones difíciles fue la creación por Fidel Castro ´Ruz del contingente 
Henry Reeves, preparados para contingencias extremas.

El trabajo realizado por los colaboradores internacionalistas del Contin-
gente Henry Reeves que permitió la constante validación de la factibilidad de 
los protocolos nacionales de tratamiento y la incorporación de nuevas expe-
riencias foráneas al modelo de enfrentamiento a la pandemia. El programa 
desarrollador de la ciencia en Cuba iniciado desde los primeros años de la 
Revolución tiene su máximo exponente en el desarrollo de la industria far-
macéutica y la biotecnología, una de las prioridades del programa, discutido 
y aprobado por el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC). En 
condiciones de aislamiento económico y bajo la dirección de Fidel Castro se 
fundaron las principales instituciones científicas que lideraron el diseño y el 
control de la puesta en práctica de los protocolos de tratamiento en Cuba.

La tenencia de investigaciones y medicamentos con demostrada factibi-
lidad en la terapéutica de las enfermedades infectocontagiosas y el cáncer, 
muchos de sus resultados formaron parte de los protocolos de tratamiento 
por las convergencias en la sintomatología de la COVID-19 con otras enfer-
medades.  

La presencia de la institucionalidad científica nacional con prestigio y 
reconocimiento mundial, capacitada para auspiciar, controlar las investigacio-
nes. Durante el enfrentamiento se forjó la unidad estratégica necesaria entre 
la industria farmacéutica y la agencia regulatoria de medicamentos. El Co-
mité de innovación, que ha permitido la discusión de proyectos y propuestas 
para agilizar el proceso de evolución y aprobación de la incorporación de los 
medicamentos nacionales a los protocolos de tratamiento y autorización para 
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iniciar los ensayos clínicos de las propuestas vacunales. La experiencia de-
mostrada en la producción de vacunas. Cuba posee ocho vacunas con elevado 
reconocimiento internacional.

La posesión de la infraestructura tecnológica para la producción de vacu-
nas que si bien no tiene la alta tecnología de las actuales en el mundo permite 
la producción de las nuevas vacunas.  El compromiso militante de los cientí-
ficos y trabajadores de la salud, interesados en la salvaguarda de la integralidad 
humana y no en la mercantilización de sus resultados científicos. La filosofía 
no solo estudia la esencia de la cosmovisión, sino las causas y el contenido 
de las transformaciones en las diferentes esferas de la actividad humana que 
provocan sus cambios en las distintas épocas de la historia de la humanidad. 
Dentro de los factores que impactan en la cosmovisión destaca la Ciencia. 
Los cambios científicos conmocionan la estructura del pensamiento.

Según Federico Engels (2003) los sacudimientos en la ciencia impactan 
en la concepción materialista del universo porque como tendencia, existe 
ligazón entre la ciencia y el materialismo. La teoría del conocimiento analiza 
las variaciones en la base teórica sobre el conocimiento a raíz de los adelantos 
de la ciencia que transforman el Cuadro Científico del Mundo. La filosofía 
define los impactos cosmovisivos y reestructura su aparato conceptual. Es 
una relación causal    que conduce al enriquecimiento científico filosófico en 
determinada época histórica. Las transformaciones en la ciencia revolucionan 
las bases de la teoría del conocimiento y obliga a los filósofos a valorar lo que 
acontece desde el prisma de la doctrina de la verdad.

El principal objetivo del conocimiento es la búsqueda de la verdad, reflejo 
acertado del objeto por el sujeto.  La verdad no es un acto, sino un proceso 
ininterrumpido de aprehensión teórica del objeto, circunscrito y condiciona-
do por las posibilidades que brindan las circunstancias históricas. La verdad 
es siempre absoluta porque el sujeto atrapa al objeto definido en circunstan-
cias objetivas bien determinadas y sitúa los resultados en función de la prácti-
ca, y es relativa porque se amplía constantemente en la aprehensión continua 
del objeto. El sujeto descubre nuevas facetas, relaciones y propiedades que 
complementan lo establecido. No existen verdades eternas en la ciencia.

Envuelta en el dinamismo objetivo que acompaña las investigaciones so-
bre la COVID-19 y su virus causal el SARS-CoV-2, la ciencia cubana ha 
recorrido el largo camino de precisiones y puntualizaciones a medida que 
profundiza en los estudios de uno y otro. En el diseño de los protocolos de 
tratamiento se valoraron las similitudes en la sintomatología de la enfermedad 
en sus distintas fases de despliegue con otras patologías y se determinaron los 
fármacos utilizables en el tratamiento. El Comité Nacional de Innovación los 
somete a ensayo clínico.  Durante la validación se ajustó el tratamiento según 
los indicadores generales en concilio con los especialistas de las Unidades de   
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Terapia Intensiva previamente escogidas por el Ministerio de Salud Pública 
para el ensayo clínico. Demostrada la factibilidad de los protocolos, enrique-
cidos por las entidades de terapia intensiva continuó su generalización para el 
tratamiento de los enfermos.

Paralelo a la validación de los resultados de las propuestas vacunales en 
las distintas fases de ensayo clínico, se estudian las secuelas psicológicas y las 
afecciones inflamatorias que deja la enfermedad, sobre todo los que tuvieron 
en estado de grave y crítico. Significa que, en condiciones de gran apremio 
nacional y social, la ciencia asume el dinamismo que demandan las nuevas 
circunstancias y profundiza en el objeto, asimismo, aporta con inmediatez sus 
resultados a la sociedad. 

Los estudios en tiempo real sobre la COVID-19 y el virus que la origina 
es un proceso continuo no culminado de resultados científicos que precisan 
los conocimientos sobre el objeto, rectifican la terapéutica y acercan a los 
investigadores a la vacuna más factible. Por otra parte, la pandemia mundial 
demostró que los gastos en la salud y la educación robustecen los servicios 
básicos indispensables que les permite a las naciones enfrentar las contingen-
cias sociales. Los países con modelos sanitarios fortalecidos la enfrentaron y 
controlaron sin indicadores alarmantes. Cuba, subdesarrollada, con escasez de 
recursos y limitado acceso a créditos internacionales, implementó su propio 
modelo de gestión que abarcó desde la definición de los protocolos de trata-
miento, engrosados en su mayoría por fármacos nacionales hasta las investi-
gaciones multilaterales de la COVID-19 y el virus que la origina, asimismo, 
el rediseño de la infraestructura tecnológica de su terapéutica.

En los marcos de la pandemia, la endeblez de  los modelos de gestión del 
capitalismo para su enfrentamiento y la esencia atinada de otras naciones con 
independencia de su régimen social se demostró la inviabilidad del esquema 
social, apoyado en la  mercantilización de  su sistema de relaciones sociales, 
el desmedido consumismo, contraproducente con  el agotamiento de los re-
cursos naturales y la concentración de las riquezas para garantizar los servicios 
básicos e impedir colapsos en los sistemas sanitarios. La contingencia sanita-
ria internacional fue el marco histórico temporal para la manifestación de la 
contradicción fundamental sistémica con sus múltiples y profundos impactos 
sociales. Contradicción manifiesta en todo el edificio social, insoluble en sus 
límites y en su despliegue, define como tendencia, exige que se democrati-
cen las relaciones sociales humanas y la transfiguración de los estereotipos 
burgueses.
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A modo de conclusión

En las condiciones del desmontaje histórico del estilo de pensamiento do-
minante por la  agudización de sus contradicciones internas, manifestado 
durante el enfrentamiento a la pandemia, Cuba elaboró su modelo por su 
contención, basado en las fortalezas históricas acumuladas –la unidad nacio-
nal junto a la administración centralizada– que le permitió desarrollar la mul-
tisectorialidad e intersectorialidad durante el proceso, el protagonismo activo 
y organizado ciudadano, la unidad indisoluble entre el Estado y la ciencia, 
la base infraestructural y  la experiencia acumulada en el enfrentamiento a 
enfermedades infecciosas dentro y fuera de la nación, del  Sistema de Salud y 
la  experiencia científica, entre otros.

Cuba junto a otras naciones que controlaron la pandemia con indicado-
res razonables construyeron una alternatividad al esquema neoliberal predo-
minante y un posible nicho para las nuevas relaciones por establecer en el 
mundo. El desmontaje histórico del estilo de pensamiento, caracterizado por 
la concentración de las riquezas, el consumo y el mercantilismo exige la trans-
formación de sus estereotipos y su sustitución por  nuevos que garanticen no 
solo la sobrevivencia, sino la existencia del hombre, entre ellos: la colocación 
del hombre en el centro de las preocupación política la democratización de las 
relaciones sociales en el sentido  amplio, el trabajo mancomunado en la solu-
ción de problemáticas sociales, el apoyo a las economías más vulnerables, la 
solución de los problemas ecológicos, la eliminación de los gastos militares y 
destinar los recursos  a la salud, la educación y la garantía de empleos seguros.
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Desafíos de la educación ecuatoriana en 
tiempos del COVID- 19. Una aproximación 

desde la pedagogía crítica y decolonial
Johan Méndez Reyes

Introducción 

El impacto que trajo consigo la propagación del COVID-19 a las sociedades 
latinoamericanas aún sigue siendo tema de análisis y estudio. En el contexto 
educativo, las escuelas y universidades recibieron un cambio trascendental 
no solo a nivel pedagógico sino también a nivel social, por el hecho de que 
los ambientes educativos se han convertido en escenarios para la convivencia 
humana, donde la socialización, el juego, lo recreativo e incluso la seguridad 
que brindan se hizo necesaria para todos, es por ello que estas instituciones 
son un espacio esencial para la sociedad que se vio claramente afectada por 
esta letal pandemia. 

A pesar de ello, por razones de bioseguridad, se decidió interrumpir la 
habitual normalidad de atención presencial de las instituciones educativas. A 
nivel mundial, el cierre de las escuelas afectó al 90% de estudiantes, privando 
al acceso a la educación a más de una tercera parte de los niños y las niñas 
en edad escolar. En América Latina y el Caribe, el COVID-19 interrumpió 
la continuidad de la educación presencial al 97% (137 millones) de los estu-
diantes de la región (UNICEF, 2020). 

Trayendo como consecuencia un reto tanto pedagógico, como social y 
tecnológico. A nivel pedagógico, por ejemplo, en el escenario del sector pri-
vado fundamentalmente, se pretendió, debido a la ausencia de interacción 
física, someter exclusivamente a la elaboración de trabajos supervisados a dis-
tancia, o trasladar el aula de clase al hogar, donde, por ejemplo, la exagerada 
implementación de la disciplina con relación al uso horario de más de 8 horas 
diaria o la exigencia del uso de uniforme para recibir las clases se convirtieron 
en intentos fallidos.  Es importante señalar, que esta realidad solo representó 
a un sector de la sociedad que, si podía contar con los recursos tecnológicos, 
conectividad, estabilidad, seguridad y condiciones propicias para el cumpli-
miento educativo de esta nueva modalidad, incluyendo a aquellas familias 
donde solo contaban con un solo equipo tecnológico para varios miembros 
donde se compartía teletrabajo y clases virtuales.    

Los problemas pedagógicos se presentaron en varios sentidos, no con-
tar con equipos necesarios, no tener buena conectividad, desconocimiento 
de las plataformas educativas, exageradas actividades diarias por materias 
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sin una adecuada dosificación, los nuevos retos evaluativos, de calificación, 
seguimiento y acompañamiento, aunado a todo el impacto psicológico del 
contexto: aislamiento, perdida de seres queridos, temor e inclusive padecer 
directamente del virus.

En el caso específicamente del Ecuador, a pesar de que se implementaron 
varias políticas educativas en tiempo de pandemia para garantizar la conti-
nuidad educativa en el sector público, las secuelas del COVID-19 generó 
que un número considerables de estudiantes se vieran afectados al no poder 
continuar con sus estudios, en particular los estudiantes con mayor vulne-
rabilidad (aquellos en situación de pobreza, refugiados, emigrantes e incluso 
con necesidades educativas especiales). En efecto, la decisión de cerrar las 
instituciones educativas afectó alrededor de 4.4 millones de estudiantes, solo 
a nivel de escuela y bachillerato, según cifras del Ministerio de Educación 
ecuatoriano (MINEDUC, 2021).

La situación económica también es un factor importante que influyó en 
la toma de decisión para la continuidad educativa de los estudiantes debido a 
que el impacto de la pandemia en los ingresos se vio afectado en un 84,3% 
según estudios recientes (UNICEF, 2020).  Sin bien es cierto, la realidad 
socioeducativa en el país ya era preocupante, alrededor de 268 mil estudiantes 
estaban al margen de la educación institucionalizada, la propagación del CO-
VID-19 agudizó la situación. Para la UNICEF (2020), aproximadamente se 
le sumaron a la cifra anterior 90 mil estudiantes que no han podido ingresar a 
sus respectivos estudios escolares. Toda esta situación no solo estaría violando 
el derecho a la educación para todos, sino que se expone a las peores condi-
ciones de vida a estos estudiantes dejándolos a los peligros que existe en una 
sociedad con grandes problemas de descomposición social. 

Por lo que, se requiere idear una propuesta pedagógica que permita no 
solo incluir y reinsertar a todos estos estudiantes que ha quedado al margen 
de la educación por múltiples motivos sino también de acompañar los dife-
rentes planes que se fueron implementado en el país desde una perspectiva 
crítica que permita aportar soluciones a los diversos problemas que existían 
ante de la pandemia en el contexto educativo. Es por ello, el aporte que se 
puede generar desde la pedagogía crítica y decolonial en este contexto ac-
tual socioeducativo que permite repensar una nueva epistemología y didáctica 
centrada en el proceso de enseñanza y aprendizaje, también contribuir a re-
flexionar en el quehacer educativo tomando como punto de partida la esencia 
de la formación pedagógica que busca el reconocimiento del para quién, por 
qué, cómo, cuándo y dónde se gestan las diversas estrategias y praxis acadé-
micas. 

Dicho esto, el presente trabajo tiene como objetivo analizar los retos y 
perspectivas de la educación ecuatoriana en tiempos del COVID- 19 desde 
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un estudio de la pedagogía crítica y decolonial, asimismo, se asume como 
criterio metodológico la tradición cualitativa y desde el método hermenéutico 
se procura interpretar los diversos datos recopilados, que por medio de la 
técnica documental se comprenda los aportes de los principales autores de la 
pedagogía crítica y decolonial como aspectos clave para superar el impacto y 
secuelas de la pandemia en el sector educativo. 

La presente investigación se encuentra estructurada en tres momentos, 
un primer momento que trata sobre la metodología cualitativa y el método 
hermenéutico, en el segundo momento se aborda los resultados y discusión, 
donde se presentan cuatro áreas de análisis; la primera titulada: Plan Edu-
cativo: Aprendemos juntos en casa. Una propuesta inconclusa, la segunda 
denominada: Hacia la construcción de nuevo paradigma educativo, la tercera 
se intitula: Un análisis desde la pedagogía crítica y aspectos epistemológicos 
para el debate de un nuevo Sistema Educativo Ecuatoriano y en la cuarta área 
de análisis, se esboza los aportes de la pedagogía decolonial a la construcción 
de una educación intercultural, y finalmente, en el último momento se plan-
tean las conclusiones que permiten reflexionar sobre los aspectos estudiados 
en base a las referencias teóricas analizadas.

Metodología

La metodología utilizada para desarrollar esta investigación es cualitativa, 
asumiendo los criterios del investigador para la selección de la información 
propia para el análisis, interpretación y comprensión, asimismo se recopiló 
las diversas fuentes bibliográficas que permitieron cumplir con el objetivo de 
develar las diversas teorías de entrada. Desde el método hermenéutico se in-
terpretó los datos dados sobre la realidad seleccionada. Para ello, se usaron las 
técnicas propias del diseño de investigación documental, observando fuentes 
digitales e impresas contentivas de información relevante para definir, des-
cribir y comprender la temática seleccionada en la investigación. Asimismo, 
seleccionó el tipo de lectura, ordenación y cotejamiento de datos secundarios, 
con el fin de recabar y analizar los datos que permitieron alcanzar un acerca-
miento a las temáticas seleccionadas. 

Para Sabino (2007) la investigación documental es entendida como un 
modelo teórico mediante el cual se confronta los planteamientos teóricos con 
los hechos empíricos. Asimismo, se toman referencias de la experiencia del 
investigador, por lo tanto, se generan un análisis crítico que permite comple-
tar el estudio, siendo de tipo cualitativa y hermenéutica, ya que se analizan 
los aspectos teóricos de la pedagogía crítica ante los desafíos del COVID-19. 

En relación con la realidad abordada desde una descripción cualitativa, se 
seleccionaron diversas fuentes que permitieron estudiar el impacto del CO-
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VID-19 a la educación ecuatoriana y los aportes que se pueden dar desde la 
pedagogía crítica y decolonial.  Para la recopilación de la información se usó 
la técnica de observación documental que se refiere a la observación y análisis 
de textos escritos y otros documentos tales como la prensa, cartas, entre otros 
documentos numéricos y estadísticos (Trigueros et al., 2001) por cuanto se 
toma como contexto la realidad socioeducativa y las secuelas de la pandemia.

Las técnicas de procesamiento de datos utilizada fue la del análisis cualita-
tivo, debido a que los resultados no se basarán en datos numéricos, sino en la 
interpretación del investigador que se encuentran en el estudio seleccionado. 
Por lo que, la técnica utilizadas es la de contenido, definida por Hurtado 
(2005) como el análisis de documentos en forma organizada y sistemática.

Resultados y discusión

Se presentan cuatro áreas de análisis; la primera titulada: Plan Educativo: 
Aprendemos juntos en casa. Una propuesta inconclusa, la segunda deno-
minada: Hacia la construcción de nuevo paradigma educativo, la tercera se 
intituló: Un análisis desde la pedagogía crítica y aspectos epistemológicos 
para el debate de un nuevo Sistema Educativo Ecuatoriano y en la cuarta área 
de análisis, se esboza los aportes de la pedagogía decolonial a la construcción 
de una educación intercultural.

Plan Educativo: Aprendemos juntos en casa. Una alternativa inconclusa 

En aras de aportar soluciones a la realidad socioeducativa del país el Mi-
nisterio de Educación del Ecuador (MINEDUC, 2020) implementó el Plan 
Educativo: Aprendemos juntos en casa, poniendo en marcha dentro de la 
flexibilidad curricular esta política educativa pensada para situaciones de 
emergencia y a través de la elaboración de un portal web denominado con el 
mismo nombre de Plan Educativo puso a disposición 2.800 recursos educa-
tivos con aproximadamente con uso de 1.9 millones de usuarios. Con la coo-
peración de organismo internacionales, como la UNESCO, UNICEF, entre 
otros, el Ministerio de Educación Ecuatoriano diversificó las herramientas 
educativas creando programas radiales y televisivos con un claro componente 
pedagógico ajustado y dosificado a cada etapa escolar.

 En efecto, la franja “Educa Contigo” permitió llegar al 93% de hogares 
del país con la oferta educativa del programa “Aprender la Tele” y las guías 
pedagógicas radiales que se transmitió en 160 canales de TV y 1.000 estacio-
nes de radio (UNICEF, 2021). A pesar de estos grandes esfuerzos, no se logró 
llegar a todos los estudiantes, por lo que el éxito dependió de una sincronía 
y sinergia entre los actores principales del proceso educativo, estudiantes, 
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familias, docentes y la sociedad en general. Aunado a la necesidad de cons-
truir pedagogías críticas, decoloniales y alternativas que puedan romper con 
la forma tradicional de la educación y garantizar un proceso de enseñanza y 
aprendizaje significativo, humanista, de calidad y para todos.   

Por otro lado, esta crisis actual causada por la pandemia logró lo que la 
educación institucional no había podido nunca alcanzar con tanto éxito, unir 
e integrar la escuela con la familia, haciendo una gran simbiosis sin preceden-
te alguno. La educación trascendió el espacio físico tradicional convirtiendo 
a sus actores en protagonistas del quehacer educativo, demostrando que la 
educación institucionalizada no se reduce solamente a su infraestructura sino 
al contexto donde se puedan dar las condiciones propicias para el proceso de 
enseñanza y aprendizaje y del compromiso de todos: estudiantes, docentes, 
familias y sociedad. Lo que se convierte para el Ministerio de Educación del 
Ecuador en una oportunidad valiosa y en un gran desafío en la actualidad, por 
lo que, este acercamiento circunstancial entre la escuela y la familia deberá 
ser fortalecida para involucrar permanentemente a ambas instituciones socia-
les en los planes y proyectos venideros en pro de dar respuesta a las diversas 
demandas de la sociedad y contribuir al proceso de transformación que se 
requiere en el país.  

Esta medida educativa por parte del Estado ecuatoriano sigue siendo una 
alternativa inconclusa, el Plan Educativo: Aprendamos juntos en casa, logró 
garantizar la continuidad educativa sólo del 60% en zonas rurales, debido a la 
falta de internet y/o conectividad. Además del desconocimiento tecnológico, 
la desmotivación y los problemas psicosociales que no contribuyeron al logro 
efectivo del propósito del Plan Aprendamos juntos en casa como estrategia 
alternativa a la educación presencial (Demera, et al., 2021). Se intentó incor-
porar las diversas aplicaciones digitales para apoyar el proceso de aprendizaje 
desde los hogares como herramientas necesarias para la educación virtua-
lizadas, las mismas que funcionan como recurso didáctico para el proceso 
pedagógico en la actualidad, no tuvieron el éxito esperado por los motivos 
antes expuesto: no contar con los equipos adecuados para ello, falta de conec-
tividad, no tener internet, poca formación para el manejo de las aplicaciones y 
demás factores que imposibilitaron la continuidad educativa de muchos niños 
y niñas en el Ecuador.  

Entender este gran desafío a los que nos ha llevado no solo el COVID-19 
sino también el paradigma civilizatorio moderno, es asumir las nuevas tareas 
que se deben gestar desde la educación institucionalizada con todos lo que 
hacen vida en ella, es repensar un tipo de pedagogía crítica y decolonial que 
permita la formación en valores éticos y políticos para formar conciencia 
social de la situación actual no solo para evitar el contagio, la propagación y 
erradicar este letal virus, sino de crear alternativas pedagógicas para superar la 
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ideología que se promueve desde los grandes centros hegemónicos del saber 
y del poder, para diseñar nuevas metodologías que permitan sistematizar esas 
otras formas pedagógicas existente en la sociedad que habían sido invisibiliza-
da, por lo que se hace necesario regresar a la esencia misma de la vida colec-
tiva, comunitaria y para promover el bien común. Es el gran reto que tiene la 
escuela institucionaliza y las instituciones que hacen política educativa en el 
país que en conjunto con la familia puedan restaurar el verdadero tejido social 
que nos caracteriza como sociedades nuestroamericanas.  

Hacia la construcción de nuevo paradigma educativo. Un análisis desde la 
pedagogía crítica  

Dentro de este contexto se hace indispensable que desde la docencia se asu-
ma el compromiso de transitar por un nuevo saber pedagógico que diseñe 
otros tipos de aprendizajes acorde a la situación que viven el país y América 
Latina. No hacerlo es anclarse en un paradigma educativo agotado que no da 
respuesta a las nuevas exigencias de nuestros pueblos. Por lo que, es urgente 
la construcción de una pedagogía crítica y humanista que no solo sea capaz 
de develar el discurso hegemónico de la lógica del mercado y del exagerado 
consumo que se genera de los recursos de la naturaleza, sino también que 
contribuya a la formación desde una educación en valores éticos, ciudadanos, 
democráticos, interculturales y decoloniales. De esta forma, se apuesta por 
una formación de mujeres y hombres nuevos con conciencia ecológica, social 
y ética, que desde un pensamiento crítico construya otras metodologías y 
epistemologías en pro de una pedagogía que responda al bien común.   

La pedagogía crítica procura que la escuela interiorice el marco político 
de la educación, contribuyendo a instaurar las bases del sistema educativo, de 
esta forma pueda construir la crítica necesaria de las formas de construcción 
del conocimiento y sobre las maneras en que ese conocimiento se convierte en 
fuerza social. La figura del docente es primordial, ya que a través de la peda-
gogía crítica considera el proceso educativo desde el contexto de la interacción 
comunicativa; analiza, comprende, interpreta y trasforma los problemas rea-
les que afectan a una comunidad en particular. En este sentido, la educación 
es entendida como el mecanismo para la identificación de problemas y para 
la búsqueda de alternativas de solución desde las posibilidades de la propia 
cultura (Ramírez, 2008). 

Si bien es cierto, que la pedagogía crítica es la base ideológica de la edu-
cación, ella asume la participación social, la comunicación horizontal entre 
los diferentes actores, la significación de los imaginarios simbólicos, la hu-
manización de los procesos educativos, la contextualización socioeducativa 
y la transformación de la realidad social como fines del quehacer educativo. 
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Aquí, la didáctica se convierte en la pieza concreta de la teoría pedagógica 
interactuando con los diversos discursos que se gestan fuera y dentro del aula 
de clase por parte de estudiantes, docentes y sociedad en general. Asumiendo 
el saber como objeto de enseñanza y de aprendizaje en diversos contextos de 
interacción académica y social, asimismo se convierte en objeto susceptible de 
ser utilizado para la formación del sujeto, para la reconstrucción de la socie-
dad y para la reinterpretación de la cultura (Ramírez, 2008).

Por lo que, es el momento para indagar, elaborar, experimentar y sistema-
tizar otras didácticas que se ajuste más al momento histórico de la educación 
ecuatoriana y latinoamericana. No estar consciente de esta realidad, es negar 
lo dialectico de la vida y de los procesos que vive el ser humano en sociedad. 
La educación y con ella todas las instituciones requieren de grandes cambios, 
su función histórica así lo demanda siendo la forma más expedita de poder 
contribuir significativamente a la crisis civilizatoria que vivimos en este siglo 
XXI puesta en evidencia por el COVID-19.    

Aspectos epistemológicos para el debate de un nuevo Sistema Educativo 
Ecuatoriano 

El COVID-19 no solo mostró la crisis que en sí misma se vivió con la propa-
gación de este letal virus sino también develó las contradicciones del paradig-
ma de la racionalidad moderna que nos obliga desde el pensamiento crítico 
a repensar las bases epistemológicas con las que se ha construido el sistema 
educativo en nuestra América, caracterizado por su clara tendencia eurocén-
trica, occidentalista y cientificista que amparado desde la lógica del mercado 
reproduce el discurso de los grandes centros hegemónicos del saber.  

A pesar de la existencia de antecedentes de una pedagogía latinoamericana 
que desde Rodríguez (2001), Martí (1977) y Freire (1982), entre otros, pen-
saron en la necesidad de una educación acorde a nuestra realidad y cuyas ideas 
filosóficas se centraron en formar al otro desde el conocimiento propio, ori-
ginalidad y autenticidad de nuestros pueblos; la escuela moderna sigue repro-
duciendo una educación disciplinar orientada epistemológicamente a resaltar 
el pensamiento eurocéntrico y científico, convirtiéndose en un espacio que se 
resiste en reconocer  los aportes de la pedagogía latinoamericana, anclándose 
en un currículo inconexo carente de una pedagogía más sui géneris.  

La escuela concibe el mundo como una realidad exterior que puede des-
cubrir en un ambiente de laboratorio científico y social, pero lo que nos en-
contramos realmente, es que los estudiantes terminan aprendiendo diversos 
conceptos y contenidos de las disciplinas escolares que sin embargo no les son 
aplicables a la comprensión del mundo social y natural (Mora, 2020, p. 19).
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Nos enfrentamos ante la dicotomía del rol que debe asumir la educación 
en nuestra sociedad, en este contexto pandémico, por un lado, ella solo per-
mite formar profesionales que respondan al sistema laboral y productivo o, 
por otro lado, se considera que puede desarrollar un tipo de saber y conoci-
miento que permitan construir espacio para la verdadera transformación so-
cial que se requiere (Mora, 2020). Estamos ante la necesidad de idear un tipo 
de pensamiento que desde la pedagogía crítica pueda aportar elementos filo-
sóficos, éticos y sociológicos para la edificación de un nuevo sistema educati-
vo. Apostamos más por una pedagogía inter y transdiciplinaria que permita 
un verdadero diálogo de saberes, un tipo de educación que permita asociar los 
conocimientos con los contextos donde se encuentra la escuela permitiendo 
la aplicabilidad del saber con la realidad sociocultural del quehacer educativo 
y una pedagogía que asuma la ética como eje transversal para la formación de 
seres humanos que se preocupen por el equilibrio ecológico y por la vida de 
todos los seres vivos que cohabitamos en esta Pachamama.   

Asimismo, la pedagogía crítica procura reconocer los aportes que se gene-
ra desde la transdisciplinariedad a la educación, entendida como aquella que 
permite la integración de disciplinas, el prefijo trans expresa que las relacio-
nes entre   las   disciplinas   son   interactivas   y   dinámicas, permitiendo 
alcanzar un nivel de transformación solidaria entre las disciplinas para un 
entendimiento epistémico global necesario de una realidad compleja. Es por 
ello, que la   transdisciplinariedad procura la interrelación entre los niveles 
jerárquicos disciplinares, multidisciplinares, pluridisciplinares e interdiscipli-
nares, con el objetivo de comprender el mundo real de una forma integrada, 
holística y compleja (Salinas y Méndez, 2021). 

Es evidente que el COVID-19 nos permitió recordar, lo que desde hace 
años se viene debatiendo, que el estudiante no solo se puede formar desde 
un enfoque exclusivamente cognitivo, se requiere de una educación holística 
que considere otros aspectos tanto individuales como sociales y contextuales, 
por lo que se parte de un tipo de pedagogía que asuma la transdisciplina-
riedad como una de las formas de aprendizaje colaborativa que contribuye la 
construcción de un saber mucho más amplio. Idear una pedagogía desde la 
dialogicidad, como la que propone Freire (1982) permite la contextualiza-
ción de los saberes, desde una perspectiva sistémica valorando los múltiples 
escenarios donde se da el conocimiento entre los sujetos, sin encerrarse ex-
clusivamente en una doctrina en particular, sino más bien tener una visión 
mucho más integral del conocimiento, garantizando un tipo de aprendizaje 
más crítico e histórico en el estudiante (Salinas y Méndez, 2021).

En este sentido, desde la pedagogía crítica se procura superar la clásica 
concepción de la educación que aún está vigente en el Sistema Educativo 
Ecuatoriano fundada en el aprendizaje disciplinario que separa y fragmenta la 
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realidad, la misma no permite que los estudiantes puedan obtener un conoci-
miento concreto e histórico en su conjunto. Permitir este tipo de pedagogía 
en las escuelas, liceos y universidades de repetir contenido y usar las meto-
dologías de enseñanza para convertirse en bucles memorísticos es el mayor 
daño que le hacemos a las sociedades contemporáneas. Se propone superar 
los esquemas tradicionales de enseñanza y aprendizajes por pedagogías que 
conlleva a entender que el conocimiento y la acción están estrechamente re-
lacionados, considerando que la relación del conocimiento transdisciplinar se 
da en sentido de equidad e interrelación, (Salinas y Méndez, 2021), es una 
propuesta pedagogía intersubjetiva que reconoce no solo la importancia del 
otro como persona sino también el contexto donde se desarrolla la praxis 
educativa. Es en este reconocimiento con el otro donde se gesta una edu-
cación para la libertad, asimismo puede ser entendida como una perspectiva 
epistemológica que permite reconocer un conocimiento construido desde la 
base y relación de la alteridad (Méndez, 2021). 

El Sistema Educativo Ecuatoriano también debe considerar el principio 
de recursividad lo cual implica no solo elaborar un buen diseño curricular, 
sino integrar en la toma de decisiones a todos los actores del quehacer edu-
cativos –directivos, docente, familias, estudiantes y recursos–, asimismo la 
evaluación y acompañamiento deben gestarse desde la integralidad y desde 
múltiples criterios. Incorporar el principio de la dialogicidad a la investigación 
como eje transversal al currículo, permitirá la formación científica, socioam-
biental, organizacional, ética y ecológica para todos, permitiendo diseñar un 
modelo pedagógico que integre todos estos principios a las políticas educati-
vas del país (Salinas y Méndez, 2021).

Estamos ante la presencia de una pedagogía crítica que propone imple-
mentar nuevas didácticas, estrategias y metodologías bajo un enfoque pluri, 
inter y transdisciplinar. Asumiendo que no se no se trata de negar y re-
nunciar el estudio disciplinar propiamente dicho, sino más bien de recrearlo 
para generar  lazos e interrelaciones entre las disciplinas, respondiendo a las 
necesidades de la sociedad contemporánea (Salinas y Méndez, 2021), esta-
mos ante la presencia de una educación dialógica que garantiza que ningún 
sujeto imponga su criterio como verdad absoluta, por el contrario, permite 
el encuentro de dos perspectivas particulares de concepción de mundo que 
se fusio nan críticamente para llegar a aprendizajes consensuados, generando 
verdaderos encuentros interculturales (Méndez, 2021).

Dentro de este marco de idea, la pedagogía crítica procura una educación 
intercultural para la conformación de una escuela que aspira a la formación 
del nuevo ciudadano que desde la dialogicidad e intersubjetividad propicia 
un discurso otro, para acompañar las diversas cosmovisiones y pensamientos 
de resistencia de los diversos pueblos de nuestra América. Es apostar a la 
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transformación política, cultural y ética necesaria, que permita el desarrollo 
de una educación crítica y decolonial, para la construcción de una ontológica, 
axiológica y epistemología que procu re una verdadera participación de todos 
por igual tanto en la escuela como en la sociedad generando procesos que 
conllevan a una formación integral, humanística, crítica y transdiciplinaria 
que aporte a la elaboración de propuestas, proyectos y planteamientos políti-
cos para el beneficio del bien común (Méndez, 2021). 

La contribución de una pedagogía crítica a la transformación del Sistema 
Educativo Ecuatoriano también apunta a incorporar como eje transversal el 
diálogo de saberes para establecer no solo interconexión entre las mismas 
áreas disciplinarias de conocimiento sino incorporar, como lo señala De Sou-
sa Santos (2011), los diversos modos de ser, pensar y sentir, de concebir el 
tiempo, de las relación sociales, de la armonía entre los seres vivos, de mirar 
el pasado y el futuro, de organizar colectivamente la vida, la producción de 
bienes, servicios y de ocio. Este diálogo de saberes permite interactuar con las 
culturas indígenas y afro para establecer nuevos puentes interculturales con el 
otro. Aquí lo transcultural, lo intercultural y lo decolonial, permite reforzar 
nuestra identidad cultural. De Sousa Santos (2011) considera que el diálogo 
de saberes se caracteriza por ser un pensamiento “alternativo de alternativas” 
que supera la lógica monocultural del saber científico como único conoci-
miento válido, proponiendo el trato justo de conocimientos provenientes de 
las cosmovisiones, tradiciones ancestrales, sabiduría indígena y campesina y 
experiencias populares, a lo que se ha denominado ecología de saberes. Es de-
cir, una nueva concepción educativa debe procurar una ecología más diversa 
de saberes, donde el saber científico pueda dialogar con el saber laico, con el 
saber popular, con el saber de los indígenas, con el saber de las poblaciones 
urbanas marginales, con el saber campesino, con el saber tradicional, es decir 
con las multiplicidades de saberes existente en nuestra sociedad (Méndez, 
2021). 

Por ende, es necesario diseñar las bases epistemológicas y políticas para 
una nueva propuesta del Sistema Educativo Ecuatoriano que permita la for-
mación de un estudiante que desde la pedagogía crítica pueda ser acom-
pañado en su proceso de enseñanza y aprendizaje, para que pueda adquirir 
herramientas y saberes que le permitan articular su experiencia de vida con 
otras expresiones culturales tanto autóctonas como de otras latitudes y pueda 
desde lo intercultural y dialógico establecer relaciones intersubjetivas y lo 
más importante contribuya al proceso de transformación que se requiere en 
la sociedad actual. 

Como corolario, podemos decir que la pedagogía crítica propone al deba-
te de un nuevo Sistema Educativo Ecuatoriano, lo siguiente:
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• Superar la clásica pedagogía aún presente de manera hegemónica en la con-
cepción educativa del país.  
 • Edificar una pedagogía mayéutica y dialógica que permita integrar otras 
concepciones educativas tanto no occidentales y como occidentales.
• Radicalizar la postura crítica ante la presencia aún del pensamiento eurocén-
trico tanto en el currículo como en los textos académicos.  
 • Incorporar toda la producción científica, académica, intelectual, poética, 
saberes populares y conocimientos ancestrales producido en Ecuador y Amé-
rica Latina  
• Descentrar la pedagogía de todo centro hegemónico de poder y saber, por 
lo que, se debe negar cualquier postura hegemónica que se intente imponer 
(Méndez, 2021). 

Aportes de la pedagogía decolonial a la construcción de una educación 
intercultural

El pensamiento decolonial es una propuesta que apunta al desprendimiento 
epistémico tanto en lo social, cultural y político, por lo que, descolonizar las 
formas de abordar la realidad y sus métodos es repensar sobre los problemas 
propios, así como producir, transformar y plantearse un conocimiento que 
no dependa exclusivamente de la epistemología de la modernidad occidental, 
ni de sus problemas (Quijano, 1992) sino de buscar respuestas a las necesida-
des de las diferencias coloniales presentes aún en nuestra América (Méndez, 
2021).

Autores como Mignolo (2010), señala que la descolonialidad promueve 
revertir el orden impuesto por la colonialidad occidental otorgándole el re-
conocimiento debido a los sujetos, pueblos, comunidades y nacionalidades 
originarias, que habían sido invisibilizada por los grandes centros hegemóni-
cos del poder. La descolonización busca crear un mundo donde la donación 
generosa y la receptividad entre sujetos múltiples y diferentes pueda llevarse 
a cabo, lo que conlleva tanto el reconocimiento de la dignidad de cada una 
y uno, y la redistribución de los bienes concentrados en las manos de pocos 
(Mignolo, 2010).

Ambas posturas, la de Mignolo (2010) y Quijano (2010), destacan que el 
pensamiento descolonial procura no solo denunciar los atropellos cometidos 
por occidente sino en reconocer que es una postura que desafía la lógica de 
la modernidad planteando un proyecto pluriversal   que se construye desde 
la propia herida y diferencia colonial, que permite reconocer la autodetermi-
nación de los pueblos, culturas y nacionalidades que se resisten y luchan aún 
por su emancipación definitiva (Méndez, 2021).

Mientras que para Dussel (2005), el proyecto de descolonización busca 
trascender la modernidad/ colonialidad hacia un pensamiento transmoderno. 
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Esto implica desprenderse de la ideología eurocéntrica por una praxis desco-
lonial que apunte a la transmodernidad e ir más allá de la lógica del mercado. 
La transmodernidad, que plantea Dussel (2005), indica irrupción desde la 
propia exterioridad de culturas universales negadas por el orden colonial y 
que su concepción de mundo se ubica a otros lugares (Méndez, 2021). Este 
pensamiento transmoderno no pretende negar el legado cultura de los diver-
sos pueblos de occidente solo procura el verdadero encuentro de las múltiples 
formas de ver, entender y vivir en el mundo, desde un proyecto pluriversal 
basado en un genuino diálogo intercultural.    

Todos estos aspectos permiten consolidar una propuesta educativa que 
desarrolle una pedagogía decolonial que contribuya a articular el legado de 
resistencia y lucha de los pueblos del Abya Yala, además de estar acompa-
ñado desde una interculturalidad otra, como lo expresa Walsh (2014), que 
contribuya a la construcción de un proyecto político y epistemológico que 
reconozca la autodeterminación de las comunidades y nacionalidades distintas 
a las del orden colonial y pueda enlazarlas con la vida de los demás seres que 
cohabitan en el planeta. 

De ahí, la importancia de promover una pedagogía decolonial que procu-
re la interculturalidad valorando los múltiples estilos de vida y cosmovisiones 
existente en el mundo, para Walsh (2007) la interculturalidad también tiene 
que ser epistémica, ya que no se propone una mezcla o hibridación de formas 
de conocimientos, ni una forma de invención del mejor pensamiento. Por el 
contrario, representa la construcción de un nuevo espacio epistemológico que 
incorpora y negocia los conocimientos indígenas y occidentales (tanto sus 
bases teoréticas como experienciales), por lo que, es más propicio hablar de 
una inter-epistemología que consolide el diálogo intercultural (Walsh, 2007). 

Hablar de una pedagogía decolonial e intercultural es crear condiciones 
propicias para la crítica y la emancipación que debe estar presente en los siste-
mas educativos en nuestra América, es por ello, que se deben diseñar políticas 
educativas que incorpore las diversas prácticas culturales de los pueblos del 
sur. Una pedagogía intercultural basada en la dialogicidad e intersubjetividad, 
además de acompañar la idiosincrasia, cosmovisión y pensamiento de lucha de 
las comunidades y nacionalidades (Méndez, 2021).

Reconocer los aportes de la pedagogía decolonial a los desafíos de la edu-
cación ecuatoriana en tiempos del COVID es clave para la transformación 
política y educativa que se requiere, en particular porque permite diseñar los 
lineamientos para construir, desde aspectos ontológicos, éticos y epistemoló-
gicos, un sistema educativo que atienda a todos por igual y genere un proceso 
que conlleven a una formación integral, humanística, crítica, transdiciplinaria 
y decolonial.  
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Es en este sentido, que se requiere de una pedagogía decolonial e inter-
cultural que sepa entender lo dialectico y lo dinámico de los modos de vidas 
de las diversas culturas, al mismo tiempo pueda acompañar la realización 
de sus propias utopías para la construcción de una sociedad libre, justa y 
profundamente ecológica. Se apuesta por una pedagogía, que reconozca la 
pluralidad de voces que son válidas y que representan estilos de manifestación 
culturales diversas, reflejadas no solo en los pueblos originarios, sino también 
en otras culturas mestizas y afrodescendientes, por lo que se requiere de una 
educación dialógica, intersubjetiva, intercultural, multi, trans e interdiscipli-
naria que desarrolle didácticas y metodologías otras que se consoliden con 
la practicidad propia de cada pueblo y con las necesidades existente de cada 
realidad sociocultural. 

Conclusiones 

La pedagogía crítica procura construir espacios alternativos ante los desafíos 
del COVID-19 que nos invita a reconocer la importancia del sujeto como 
actor principal para el cambio de consciencia y transformación social desde 
el contexto educativo y familiar. En este sentido, se hace necesario diseñar e 
implementar diversas opciones que no solo pongan en tela de juicio al pa-
radigma de la modernidad, sino que permitan edificar nuevas bases para la 
conformación de otra sociedad, para ello la didáctica crítica es fundamental ya 
que a través de ella se promueve el diálogo intercultural entre estudiante, do-
cente y sociedad en pro de una educación humanista, inclusiva y significativa.  

Por otro lado, si bien es cierto, que es indispensable que el Estado a 
través del Ministerio de Educación debe garantizar que el Sistema Educati-
vo otorgue condiciones necesarias para la continuidad educativa, las mismas 
además de ofrecer plataformas sólidas para las actividades complementarias 
virtuales, buen acceso a internet, entregar y facilitar la adquisición de tabletas 
o computadores portátiles a los estudiantes para el desarrollo oportuno de 
las clases; debe continuar ideando programas y planes educativos para que 
los estudiantes de bajos recursos puedan continuar o retomar sus estudios.  
Además de ofrecer programas educativos en diversas plataformas virtuales, 
radiales y televisivas, debe continuar repensado en la realidad socioeducativa 
del país donde la pedagogía crítica y decolonial se convierte en una herra-
mienta necesaria para aportar soluciones a la construcción de un nuevo Siste-
ma Educativo Ecuatoriano.

Uno de los grandes retos que nos ha dejado la pandemia es consolidar la 
labor de la familia como institución esencial y actor protagónico en el pro-
ceso de formación de enseñanza y aprendizaje de los estudiantes, por lo que 
se hace un llamado al Ministerio de Educación para impulsar estrategias que 
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permitan no solo la creación de escuela para padres sino de idear una edu-
cación donde se le dé mayor responsabilidad y reconocimiento a la familia. 

Por ende, contribuir a algunas ideas que nutran las bases epistemológicas 
de un nuevos Sistema Educativo Ecuatoriano es un compromiso con la socie-
dad contemporánea, en efecto, consideramos que desde la pedagogía crítica y 
decolonial se puede crear nuevas didácticas y metodologías que permitan de-
sarrollar una educación dialógica e intersubjetiva para garantizar aprendizajes 
significativos e interculturales en la formación de un nuevo sujeto con valores 
y principios éticos y ecológicos que contribuya a transformar la sociedad des-
de una perspectiva crítica, humanística y decolonial. 

De ahí la urgencia de fortalecer una pedagogía crítica impregnada de 
una ética social y ecológica que coadyuve a tomar conciencia ante la crisis 
actual develada por el COVID- 19 que no solo demostró lo endeble de la 
vida humana sino de lo desgastado y agotado en que se encuentra tanto el 
actual paradigma civilizatorio moderno de la razón instrumental, de la lógica 
del mercado y del Sistema Educativo en nuestros países, por lo que transitar 
por la pedagogía crítica y decolonial es exhortar a la apremiante construc-
ción de un proyecto otro que permita fundar las bases epistémicas para una 
nueva praxis transformadora que desde una educación humanista, decolonial 
e intercultural sea capaz de aportar nuevas herramientas para edificar una 
sociedad más justa para un mundo mejor. 

Se requiere de una pedagogía que, además de fomentar metodologías 
otras, garanticen en su proceso educativo el diálogo intercultural, la forma-
ción de sujetos autónomos y críticos para que puedan pensar, sentir y actuar 
desde su propia realidad y coadyuve a la construcción de un mundo mejor.  
Por lo que, la pedagogía decolonial e intercultural contribuye a la construc-
ción de espacios dialógicos entre las manifestaciones artísticas, poéticas, filo-
sóficas, culturales, lingüísticas, sociales y políticas de los distintos modos de 
ser que han sido negados y excluidos por las políticas educativas modernas 
que se basan en un currículo disciplinar, rígido y eurocéntrico. Por ende, 
una educación decolonial e intercultural promueve espacios para la organi-
zación de nuevas acciones sociales, políticas y epistémicas en pro de ampliar 
las grietas de resistencia y lucha que permitan responder a los desafíos de la 
educación contemporánea. 
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Corrosão democrática em aceleração: a 
pandemia de COVID-19 no Brasil de Bolsonaro

Daniel Pinha

Pode-se dizer que a pandemia de COVID-19 pôs à prova prerrogativas de re-
gimes políticos antidemocráticos de extrema direita, em ascensão no contexto 
anterior a ela. Postulados anticientíficos, especulações, falsificações, enfim, o 
projeto político negacionista que amparava a emergência de discursos anti-
democráticos foi posto em xeque. À medida em que a presença do vírus se 
tornava uma evidência cada vez mais concreta e verdadeira no corpo da popu-
lação, renovavam-se as perguntas: até onde seria possível sustentar fakenews 
e teorias da conspiração ideologicamente demarcadas, diante do avanço das 
contaminações e do colapso de sistemas de saúdes? 

Apesar de ser um fenômeno global resultante dos trânsitos internacionais, 
o tratamento político da pandemia carrega marcas nacionais –a situação no 
Brasil é sintomática neste sentido. Este artigo trata o caso brasileiro, estra-
tégias discursivas desenvolvidas por Jair Bolsonaro durante a pandemia que 
revelam a existência de uma tática de comunicação política voltada não apenas 
ao negacionismo científico, mas também a promover a aceleração do processo 
de corrosão democrática próprio ao bolsonarismo. Neste sentido, analiso essa 
tática a partir de três orientações presentes nos discursos de Bolsonaro: ani-
mar nas mídias digitais os interlocutores mais identificados com seu discurso, 
sem, portanto, assumir uma voz pública em nome de uma razão de Estado; 
promover a normalização das mortes por meio da diminuição dos efeitos da 
doença; construir uma permanente expectativa de golpe, avançando na polí-
tica de confronto com os poderes (Parlamento e Judiciário), ocupando as ruas 
com manifestantes que pediam intervenção militar e ameaçando a realização 
do processo eleitoral presidencial de 2022. Antes de avançarmos nestes pon-
tos, convém apresentar ao leitor qual processo de crise está sendo acelerado, 
delimitando a natureza da crise democrática brasileira da qual Jair Bolsonaro 
é o principal resultado e expoente

A natureza da crise democrática brasileira
Para resumir, saímos de uma democracia muito insuficiente para um regime 
pior ainda. Demos passos na direção de uma ditadura, mas não trilhamos todo 
o caminho. Estamos entrando no finalzinho do gradiente, no  lusco-fusco, 
entre uma democracia que já não é e uma ditadura que ainda não pode ser.
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A Nova República não foi, tanto quanto a República Populista, capaz de com-
binar o aprofundamento da democracia, que exige a resolução da dívida social, 
com a estabilidade política. Há um trade-off, segundo o qual a manutenção 
dos rituais da vida democrática implica em evitar promover a redução das 
desigualdades, que corresponde a um teto, bastante baixo, para a qualidade da 
democracia praticada no Brasil (Miguel, 2017, p. 123)

A passagem acima é extraída do artigo “Caminhos e descaminhos da expe-
riência democrática no Brasil”, publicado pelo cientista político Luis Felipe 
Miguel (2017), quando, podemos dizer agora, a crise democrática brasileira 
ainda não havia atingido seu auge. A pergunta motivadora daquela reflexão 
era sobre os motivos pelos quais a democracia brasileira se mostrara incapaz 
de produzir instrumentos de defesa capazes de conter possíveis tentativas de 
golpe. Deste modo, Miguel tentava compreender como e porque o siste-
ma democrático brasileiro sucumbia, mais uma vez em sua história, a uma 
trama golpista que derrubava por processo de impeachment uma presiden-
te da República democraticamente eleita, sem a comprovação de crime de 
responsabilidade –caso de Dilma Rousseff em 2016. Dentre as fragilidades 
da concertação democrática instituídas no pós Constituição estariam: pro-
cesso de institucionalização da democracia incompleto, em sua capacidade 
de compatibilizar soberania popular e respeito às minorias; inclusão social e 
enfrentamento da desigualdade ainda precários; construção inacabada de um 
debate público marcado pela égide da pluralização –o que levaria, necessaria-
mente, ao enfrentamento da democratização dos meios de comunicação –; e 
construção de um consenso social em torno da adesão às regras do jogo polí-
tico democrático, este último, especialmente fragilizado em meio ao processo 
de impeachment (Miguel, 2017, p. 103). O sistema democrático instituído 
desde a década de 1980 mostrava-se frágil e insuficiente no sentido de cons-
truir formas de autoproteção, entretanto, apontava na direção de uma rotina 
institucional e no amadurecimento futuro de algumas questões envolven-
do o enfrentamento das assimetrias sociais constituintes da formação social 
brasileira, assentadas no tripé gênero-raça-classe. O golpe parlamentar de 
2016 promoveria, no entanto, uma quebra nesse tortuoso caminho, abrindo 
perspectivas em “lusco-fusco”, nas palavras do autor, “entre uma democracia 
que já não é e uma ditadura que ainda não pode ser” (Miguel, 2017, p. 123). 

Àquela altura, Luis Miguel mapeava um estado da arte que certamente 
nos ajuda a entender os contornos históricos da crise brasileira, no entanto, a 
ele era impossível prever os desdobramentos e intensificação daquele processo 
de crise. Vista de agora, podemos dizer que a crise alcançou seu auge durante 
a pandemia de coronavírus. O auge decerto provisório, como é próprio à his-
tória do tempo presente, quando os historiadores se encontram diante de uma 
experiência histórica inconclusa e aberta a diversas possibilidades de futuro. 
Como ressalta, a esse respeito, François Dosse (2012):
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A história do tempo presente na medida em que ela é confrontada com a opa-
cidade total de um futuro desconhecido é uma bela escola de desfatalização 
que encontra a indeterminação do presente e que reflete sobre a abordagem 
do passado, ou seja, como o presente “deslizando”, ou ainda, como o presente 
continuado. O historiador, então, recebe uma nova tarefa que é a de encontrar 
a indeterminação do presente das sociedades passadas. Essa nova ambição 
leva a uma reavaliação da contingência, da pluralidade das possibilidades, da 
diversidade das escolhas possíveis dos atores (p. 15)

De um ponto de vista institucional, a quebra nas regras do jogo democrático 
liberal-representativo, calcado na Carta de 1988, ocorreu fundamentalmente 
a partir de dois movimentos: primeiro, a queda de Dilma Rousseff em 2016 
por meio de um golpe parlamentar; em seguida, a prisão política de Lula e, 
consequentemente, o impedimento de que fosse candidato presidencial em 
2018. Congresso, no primeiro caso, e Judiciário, no segundo, extrapolaram 
seus limites constitucionais para levar a cabo um projeto político de afastar 
o PT da Chefia do Poder Executivo e, para além disso, “revogar o que fora 
construído em matéria de democratização da sociedade, reinvenção da polí-
tica e Estado de bem-estar social desde os anos 1980” (Singer, 2018, p. 13).

Mas o teor da crise brasileira é mais profundo. Envolve não apenas os 
aspectos formais, mas os valores democráticos de maneira substancial –e isto 
a experiência da pandemia também deixou bastante evidente. Pressupostos 
fundamentais da vida democrática em sociedade estão em crise: valorização 
e evidenciação da pluralidade e das diferenças políticas em âmbito público; 
defesa irrestrita de uma ética de valorização da vida e dos direitos humanos; 
assegurar que as minorias sejam ouvidas e respeitadas; combate ao racismo, 
machismo e todas as formas de opressão a grupos minorizados; compromisso 
ético com a verdade na difusão das informações, dentre outros. 

O caso brasileiro acompanha um fenômeno político ocorrido em outros 
países –dentre outros, Hungria, Turquia e, sobretudo, os Estados Unidos de 
Donald Trump– marcado pela subversão e corrosão democrática por den-
tro do sistema e das instituições da democracia liberal-representativa. Nos 
termos de Ziblatt e Livitisky: “democracias podem morrer não nas mãos 
dos generais, mas de líderes eleitos –presidentes ou primeiros ministros que 
subvertem o próprio processo que os levou ao poder” (2018, p. 15). Neste 
sentido afirma Runciman (2018):

A derrubada violenta de uma democracia cria as condições nas quais a de-
mocracia pode ser defendida: torna a situação clara. Sem essa perspectiva, a 
democracia simplesmente persiste e a frustração que as pessoas sentem em 
relação a elas crescem e são canalizadas para formas de desconfiança mútua 
(p. 88). 
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Mas não se trata apenas de uma corrosão institucional capaz de enfraquecer 
as instituições representativas e devolver a democracia ao povo e a maioria. 
Como examinou Levitisky e Ziblatt a corrosão se opera quando atingem 
regras informais do jogo democrático –grades de proteção invisíveis– como a 
tolerância mútua e a reserva institucional: “a tolerância mútua, ou o enten-
dimento de que partes concorrentes se aceitem umas às outras como rivais 
legitimas, e a contenção, ou a ideia de que os políticos devem ser comedi-
dos ao fazerem uso de suas prerrogativas institucionais” (Levitisky e Ziblatt, 
2018, p. 20). Trata-se de regras não escritas, protocolos éticos capazes de 
proteger o sistema democrático –“impedindo que o dia a dia da competi-
ção política se transforme em luta livre” (Levitisky e Ziblatt, 2018, p. 103), 
constituindo um pacto conservador em torno da democracia garantindo, nas 
práticas políticas, as condições para que ela se mantenha, garantindo que as 
regras do jogo prevaleçam, independentemente de quem sejam os vitoriosos 
naquela circunstância política (Idem, 109). No caso brasileiro, o protocolo foi 
rompido no processo de golpe de Dilma Rousseff e acelerado com a eleição e 
permanência de Jair Bolsonaro na presidência da República.

A crise da democracia representativa aberta em 2013 pelas Jornadas de 
Junho (Nobre, 2013) –na vertente de mobilização em torno do combate à 
corrupção– concretizada em 2016 no impeachment/ golpe contra Dilma e 
aprofundada em 2018 na prisão política de Lula e seu consequente afasta-
mento do processo eleitoral (Singer, 2018; Avritzer, 2019), potencializaram 
em amplos setores sociais um sentimento de criminalização da política e 
aversão a sentimentos democráticos. 

A vitória de Bolsonaro nas urnas é a expressão máxima desse movimento. 
Bolsonaro venceu um processo eleitoral mostrando-se claramente em sua re-
tórica antidemocrática, fazendo apologia do ódio e da violência contra os ad-
versários políticos (Pinha, 2020). Manifestando racismo, ataque às mulheres, 
indígenas, gays, em suma, atacando frontalmente ao primado da diferença, 
tão caro aos princípios democráticos. Sendo sincera e autenticamente anti-
democrático, Bolsonaro se elegeu presidente da República com 55 milhões 
de votos, ajudando a eleger, em torno de si, uma bancada de 52 deputados 
de seu partido, 4 Senadores, 3 governadores, além de tantos Deputados Es-
taduais Brasil afora. Todos eles com discurso de apologia da violência de 
Estado, aumento da circulação de armas para os “cidadãos de bem”, ataque 
aos grupos minorizados, defesa de valores da família tradicional e patriarcal 
(Klem, Pereira e Araujo, 2020). Daí que podemos pensar que o fenômeno de 
ascensão da extrema-direita antidemocrática tem em Bolsonaro o nome de 
maior expressão, mas não se encerra na figura do Capitão. Estamos falando 
de um fenômeno da cultura política brasileira que traz um acúmulo histórico 
e veio para ficar, inclusive em um futuro pós-pandemia.
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Deputado Federal por vinte e sete anos, Jair Bolsonaro forjou uma identi-
dade política associada a horizonte de decadência e perdas possibilitadas pelo 
regime democrático (Pinha, 2020). Em âmbito público: desordem, corrupção 
e violência gerada pela inépcia do jogo político democrático; e, no privado, a 
perda de uma ideia de família desprovida do comando do pai e do marido, em 
função da generalização da desvirtuação homossexual e feminista. Tais perdas 
geravam dois ressentimentos antidemocráticos.

O primeiro, relacionado aos rumos da redemocratização. Vista por Bol-
sonaro como regime político fraco e ineficiente, a democracia liberal repre-
sentativa projetada no Brasil da década de 1980, materializada no texto Cons-
titucional de 1988, carrega as marcas da decadência em relação ao passado 
da Ditadura Militar –daí a presença constante de um sentimento político 
de nostalgia autoritária em seus discursos parlamentares. Além de defen-
der interesses corporativos de militares e garantias de que policiais pudessem 
exercer sua violência sem limites e sanções, ele usava a tribuna parlamentar 
para comemorar os aniversários do Golpe de 64 a cada 31 de março, exaltar 
torturadores– como o Coronel Brilhante Ulstra no voto pelo impeachment 
de Dilma Rousseff –e reativar o clima de perigo comunista e guerra interna, 
animado por uma super-ideologização e polarização esquerda versus direita. 
Para ele, o recurso ao regime ditatorial de exceção era um modelo político 
ideal a qualquer época e não apenas ao contexto histórico dos anos 60/70– e 
nisto se diferenciava da memória de militares que construíram o regime, que 
justificavam a Ditadura em função das circunstâncias. 

O segundo ressentimento é em relação à democratização ocorrida no in-
terior dos governos petistas. É o ressentimento quanto a perda de valores 
morais associados à família conservadora, branca e patriarcal –que ele chama 
de valores da maioria e não das minorias. Este movimento ocorre, sobretudo, 
a partir de 2011, no início do governo Dilma, quando o PT já somava oito 
anos de governo. Sua agenda no parlamento passava a ser não só a nostalgia 
da Ditadura –ainda forte, sobretudo nos ataques à Comissão Nacional da 
Verdade (2011-2014) para investigar crimes e violações cometidas na Di-
tadura– mas de reação aos avanços sociais e a democratização abertas pelos 
governos Lula. Destacam-se, neste sentido, os ataques à agenda dos grupos 
minorizados e aos programas de redução da pobreza e da miséria como como 
o Bolsa Família, Minha Casa e Minha Vida e Mais Médicos. Ele representava 
uma parcela da população que enxergava diante de si um mundo moral em 
dissolução. Não por acaso, Bolsonaro ganhou tanta projeção em torno de 
causassem defesa “da família” –do que considerava ideal de família: desde 
o “kitgay”, da “ideologia de gênero”, contra o “vitimismo do politicamente 
correto”, contra o mimimi e o “racismo inverso”, feminismo, gayzismo e 
tantas outras pautas que defendiam a reconstrução de um modo conservador 
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que (parecia) em dissolução, adensando falas fundamentalistas de lideranças 
evangélicas neopetencostais. 

O discurso bolsonarista se dirige a uma comunidade moral forjada em 
uma retórica binária capaz de simplificar a realidade e que, por isso, possui 
grande capacidade de mobilização.

A comunidade moral bolsonarista se estrutura na crença compartilhada em 
códigos binários, que divide o mundo em bem e mal, sagrado e profano, gente 
de família e indecentes, cidadãos de bem e bandidos, éticos e corruptos, nacio-
nalistas e globalistas. Essas clivagens simbólicas simplificam a realidade, redu-
zindo sua complexidade a estereótipos administráveis, e ativam sentimentos 
coletivos de alta voltagem — o afeto, o medo, o ódio. Seu manejo reforça o 
senso de pertencimento a uma comunidade de semelhantes e estigmatiza os 
diferentes (Alonso, 2018, p. 45).

Partindo da crise política do neoliberalismo e de não concretização de uni-
versalização da cidadania proposta pelo modelo neoliberal (Brown, 2019), os 
neopopulistas consideram-se capazes de reconfigurar o repertório conceitual 
em torno do conceito de democracia. Neste sentido, a ideia de uma percepção 
da maioria, que possa oprimir as minorias, pode significar este movimento. 

Não estamos diante de um fenômeno regional ou nacional. Em vários países, 
como Estados Unidos com Donald Trump, Itália com Matteo Salvini ou 
Hungria com Viktor Orbán, candidatos de extrema direita ganham eleições 
capturando o sentimento de frustração e desesperança e se apresentando com 
discursos de renovação. Os partidos tradicionais, ocupados da burocracia do 
poder e da governabilidade, sofreram o enorme desgaste da institucionalidade 
e são culpados pelo cidadão comum pelas crises econômicas e sociais. É o 
denominado voto de castigo. Aproveitando o mal-estar causado sobretudo 
por uma nova etapa da revolução tecnológica — que gera desemprego, perda 
de poder aquisitivo, crises migratórias, insegurança pública, desesperança no 
futuro —, grupos de extrema direita se fortalecem explorando a retórica an-
tissistema. (Solano, 2019, p. 75)

No caso brasileiro, este movimento contou com a politização do judiciário 
por meio da instrumentalização midiática em torno da Operação Lava-jato e 
o ressentimento dos militares em relação aos rumos da Comissão Nacional 
da Verdade (Pereira e Pinha, 2021): Bolsonaro é resultado desse duplo movi-
mento. As conquistas materiais acumuladas nos governos petistas não foram 
suficientes, naquele momento, para que o povo identificasse nelas o resultado 
da concertação democrática (Singer, 2018). Segundo a retórica disseminada 
na crise, o jogo político em torno da democracia liberal representativa resul-
tou em práticas políticas corruptas, não em desenvolvimento social. 
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Comunicando para “bolhas”
Em todo o processo da derrubada de Dilma Rousseff, os meios de comuni-
cação de massa desempenharam um papel fundamental. As grandes redes 
de televisão, os principais jornais diários e as maiores revistas semanais de 
informação se engajaram de forma indisfarçada na produção do desgaste da 
presidente e na legitimação de sua deposição, que ganhou contornos de uma 
cruzada moral (Miguel, 2017, p. 113)

Os meios de comunicação de massa desempenharam um papel decisivo nos 
desdobramentos da crise democrática brasileira. Eles deram forma e coesão 
ao que podemos chamar de tribunal moral da opinião, legitimando as ações 
do ativismo judicial organizado em torno da Operação Lava Jato e seu propó-
sito de “passar o Brasil a limpo” por meio do combate à corrupção (Pereira e 
Pinha, 2021); legitimou também as manifestações nas ruas pelo Fora Dilma, 
orquestradas pela direita e pela extrema direita. O movimento de criminali-
zação da política, neste sentido, esteve inteiramente atrelado a uma retórica 
de esvaziamento do Estado em sua dimensão protetiva: o debate em torno da 
corrupção se movia na redução da vida pública ao espaço privado (Oliveira, 
2018) construindo o caldo de cultura que radicalizou a retórica neoliberal em 
defesa do empreendedorismo (Dardot e Laval, 2016). 

Ao mesmo tempo em que ofereciam coesão, determinavam os rumos da 
opinião. Por meio da grande imprensa e dos conglomerados de mídia defen-
dia-se uma narrativa única: a necessidade de superação da corrupção do siste-
ma político, do PT em particular, e da gestão intervencionista do Estado na 
economia, aquela que gerou a crise e “quebrou o Brasil”. A internet e as redes 
sociais tinham um papel importante: funcionavam aqui como uma espécie de 
veículo difusor dessa narrativa, que conhecia um epicentro claramente deli-
mitado. Nas redes, se conhecia a multiplicação de efeitos e um contínuo clima 
de atualização, mobilização do público e radical abertura para que as decisões 
jurídicas correspondam aos anseios “da opinião pública esclarecida” (Pereira 
e Araujo, 2018; Pereira e Pinha, 2021). Neste sentido, o discurso bolsona-
rista, posto em prática em sua escalada à presidência, mantido e intensificado 
durante o governo e a pandemia, é inteiramente compatível com o que vinha 
sendo praticado pela grande mídia em tempos da crise.

Na esteira do lavajatismo jurídico-midiático, do consenso em torno do 
“combate à corrupção” e anti-Estado –e da afirmação do fundamentalismo 
neoliberal do mercado– da crítica antissistêmica da política representa-
tiva –incluindo o antipetismo– o bolsonarismo cresceu e ganhou forma, 
utilizando, no entanto, um instrumento de mobilização que era (também) 
outsider em relação à narrativa única forjada grandes meios de comunicação 
: as redes sociais e no submundo dos aplicativos de trocas de mensagens – é 
época da eleição, whatsapp e, mais recentemente, instagram. Com Bolsona-
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ro, a grande imprensa é, ela também, alvo e representação do mainstream. 
Foi dessa maneira que Bolsonaro ascendeu como a solução outsider, trans-
formando-se em mito, apelido que ganhou nas redes sociais e nas ruas. Ele 
opera fundamentalmente às margens da grande mídia, partindo de um centro 
difuso em torno das redes sociais e do aplicativo whatsapp, por meio de 
massas digitais, construindo uma identidade política “outsider” em relação a 
grande política: próximo e, ao mesmo tempo, distante do que estava sendo 
contado pela TV, jornais e portais de internet.

Em novembro de 2017, ele era o pré-candidato mais influente e mencio-
nado nas redes, com cerca de 3,2 milhões de reações contabilizadas durante 
um mês, dentre as quais 5% de reações negativas, considerando Facebook, 
Twitter e Instagram.  A seis meses da eleição, em abril de 2018, ele contava 
com mais de sete milhões de seguidores somando as três principais redes so-
ciais, a frente de Lula, então líder das pesquisas eleitorais à época. Inspirado 
e orientado por Steve Bannon, consultor da candidatura vitoriosa de Donald 
Trump à presidência dos Estados Unidos, Bolsonaro apostou em novas es-
tratégias de comunicação política, utilizando palavras simples e diretos, como 
na voz de um homem conservador do senso comum, em discursos voltados 
para a maioria, em claro contraponto às minorias politicamente corretas. Em 
paralelo, Bolsonaro crescia em exposição nas redes sociais, transmitindo seus 
discursos para seguidores virtuais. Nas Redes sociais e em meio à dinâmica do 
algoritmo que lhe é subjacente, ele poderia radicalizar em seu discurso e se-
dimentar uma base de apoio animada politicamente pelo que as redes sociais 
poderiam oferecer. A principal delas: a possibilidade de encontrar no outro o 
reforço de suas próprias convicções. 

Para além do impacto que envolve a comunicação política em rede, nos 
interessa destacar o leitor/ouvinte privilegiado pelo discurso bolsonarista e 
seu desejo de falar para iguais –é este modelo que se renova durante a co-
municação política empreendida por Bolsonaro durante a pandemia de CO-
VID-19. Bolsonaro disponibilizou seu discurso durante a crise sanitária tendo 
em vista o interlocutor forjado enquanto “massa digital”, na linha desenvol-
vida por Dunker (2018):

Funcionando como massa, como as que se formam artificialmente no Exército 
ou na igreja, o indivíduo comum se sente forte e poderoso. Seu discernimento 
cai, ele se torna crédulo, impulsivo e excitável. Quando contrariado, emerge 
a certeza reativa e incorrigível, a suspensão de inibições, a regressão cognitiva 
e o ódio. Freud afirma que “as massas não têm sede de verdade”, uma vez 
que esta depende da circulação da palavra, por isso estão sempre propensas 
à violência. Se a massa é anônima, o grupo5 é composto por pessoas que se 
reconhecem. Se as massas impõem estados alterados de afeto e de consciência, 
o grupo demanda um trabalho de composição entre demandas de homoge-
neidade e ajustamento com esforços de diferenciação e singularidade. A eco-
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nomia de grupos, como a família ou a comunidade, envolve uma rivalidade, 
periódica ou permanente, com outros coletivos. A luta pelo reconhecimento é 
necessária para manter a coesão do grupo a que se pertence (p. 28).

A aceleração da crise democrática se revela durante a pandemia com a radica-
lização desta forma de comunicação política. Ela é realizada não pelo presi-
dente da República voltado aos seus governados, mas para a disponibilização 
da comunicação governamental à disposição da agitação política, forjada na 
dinâmica das redes sociais e em suas bolhas de interesse comportamental e 
político. É dessa maneira que ele leva a cabo a sua narrativa negacionista, 
com o pressuposto de que não existe consenso em torno da “realidade”, mas 
que ela é passível de contestação e de projeção de expectativas ideológicas. 
É isto que fundamenta a narrativa negacionista, que inicialmente afirmava 
a inexistência da pandemia e, diante do crescimento do número de casos e 
mortes, fundamenta a propagação de falsas curas –como a indicação da hidro-
xicloroquina como remédio para o tratamento de COVID-19, sem qualquer 
comprovação científica– para, em seguida, deslegitimar o uso das vacinas. 
É nos termos do negacionismo, entendido como projeto político, que essa 
estratégia de comunicação se move.

Narrativa Negacionista. contestação da realidade, fato ou acontecimento que 
pode levar à dissimulação, à falsificação, à fantasia, à distorção e embaralha-
mento. Em geral, percebemos uma dissimulação e uma distorção da factuali-
dade que, ou procura negar o poder de veto das fontes, ou fabrica uma retó-
rica com base em “provas” imaginárias e/ou discutíveis/manipuladas (Pereira, 
2015, p. 865-66).

O político, neste sentido, enuncia um discurso tendo em vista os meios pelos 
quais este discurso será disponibilizado e para quem ele será mobilizado aos 
nichos de interesse, orientando sua ação política pelo apelo provocado nas re-
des, medido pelos efeitos produzidos por seu discurso. Ao mesmo tempo em 
que dispara uma mensagem que se abre a múltiplas percepções de imaginário 
e distorções em forma de fakenews, a figuração do discurso político assume 
um lugar na agitação, provocando a sensação permanente de clima eleito-
ral, de disputa, tensão, sem que seja possível pactuar ou produzir consenso 
em torno de uma agenda mínima. O ritmo do discurso se movimenta pela 
percepção dos iguais, em busca da radicalização das convicções iniciais, sem 
qualquer abertura para negociação ou diferença. 

Neste registro, o discurso político deixa de significar o princípio moderno 
democrático de governar em meio a diferença a partir de acordos mínimos, 
para se tornar a radicalização dos muros, em que um dos lados da contenda 
conta com um representante máximo: o presidente da República. Em Bol-
sonaro, confundem-se a voz do “agitador político” nas redes e a do próprio 
presidente da República. Ele assume como responsabilidade pessoal a lide-
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rança de guerra cultural e de uma “retórica do ódio” que mantém acesas as 
disputas, tensões, ataques a inimigos ocultos e teorias da conspiração (Rocha, 
2021). Em outras palavras, o discurso político deixa de valorizar a diversidade 
de perspectivas para se tornar uma voz da unidade que estimula a manutenção 
de vínculos de fidelidade já consagrados. 

Durante a pandemia, essa forma de comunicação ganhou uma forma mais 
evidente e trágica: a pandemia de COVID-19 é conduzida e comunicada pelo 
governo sem qualquer indício de razão pública de Estado, mas como questão 
ideológico-partidária. 

Normalização da morte, golpe em compasso de espera 

Nos termos de Marcos Nobre (2020):
Essa cultura política bolsonarista segue a lógica da guerra –e a cultura da 
morte que a acompanha. É uma política da morte que considera conver-
sa-fiada a ideia de que a disputa política se faz sobre um terreno comum 
compartilhado e compartilhável. Quando a política se torna guerra, só o que 
existe é uma luta de vida ou morte, em que apenas um lado pode sobreviver. 
A política da guerra inviabiliza a convivência democrática, em suma. Serve 
perfeitamente ao objetivo principal de Bolsonaro desde sempre, que é destruir 
a democracia. E, na pandemia, a política da morte destrói vidas (pp. 6-7).

Ao longo de sua trajetória política, Bolsonaro já dera várias demonstrações de 
que não age em função de uma ética de valorização da vida. No Parlamento, 
discursou a favor do controle de natalidade como política pública para redu-
ção da pobreza, da política de morte como estratégia para o enfrentamento de 
problemas associados a violência e segurança pública, legitimou as torturas 
do passado e do presente (Pinha, 2020). Como Presidente, a postura não 
se modificou: o pacote anticrime encaminhado pelo governo ao Congresso 
incluía, dentre outros pontos, o excludente de ilicitude, um expediente que 
ampliava as condições dos policiais militares matarem em serviço, cometerem 
crimes sem o risco de sofrerem sanções judiciais –que acabou sendo retirado 
do projeto final aprovado pelo Congresso. Além disso, o governo Bolsonaro 
tem se notabilizado pelo avanço em medidas que facilitem a posse e o porte 
de armas de fogo no país, tornando a segurança cada vez mais assunto privado 
e restrito aos “homens de bem”. 

Em um contexto não apenas pandêmico, mas de difusão cada vez mais 
acelerada de informações em uma sociedade hiperconectada –uma infodemia– 
Bolsonaro proferiu, em momentos diferentes da pandemia, declarações que 
promoviam o crescimento e a banalização das mortes por meio de campanhas 
de mentiras e desinformação. 
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O pronunciamento oficial em rádio e TV realizado logo no início da pan-
demia, em 24 de março de 2020 daria o tom do conjunto de declarações de 
Bolsonaro:

No meu caso particular, pelo meu histórico de atleta, caso fosse contaminado 
pelo vírus, não precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria, quando muito, 
acometido de uma gripezinha ou resfriadinho, como bem disse aquele co-
nhecido médico, daquela conhecida televisão (Notícias UOL, 2020, pára.10)

Referindo-se ao médico Drauzio Varella, contratado da TV Globo, tratada 
por Bolsonaro como uma de suas principais inimigas. Em entrevista ao apre-
sentador José Luis Datena, dois dias depois do pronunciamento, ele voltou 
a usar o termo “gripezinha” para designar a COVID-19, associando à doença 
aos possíveis grupos de risco por idade. 

A realidade está aí e, para 90% da população, isso vai ser uma gripezinha ou 
nada. Nós vamos calcular 10% que vai ter algo um pouco mais grave, por 
assim dizer. É uma minoria, e naquele grupo de risco. E o que é o grupo de 
risco? Acima dos 60 anos (Correio Braziliense, 2020, pára. 4). 

Indagado por um repórter em 28 de abril de 2020, quando o país superou a 
China em número de mortes, ele respondeu:  “E daí? Lamento. Quer que eu 
faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço milagre” (Garcia, Henrique e Via-
na, 2020, pára.3). Meses depois, em 8 de setembro de 2020, ele declarou em 
entrevista declarou em entrevista a um canal de extrema direita alemã e an-
tivacina: “Muitas [vítimas] tinham alguma comorbidade, então a COVID-19 
apenas encurtou COVID-19 só ‘encurtou’ vidas de vítimas em ‘algumas se-
manas” (Santos, 2021, pára.1). Em 10 de novembro de 2020, quando o país 
já alcançava a marca dos 163 mil, declarou em cerimônia oficial no Palácio 
do Planalto: “Tudo agora é pandemia, tem que acabar com esse negócio, pô. 
Lamento os mortos, lamento. Todos nós vamos morrer um dia, aqui todo 
mundo vai morrer. Não adianta fugir disso, fugir da realidade. Tem que dei-
xar de ser um país de maricas” (Henrique, 2020, pára.6).

À medida em que avançava a pesquisa em torno de vacinas o discurso não 
se alterava, mas ganhava novos contornos diante dos novos acontecimentos: 
“Se você virar um jacaré, é problema seu. Se você virar Super-Homem, se 
nascer barba em alguma mulher aí, ou algum homem começar a falar fino, 
eles (Pfizer) não têm nada a ver com isso.” (ISTOÉ, 2020, pára.3) – disse 
Bolsonaro sobre possíveis efeitos colaterais das vacinas, em evento oficial rea-
lizado na Bahia em 18 de dezembro de 2020. Na mesma linha, ele questionou 
em uso de máscaras, em sua live de 26 de fevereiro de 2021, quando o país 
atravessava um dos piores momentos da pandemia, somando 250 mil mortos.

Começam a aparecer estudos aqui (…) sobre o uso de máscara, que, num pri-
meiro momento aqui, uma universidade alemã fala que elas são prejudiciais a 
crianças e levam em conta vários itens aqui como irritabilidade, dor de cabeça, 
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dificuldade de concentração, diminuição da percepção de felicidade, recusa 
em ir para a escola ou creche, desânimo, comprometimento da capacidade de 
aprendizado, vertigem, fadiga (Welle, 2020, pára.2). 

Em junho de 2021, quando era investigado pela CPI da COVID-19 montada 
no Senado Federal, ele voltou a propagar a informação – sem comprovação 
cientifica– de que a cura da doença estaria no remédio hidroxicloriquina, se-
gundo ele, responsável por sua recuperação, após ter contraído a doença um 
ano antes. Assim, ele discursou em 11 de junho, durante cerimônia oficial de 
entregas de casas no estado do Espírito Santo.

Fui acometido do vírus e tomei a hidroxicloroquina. Talvez eu tenha sido o 
único chefe de estado que procurou um remédio para esse mal. Tinha que 
aparecer alguma coisa. Ouvi pessoas que tinham conhecimento sobre o caso. 
Mas quando eu falei que aquilo poderia ser bom, a oposição abriu uma guerra 
contra a gente (Gullino, 2021a, pára. 2).

Em live semanal, realizada no dia 21 de outubro de 2021, Bolsonaro desqua-
lificou as vacinas, reproduzindo trechos de uma notícia falsa que circulava na 
internet, associando a vacina contra a COVID-19 com o desenvolvimento de 
Aids.

Relatórios oficiais do governo do Reino Unido sugerem que os totalmente va-
cinados –quem são os totalmente vacinados? Aqueles que depois da segunda 
dose, né, 15 dias depois, 15 dias após a segunda dose, totalmente vacinados– 
estão desenvolvendo a síndrome de imunodeficiência adquirida muito mais 
rápido do que o previsto, recomendo ler a matéria (Arbex, 2021, pára. 6). 

Durante a pandemia, Bolsonaro construiu, ainda, um ambiente político que 
abria a possibilidade de um Golpe em compasso permanente de espera. Com 
isso, renovou renovação de uma narrativa e uma prática política. Com Bol-
sonaro, o Golpe é tratado como recurso disponível, tática ao seu alcance, 
forma de dar vazão ao ímpeto violento e autoritário de segmentos sociais e 
demonstrar as fragilidades e insuficiencias da democracia. Foi assim no Parla-
mento, é assim na Presidência. Durante a pandemia de COVID-19, o “Golpe 
como expectativa” se converteu em estratégia de demonstração de força, em 
um momento em que Congresso, Governadores e STF esvaziam o lugar do 
Presidente na gestão da crise, diante da deliberação do STF em relação a 
autonomia de estados e municípios para definição das regras de isolamento 
social. Em função de uma decisão do STF - Referimo-nos à decisão unânime 
do STF, definitivamente votada em 15 de abril de 2020, que assegurou aos 
governadores e prefeitos os poderes para decretar medidas de restrição de 
circulação e outras iniciativas de combate à pandemia em nível estadual e 
municipal.

Cabe ressaltar que o contexto político de março de 2020, imediatamente 
anterior ao início da pandemia, era marcado pelo chamado às ruas por parte 
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de grupos de extrema direita, com o objetivo de promover manifestações 
favoráveis ao governo Bolsonaro – mostrando nas ruas o apoio a um presi-
dente que não conseguia governar, devido às dificuldades imanentes ao siste-
ma democrático. Em 15 de março, grupos de extrema direita convocaram às 
ruas de todo o Brasil manifestações pró-governo pedindo o fechamento do 
Congresso Nacional e do Supremo Tribunal Federal – uma semana antes, o 
Presidente da República divulgou vídeo de convocação do Ato, o que gerou 
grande repercussão entre parlamentares. Tal postura se manteve e intensifi-
cou logo nos primeiros meses da pandemia de COVID-19. Em 19 de abril 
de 2020, mais uma onda de manifestações se realiza e, dessa vez, Bolsonaro 
participa de corpo presente. Em meio a faixas e cartazes com o pedido de 
fechamento das instituições democráticas, golpe militar e retorno do AI5, 
Bolsonaro discursou, em meio a uma crise de tosse, sem mostrar repúdio às 
ameaças. Ao fim, tirou fotos, abraçou e apartou a mão de manifestantes, con-
trariando as recomendações da OMS e decretos estaduais sobre aglomerações 
e contatos pessoais. Durante e após os atos, Bolsonaro filmou e transmitiu 
sua participação nas redes sociais. Um ritual que se repetiu nos dias 3, 17, 24 
e 31 de maio, com a presença do Presidente, e, também no mês de junho, 
com menos participantes e sem Bolsonaro. 

Amparando-se no apoio da cúpula militar e na esteira de uma (natural) 
desmobilização política para um impeachment, nas ruas e no Parlamento, 
em função da adoção das medidas de isolamento social, Bolsonaro agiu para 
a corrosão institucional não apenas quando foi às ruas pedir o fechamento 
do Supremo e do Congresso: pediu acesso privilegiado a documentos e in-
vestigações da polícia federal, protegeu e financiou grupos de extrema-direita 
armados que conspiravam contra o sistema, boicotou medidas de isolamento 
social promovidas por governadores, espalhou fakenews pela internet, amea-
çou descumprir decisão judicial do Supremo Tribunal Federal. 

Em diversas oportunidades, colocou em xeque o processo eleitoral presi-
dencial de 2022. Disse a apoiadores em 7 de janeiro repercutindo a invasão ao 
capitólio protagonizada por eleitores de Donald Trump após a confirmação da 
vitória eleitoral de Joe Binden: “Se nós não tivermos o voto impresso em 22, 
uma maneira de auditar o voto, nós vamos ter problema pior que os Estados 
Unidos” (Carvalho e Teixeira, 2021, pára.5). Em 21 de março, ameaçou um 
golpe, caso as medidas de isolamento voltassem a ser adotadas por governado-
res de estados. “Estão esticando a corda, faço qualquer coisa pelo meu povo. 
Essa qualquer coisa é o que está na nossa Constituição, nossa democracia e 
nosso direito de ir e vir”(Machado e Caram, 2021, pára.4). Em julho de 2021, 
ele manteve a mesma tônica, conversando com apoiadores no Palácio da Al-
vorada: “Eleições no ano que vem serão limpas. Ou fazemos eleições limpas 
no Brasil ou não temos eleições” (Gullino, 2021b, pára. 3).
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Os ataques seguiram até os atos de inspiração golpista do 7 de setembro, 
quando a situação alcançou clímax. Enquanto os manifestantes clamavam 
pelo fechamento do STF e intervenção militar, o presidente Chamou de far-
sa as eleições, disse que só sairia da presidência “preso ou morto” e exaltou 
a desobediência à Justiça. (REF)ele ofendeu afirmou textualmente que não 
cumpriria decisão do ministro do Supremo Tribunal Federal Alexandre de 
Morais – dois dias depois, em recuo retórico, divulgou carta em que dizia não 
ter “nenhuma intenção de agredir quaisquer dos Poderes”.

Dizer a vocês, que qualquer decisão do senhor Alexandre de Moraes, esse 
presidente não mais cumprirá. A paciência do nosso povo já se esgotou, ele 
tem tempo ainda de pedir o seu boné e ir cuidar da sua vida. Ele, para nós, 
não existe mais.” 
Ou esse ministro [Alexandre de Moraes] se enquadra ou ele pede para sair. 
Não se pode admitir que uma pessoa apenas, um homem apenas turve a nossa 
liberdade. Dizer a esse ministro que ele tem tempo ainda para se redimir, tem 
tempo ainda de arquivar seus inquéritos. Sai, Alexandre de Moraes. Deixa 
de ser canalha. Deixa de oprimir o povo brasileiro, deixe de censurar o seu 
povo. Mais do que isso, nós devemos, sim, porque eu falo em nome de vocês, 
determinar que todos os presos políticos sejam postos em liberdade (G1, 
2021, pára. 3). 

A incompatibilidade entre bolsonarismo e democracia

O enfrentamento da pandemia de COVID-19 no Brasil esteve inteiramente 
a disposição de uma retórica de corrosão democrática. A experiência da crise 
sanitária, vivenciada por todos os brasileiros, não foi capaz de alterar essa 
dinâmica discursiva, ao contrário, na pandemia se conheceu uma aceleração. 
A condição institucional da presidência da República não alterou um clima 
de ressentimento moral que conferia unidade ao público bolsonarista. O fato 
de ter vencido as eleições e alcançado o poder parece não ter sido suficiente, 
afinal, ainda que em uma democracia claudicante em função do processo de 
Golpe, seria necessário compatibilizar o incompatível: o programa bolsona-
rista às regras do jogo institucionalmente estabelecidas e à cultura democrá-
tica. Da presidência, Bolsonaro é a voz desse ressentimento, pondo seu cargo 
à disposição de animar ideologicamente a sua plateia; a experiência da pande-
mia, ao invés de produzir algum tipo de alteração nesta moldura autoritária, 
ao contrário, a intensificou.

Em meio à maior crise sanitária dos últimos cem anos, Bolsonaro tinha 
diante de si um desafio que era também uma oportunidade aberta de unificar 
o país em torno de uma causa comum: a luta contra o vírus. Não que isso 
fosse capaz de encobrir e fazer esquecer seus discursos autoritários no passado 
e, ainda, na presidência. Mas havia ali, no início da pandemia, a oportunidade 
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de uma “bandeira branca” de quem detém o poder, construindo uma visão 
pública capaz de priorizar um inimigo comum –o vírus. Uma perspectiva que 
pudesse guiar ações, seja pelo medo do desastre, da tragédia, do risco de per-
da de tantos compatriotas. Não foi este, definitivamente, o caminho traçado 
por Bolsonaro na condução da crise: ao contrário, ele identificou na pandemia 
a oportunidade de intensificar seu discurso autoritário, tensionar os limites 
da claudicante democracia brasileira, construir um clima permanente de Gol-
pe e produzir uma narrativa de normalização das mortes. Fez isso adotando 
as mesmas estratégias de comunicação política que o colocaram no poder: 
afirmação de fakenews em larga escala, aproveitando-se do território “livre” 
e desregulado da internet e a dinâmica dos algoritmos capazes de multiplicar 
falas que despertam sentimentos entre iguais. 

Bolsonaro vive o drama do jogador de futebol que reclama do quanto a 
bola é redonda: ora reclama que a democracia é regime “ingovernável”, ora 
faz uma ameaça de golpe militar, ora negocia com o centrão a própria sobre-
vivência. Por outro lado, mantém acesa a chama eleitoral naquilo que mais 
“fideliza” a sua base, isto é, a ideologia, mantendo uma base convicta de sua 
visão de mundo e coesa em torno de si –um clima de eleição permanente, que 
não fez a passagem da facção para uma razão de Estado Isto faz diferença em 
um contexto de crise democrático-representativa, em que boa parte da popu-
lação expressa profunda desconfiança da política e dos políticos.  Sem força 
para um golpe e a suspensão completa da ordem democrática institucional, 
Bolsonaro sobrevive como outsider da democracia, na peculiar condição de 
protagonista da corrosão democrática de um sistema que lhe confere o poder 
de Chefe de Estado.
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