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RESUMO:  
No crepúsculo da guerra popular, o Sendero 
Luminoso considerou que uma força política 
poderia ser organizada nas áreas marginais de 
Lima, como Villa El Salvador, para apoiar a 
rebelião camponesa. Contrariamente a essa 
idéia, foi erigida uma comuna neste estágio 
que questionava o papel da esquerda e 
qualquer forma de estado. Dito isto, o objetivo 
deste artigo é analisar e interpretar o colapso 
de uma luta autogerida no calor da guerra 
interna. Para isso, estabelece-se uma ponte de 
diálogo entre a análise bibliográfica e a 
reconstrução testemunhal de um movimento 
operário que lançou um projeto de auto-
regulação social e política. 
 
Palavras-chave: autogestão, estética política, 
luta de classes, revolta, Sendero Luminoso. 

 
RESUMEN:  

En pleno ocaso de la guerra popular, Sendero 
Luminoso consideraba que en las zonas 
marginales de Lima como Villa El Salvador se 
podía organizar una fuerza política que fuera 
el soporte de la rebelión campesina. A 
contracorriente de esta idea se erigía en este 
escenario una comuna que llegó a cuestionar 
el rol de la izquierda, así como toda forma 
estatal. Dicho esto, el propósito de este 
artículo consiste en analizar e interpretar el 
quiebre de una lucha autogestionaria 
gestada en pleno proceso de guerra interna. 
Para ello, se establece un puente de diálogo 
entre el análisis bibliográfico y la 
reconstrucción testimonial de un movimiento 
de trabajadores que puso en marcha un 
proyecto de autorregulación social y política. 

Palabras clave: autogestión, estética política, 
lucha de clases, revuelta, Sendero Luminoso. 

 

ABSTRACT:  

In the twilight of the popular war, Sendero 
Luminoso considered that a political force 
could be organized in the marginal areas of 
Lima, such as Villa El Salvador, to support the 
peasant rebellion. Contrary to this idea, a 
commune was erected at this stage that 
questioned the role of the left and any form 
of state. That said, the purpose of this article is 
to analyze and interpret the collapse of a self-
managed struggle in the heat of internal war. 
For this, a bridge of dialogue is established 
between the bibliographic analysis and the 
testimonial reconstruction of a workers' 
movement that launched a project of social 
and political self-regulation. 

Keywords: self-management, political 
aesthetics, class struggle, revolt, Shaining Pat.
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Introducción 

 
En pleno ocaso de la resistencia maoísta, Sendero Luminoso (Partido 

Comunista del Perú-Sendero Luminoso), consideraba que la última fase de la lucha 

político-militar era tomar por asalto la ciudad, porque allí se encontraba un 

proletariado que sería el soporte de la guerra popular contra el Estado capitalista. 

Esta visión determinista obligaba a pensar que los gremios y sindicatos de obreros 

eran la fuerza necesaria para desarrollar la resistencia desde los andes. Esto no era 

para menos, pues en medio de las elecciones presidenciales de 1990, mientras 

polemizaban Alberto Fujimori y Vargas Llosa por la restauración de la democracia, 

los senderistas consideraban que Lima estaba totalmente sitiada. No obstante, este 

movimiento radical encontró en las zonas marginales o cinturones de hierro de la 

capital una comunidad urbana que se resistía a la injerencia política externa. 

Los marginados y condenados de la ciudad (Wacquant, 2007) construyeron 

un horizonte político alejado del canon clásico de la lucha marxista. En los años 

sesenta, miles de trabajadores migrantes y de origen provinciano se habían 

apoderado de los desiertos de Lima y empezaron a poner en marcha una comuna 

conocido como Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador-CUAVES 

(1979a, 1982b). En esta comuna los lazos y tejidos materiales compartidos eran los 

ejes articuladores de la ciudad soñada por muchos hombres desabastecidos por 

el Estado. 

Este proceso siguió su marcha durante la década de los años setenta y 

ochenta. Pero, en pleno desarrollo de la rebeldía autoregulacionista tanto el Estado 

y como la izquierda se disputaban el control de ésta. El General Velasco la 

rebautizaba como un proyecto satélite del régimen militar-socialista e Izquierda 

Unida, frente que agrupó a todos los partidos marxistas, la consideraba como un 

bastión importante para el logro de la praxis revolucionaria. Bajo este ínterin, a 

inicios de los años noventa Sendero animado por la victoria que había logrado en 

varias regiones de la selva y los andes había decidido poner en vigor una de sus tesis 

político revolucionarias: establecer el “equilibrio estratégico”. 

Sendero sostenía que en la periferie se encontraban “carnes golpeadas que 

se convertirían en poderosos látigos vengadores” (Citado por Manrique: 26). Esta 

visión política, en el sentido de que las zonas empobrecidas podían sumarse a la 
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revolución, se contraponía a las experiencias urbanas que habían emergido como 

auténticas luchas de un hacer comunitario y cotidiano. A fin de cuentas, se trataba 

más de una forma de rebeldía que se había dado al interior de una revolución de 

manuales y cuyo fetiche reposaba en la idea partido. En otras palabras: 

 
Sendero encontró en las ciudades, y sobre todo en Lima, condiciones muy 
favorables para crecer. Esto debido a que en Lima había una creciente 
población marginada, producto de las sucesivas migraciones del campo en 
busca de trabajo, estudio y mejores condiciones de vida, satisfactores que 
las ciudades no podían ya proporcionar (Escárzaga, 1997:147). 

 
Dicho esto, debido a la fuerte organización de la izquierda, los senderistas 

habían llegado a la conclusión de que sólo a través de una confrontación y 

depuración de aquellas organizaciones que no abrazaban la lucha de clases era 

posible la construcción del socialismo. Desde luego, esta postura dio lugar a que se 

eyectara una campaña de destrucción del Estado, las organizaciones barriales y 

la desaparición de dirigentes como había ocurrido en Villa El Salvador. 

Esta línea de combate marcó un momento importante en la concepción de 

la lucha de clases y la revolución peruana. Es decir, por un lado, Sendero expresaba 

la idea de un marxismo clásico que apostaba por el aniquilamiento del viejo poder; 

y, del otro lado, la lucha autogestionaria de los trabajadores resaltaba la 

construcción de espacios donde el ejercicio del poder era más horizontal y 

consensuado. Se trataba de una gramática multitudinaria que había empezado a 

cuestionar toda acción coercitiva y escribía su historia al reverso de una lucha 

“omnipotente”. 

Ante este escenario, se sumaba también el interés de la burguesía y la 

izquierda moderada por Villa El Salvador, pues el deseo era convertirla en un 

Municipio que respetara la forma y la estructura de las leyes estatales. Esta 

injerencia hizo que la CUAVES y los trabajadores se encontrasen sumidos en una 

contradicción enorme: formar parte de las elecciones municipales o continuar con 

la lucha autogestionaria. Cabe indicar que en los años ochenta, hubo un intento 

total de municipalizar la comuna, pero debido al trabajo organizado y estratégico 

de éstos se puso en marcha el cogobierno y la cogestión. 

En medio de esta complejidad, Sendero era de la idea de que los trabajadores 

debían ser organizados y conducidos por la senda de una guerra popular 
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impulsada por el ejército guerrillero. Este postulado no es una verdad imposible de 

imaginar, pues el Presidente Gonzalo, líder de los maoístas, señalaba que ellos eran 

los elegidos de la revolución mundial y, sobre todo, los llamados a imponer un 

nuevo Estado, una Nueva Democracia (Guzmán, 1990; Roldan, 1990). A pesar de 

la situación que atravesaba la CUAVES parecía mantenerse un crisol social a 

contrapelo del proceso revolucionario. Lima la horrible como había escrito Salazar 

Bondy (2002), era el lugar donde la paradoja de una lucha de clases pensada en 

términos lineales había sido contrapuesta por un movimiento de trabajadores que 

logró exteriorizar el carácter más sublime de la estética y la rebeldía comunitaria. 

La lucha por la recuperación de la dignidad y el trabajo no formaban parte de un 

marxismo puesto en vigencia por el sujeto clásico de la resistencia, el sujeto 

leninista. 

 

La CUAVES: Estatalistas y no-estatalistas 

 
A inicios de los años noventa y en plena elección presidencial rondaba la idea 

de que la revolución senderista era un movimiento imposible de vencer para el 

Estado. Esta percepción se había extendido en la sociedad, porque la mitad del 

país estaba controlada por el movimiento senderista (Escárzaga, 1997; 2001). En 

ese tiempo, tanto la derecha como la izquierda debatían sobre el papel del Estado 

en la reconstrucción de la democracía y en la posibilidad de acabar con una 

guerra popular que había desestabilizado política y económica al país. A esto se 

sumaba la estatificación de la banca, la hiperinflación y la huelga de los obreros 

en la capital que se había condensado desde años atrás. Durante las elecciones 

de esta época, Mario Vargas Llosa, quien representaba a los mistis o la burguesía 

(blanca), señalaba que la guerra interna sólo sería revertida a partir de una 

reconciliación entre el Estado y el mercado, puesto que era la única manera de liberar 

a la sociedad de la crisis política; asimismo, Alberto Fujimori, aliado del polo popular 

y quien ganaría las elecciones en la segunda vuelta, señalaba que se debía de 

fortalecer las políticas de represión contra Sendero y reubicar al Estado en un 

escenario mundial (Degregori y Grompone,1991). De otro lado, la izquierda quien, 

fraccionada en Izquierda Unida e Izquierda Socialista, mencionaba que la 

emancipación del pueblo debía realizarse a través de la democracia y no a partir 
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de una lucha perversa contra el poder (Adrianzén, 2011). 

En medio de esta efervescencia política, Sendero Luminoso, el partido que 

había vencido a las fuerzas del orden en distintas ocasiones, decidió ascender al 

último escalón de la revolución para tomar por asalto el Estado, aniquilarlo e 

imponer uno nuevo. Este paso importante en el despliegue de la fuerza popular 

contra la dominación había sido prevista desde los inicios de este movimiento y en 

esta última fase de equilibrio estratégico, en el entendido de que los márgenes 

urbanos se acoplarían a la resistencia campesina, brindaba indicios para expandir 

los Comités Populares clandestinos de una manera más articulada entre el campo 

y la ciudad. Según estudios de Carlos Tapia (1997: 90), Sendero contaba con 211, 

437 Comités Populares dispuestos a luchar y expandir el poder paralelo en lugares 

donde el Estado combatía a la guerra popular. Bajo este razonamiento, los 

senderistas empezaron a ubicarse en las zonas marginales para someterlas y 

encausarlas en la resistencia armada. Dese luego y como se ha señalado, uno 

de los mayores objetivos de este partido era la CUAVES, el lugar donde se 

gestaba una suerte de democracia directa y donde la participación de las mujeres 

en la vida política conformaba una matriz política distinta a la realizada por la 

izquierda clásica. Desde luego, este hecho, además de Sendero, acaparó la 

atención de diversas organizaciones marxistas pertenecientes a Izquierda Unida 

como el PUM (Partido Unificado Mariateguista), Patria Roja, el MRS (Movimiento 

Revolucionario Socialista), entre otras, porque veían en la comuna una fuerza que 

podía convertirse en una especie de socialismo real. Como nos dice un testimonio: 

 
Este territorio que era la CUAVES [tuvo a] la Federación Popular de Mujeres 
[FEPOMUVES]. En un momento articulan más de 10 mil mujeres. Un fenómeno 
Latinoamericano increíble. Pero luego tenía la Federación de Comerciantes, 
tenías la Asociación de Pequeños y Medianos Empresarios, acá existía una 
gran red de bibliotecas populares en toda la ciudad; es decir, puedes 
imaginar, hasta decía la gente: hasta los enfermos tebecianos acá se 
organizan. No había quien no entendiera que la idea de organización y la 
búsqueda del bien común era lo fundamental y a partir del bien común el 
desarrollo de la persona. Ese era el enfoque que se había logrado construir. 
O sea, y ese era la ciudad solidaria, la ciudad comunitaria (Cesar Escuza, 
entrevista, enero de 2016). 

 
La capacidad organizativa de la CUAVES fue destacada por los partidos 

políticos, pero el interés de dominarla era latente. Esto permitió que se produjera 
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una clara diferencia entre estatalistas y no estalistas, es decir, entre aquellos 

cuavistas que apostaban por la democracia y otros que optaban por una 

organización autogestionaria. Desde luego, esta pugna desgastó de a poco al 

movimiento urbano y provocó una de sus mayores crisis durante el apogeo de la 

guerra popular de Sendero. A decir verdad: 

 
[Desde] el año 87, creo, debió haber una asamblea que habría el proceso 
de incorporación de las organizaciones llamadas funcionales como la 
FEPOMUVES. En esta asamblea estatutaria yo creo que los dirigentes 
fundadores, los dirigentes vecinales los dirigentes del grupo residencial […] 
no aceptaron que se integraran estas organizaciones y que se integraran a 
la dirección de la CUAVES [por lo menos] no como organismos funcionales. 
Ellos querían que entren las mujeres. Acá está la FEPOMUVES que es parte 
de la CUAVES, acá están las bibliotecas, acá están los jóvenes y acá está la 
FUCOMIVES [Frente Único de Comerciantes Minoristas] y acá está la FENIVES 
(Cesar Escuza, entrevista, enero de 2016). 

 
La CUAVES se había convertido en un escenario en disputa por el 

restablecimiento de la tradición política. Este hecho es importante de mencionar, 

ya que nos permite analizar el grado de hegemonía logrado por los partidos de 

izquierda, así como el rechazo de los trabajadores por la institucionalización oficial 

de la comuna. Quiere decir que la izquierda consideraba que el pueblo debía ser 

guiado por el partido en su lucha por la emancipación. En cambio, el trabajador 

cuavista consideraba que el propósito de los partidos marxistas era reproducir una 

política vertical y alejada de la experiencia autogestionaria. Por lo mismo, 

 
[No fue posible] la incorporación [de otras organizaciones civiles] con 
poderes plenos y absolutos en igualdad de condiciones, que el dirigente 
acá lo que se quería era someter a la labor del dirigente […] Creo que ahí 
se cometió un error histórico, para mí, muy fuerte. Más allá de la 
municipalización, fue la misma CUAVES, o sea ahí cometimos un lio del cual 
mucho siempre hablamos, sobre todo los dirigentes que luchamos por esto 
y no se dio (Anónimo, entrevista, febrero de 2016). 

 
De este modo, la CUAVES se convertía en un espacio frágil para aquellas 

organizaciones políticas de izquierda que apostaban por la vanguardia de las 

masas. Para Sendero existía el interés de inducir al proletariado que se encontraba 

en los cinturones de la ciudad hacia la guerra popular. Esto conllevaría a la 

aniquilación del poder y la construcción de una sociedad gobernada por el 
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partido de los campesinos. Por ello, era necesario arrasar contra Izquierda Unida, 

porque se había convertido en una institución burocrática que reproducía lo 

caduco de un Estado ampliamente cuestionado por los maoístas. Como señala 

Burt (1999: 266) “Sendero libró una batalla ideológica no sólo contra el Estado y la 

derecha; sino también contra la izquierda legal peruana y las organizaciones 

sociales que estaban ligadas a ella”. Es más, ese hecho hizo que Sendero considere 

que se había generado una situación política óptima para tomar el poder, es decir, 

subsistían las condiciones para una verdadera lucha de clases. En otras palabras, 

se creía que: 

 
[…] el camino no es la insurrección en la ciudad sino el de la lucha armada, 
el de cercar las ciudades desde el campo a través de una guerra popular 
prolongada; entre nosotros el ascenso es, en esencia, ascenso del 
movimiento campesino y es éste el que devendrá lucha armada, la historia 
del país y la década del 60 lo prueba fehacientemente; así es como hay 
que entender, en nuestro caso, el problema del ascenso de masas que Lenin 
tuvo en cuenta” (Guzmán, 1991: 110). 

 
Bajo esta premisa, en 1991 un núcleo maoísta intentó someter a la CUAVES y 

aducía que los trabajadores de la comuna de Lima se habían convertido en 

revisionistas de la revolución y, sobre todo, eran aliados de una izquierda que, 

además de reproducir y legitimar al Estado, aplazaba la revolución. A decir verdad, 

sólo el torrente político formado por campesinos y obreros representaba un paso 

importante en la construcción del comunismo y la vanguardia del pueblo ¿Pero, 

Sendero encarnaba la verdadera revolución? ¿Acaso la CUAVES no era una forma 

de lucha auténtica en abierta oposición a la dominación de todo tipo? 

 

Acorralando al cinturón nigeriano 

 
Como si se tratase del leviatán, Sendero se encontraba presente en todo 

escenario y tiempo político. Su capacidad de infiltrarse en la anatomía de la 

sociedad civil lo convertía en un poderoso partido que sólo se daba a conocer a 

través del terror y el sometimiento de espacios para establecer los Comités 

Populares. Estas eran organizaciones clandestinas donde se establecían mandos y 

trabajos de base para el desarrollo de la revolución. Bajo la necesidad de generar 

una resistencia más orgánica y consolidar un paralelismo de fuerzas, se sabe que 
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varios grupos senderistas se habían infiltrado en el Sindicato Unitario de 

Trabajadores en la Educación del Perú (SUTEP) con la finalidad de direccionar la 

CUAVES. Esto se dio con el propósito de: 

 
[Crear] círculos de estudios en Villa El Salvador y en otras barriadas, para así 
reclutar nuevos miembros: Nelly Evans, una miembro de alta jerarquía de 
Sendero, enseñó en Villa a finales de los años setenta y a comienzos de los 
años ochenta en Fe y Alegría, uno de los más importantes colegios 
secundarios de villa; allí promovió círculos de estudio de las obras literarias 
del novelista peruano José María Arguedas, para así ganar jóvenes 
estudiantes a la ‘causa revolucionaria’ (Burt, 1999: 279). 

 
Entre 1987 y 1989, época en la que hubo un crecimiento geométrico de la 

guerra popular, los trabajadores señalaban que los maoístas habían llegado a 

imponer ante las asambleas barriales su radicalismo exacerbado e insistían que 

pondrían fin al Estado capitalista terrateniente. Es decir: 

 
Sendero era una organización muy vertical, entonces lo que Sendero 
buscaba era control. Sendero lo que buscaba era operativizar, manejar y 
decir esto es para esto y la CUAVES no era eso pues. Qué había que hacer. 
Había que detenerlo, hicieron una política entrista a partir de la muerte de 
Marielena ¿Y, para qué? Para destruir la CUAVES, pues […] porque eso fue 
lo que se dio (Anónimo, entrevista, febrero de 2016). 

 
Otro habitante de Villa señaló lo siguiente: 

 
Sendero ha estado en Villa María, San Juan, han estado en Comas solo que 
[éstos eran] bastión(es) con problemas para ellos en su estrategia. La piedra 
en el zapato era la CUAVES, no solo la CUAVES […] todo el edificio de 
organización social y de construcción democrática, donde desde aquí se le 
hace el llamado para dialogar (Cesar Escuza, entrevista, enero de 20016). 

 
En esta misma línea, el testimonio de un ex militante de Izquierda Unida es 

sumamente importante para nuestro argumento. Él dice lo siguiente: 

[Los senderistas] consideraban que ellos eran los únicos que tenían la 
verdad, entonces trazaron la cancha en dos campos y dijeron que acá hay 
un campo donde solamente hay espacio para dos: los que están conmigo 
y los que están en contra de mí. Entonces la gestión municipal […] les 
enfrento en todo terreno donde quería desarrollarse, el más complicado fue 
Pachacamac. Ellos en el cuarto sector de Pachacamac quisieron copar la 
dirigencia, amenazaron a mucha gente. Y, bueno, no solamente como 
gestión municipal sino como Izquierda Unida, como grupo unido tuvimos 
que entrar a Pachacamac y tuvimos que coordinar con el Ministerio de 
Vivienda, con ENASE, para decirle que nosotros empadronamos. Como que 
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ni el mismo ENASE ni el mismo Ministerio de Vivienda quería empadronar; 
entonces, el Ministerio de Vivienda conjuntamente con ENASE nos dan la 
posibilidad para que nosotros empadronemos y nos fuimos. Entramos ahí, 
ellos pensaron que no íbamos a las asambleas y nosotros fuimos a las 
asambleas y las asambleas se convocaban de noche en lugares donde 
muchas veces no había energía eléctrica y tenía que ir jugando con el 
riesgo que te puedan dar alguna sorpresa. Ellos estaban trabajando y con 
todos los atentados que hacían. Lo que cada vez que la precepción 
encontraba, la gente encontraba que cuando más incidentes había, de 
que este grupo avanzaban más; inclusive como dicen hasta las Fuerzas 
Armadas ya lo estaban psicológicamente, ya lo estaban venciendo (José 
Rodríguez, entrevista, febrero 2016). 

 
Julio Calle, líder y representante del Ejecutivo de la CUAVES, recuerda que 

Sendero llegaba a fustigar y generar situaciones tensas en la comunidad urbana: 

[Los tiempos de Sendero] fue una situación bastante bárbara. Las bases 
tenían papel como en las asambleas [se hablaba] con los dirigentes [y se 
hablaba cómo lidiar con Sendero]. Tuvieron que respetar la organización y 
dar un paso atrás, porque en nosotros por lo menos no había dirigentes que 
no habíamos defraudado económicamente y teníamos toda la autoría 
moral de discutir con ellos […] porque acá se sabe todo, cómo haz 
defraudado a un vecino o cómo te has agarrado terrenos cuando has sido 
dirigente, qué has hecho, y, como dicen, qué autoría moral tienes para 
discutir con cualquiera. En ese caso teníamos esa autoría moral y podíamos 
encarar con cualquier posición. Con ellos decíamos con lo que es doblegar 
de la noche a la mañana y creer que ese el camino […] Eran realmente 
fuertes, [nos jugábamos] la vida prácticamente. Había jovencitos de 
lavados del cerebro: "eres o no eres". Estas con nosotros o te vas en cajón. 
Era bravo, pero ya con los más veteranos se tenían que discutir con los jefes 
[…] Esa era la discusión noche enteras (Julio Calle, entrevista, diciembre de 
2015). 

 
Aún cuando persistía el hostigamiento hacia la CUAVES, los trabajadores 

continuaban aferrándose al proyecto autogestionario a través de estrategias 

políticas como el cogobierno municipal. Es decir, los trabajadores participan en las 

decisiones del poder municipal. Durante la última década del siglo veinte la 

comuna urbana había entrado en un proceso de democratización y legitimación 

del poder. Pese a los mecanismos que buscaba el Estado para someter la comuna 

limeña, los trabajadores llevaban a cabo juntas vecinales para continuar con el 

movimiento comunitario y solucionar problemas del diario vivir; sin embargo, la 

presencia de la izquierda y, sobre todo, de Sendero en los “cinturones nigerianos” 

era tal que había provocado distintas grietas en la organización (Julio Calle, 

entrevista, diciembre de 2016). Como dice José, un excuavista, cuando Sendero 
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estaba en Villa: 

[No] fue un terreno fácil digamos [para la izquierda]. O sea, casi cuando 
Michel termina la gestión y después le agarro yo [, es decir, cuando ganó las 
elecciones municipales en noviembre de 1989]. Michel es casi 
prácticamente asesinado en el colegio. Digamos nadie quería ser autoridad 
en este distrito, porque el fenómeno de sendero estaba muy fuerte […] (José 
Rodríguez, entrevista, febrero de 2016). 

 
Este hecho obedecía a la línea de combate de Sendero. La orden para 

endurecer la resistencia y someter a la sociedad política era fundamental para 

concretar una lucha frontal contra el viejo orden. Para ello, se debía considerar la 

“contradicción principal” a saber, los atavismos políticos que impedían la 

realización del materialismo histórico. Quiere decir que la autonomía y la 

autogestión eran conceptualizaciones sociales que estaban alimentadas por un 

significado antirrevolucionario y en el que algunas izquierdas como el MRS (1980a; 

1980b) la consideraba como el basamento de una sociedad autoorganizada y no 

capitalista. Además de esto, Sendero creía que el “proyecto autogestivo” era el 

resultado de una izquierda enquistada en el poder comunitario e impedía la 

glorificación de la “batalla decisiva” (Burt, 2011: 271). En oposición a la izquierda que 

procuraba transformar la sociedad tomando el poder por la vía democrática, la 

revolución impulsada por el campesino en alianza con el obrero generaría un 

nuevo Estado. Un nuevo contrato social. 

 

El quiebre de la lucha autogestionaria 

 
A mediados de los años ochenta, Izquierda Unida había conquistado la 

alcaldía de Lima y perdía las elecciones presidenciales en la segunda vuelta. Este 

giro democrático dio lugar para que este frente participara en diversas contiendas 

electorales como ocurrió en las zonas periféricas de la metrópoli. Sin embargo, dicho 

interés dio lugar para que resalten las diferencias entre leninistas, marxistas, 

maoístas y mariateguistas. 

Esta última corriente política estaba bajo la dirección del PUM (1987) y era la 

que contaba con mayor injerencia en la comuna de Villa. A pesar de la 

importancia lograda en la CUAVES, este partido llegó a escindirse debido a la 

polémica sobre la revolución y el rol fundacional de los trabajadores en la 
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construcción del socialismo. De este modo, para 1989 el PUM estaba compuesto 

por dos facciones: libios y zorros. Revolucionarios o demócratas. Los libios formaban 

parte del PUM y, por entonces, se encontraban dirigentes como Michel Azcueta y 

Rodríguez. Estos habían tomado el control del Municipio en los años ochenta y se 

habían encargado de promover el cogobierno con los trabajadores 

autogestionarios. En cambio, en el otro bando, estaban los zorros, quienes 

formaban parte del Movimiento de Afirmación Socialista (MAS) y en el que 

participaba María Elena Moyano (Burt, 1999: 288). En términos generales, podemos 

decir que: 

Izquierda Unida acuerda llevar otra plancha a la Municipalidad la cual 
encabezo yo y María Helena Moyano, se gana las elecciones, pero aquí en 
villa ya había una presencia interesante de la gente de Sendero Luminoso, 
y entonces CUAVES va a una Asamblea, en mi opinión por presión de esta 
fuerza de Sendero Luminoso [Allí] acuerda no pagar el autoevaluó. Cuando 
yo cumplo el primer año de gestión, casi termina la gestión, y el acuerdo era 
que todo lo recaudado por el autoevaluó en un cheque se entregara a la 
comunidad en una asamblea. El primer año fuimos a la asamblea y se 
entregó el cheque por todo lo recaudado, por el autoevaluó de la 
Municipalidad, el segundo año en la asamblea de CUAVES, por presión 
digamos de esta fuerza de Sendero Luminoso [decidieron no pagar el] 
autoevalúo y la Municipalidad se vio obligada a romper relaciones con el 
Ejecutivo de la CUAVES (José Rodríguez, entrevista, febrero de 2016). 

 
Como se sabe, en 1989 José Rodríguez y María Elena Moyano hicieron a un 

lado las diferencias y pactaron para llegar a la Municipalidad de Villa. De este 

modo cuestionarían a los intentos de Sendero en diezmar a la CUAVES y, al mismo 

tiempo, se encargarían de promover la autogestión junto a los trabajadores. Para 

entonces, en Villa existía un ambiente en el que el poder desde abajo mantenía el 

control sobre el poder estatal. Los trabajadores llevaban a cabo actividades 

asamblearias y barriales para amortiguar la desaparición de la comuna. 

En ese contexto, la presencia de Moyano en el municipio respondía a un 

proceso complejo de diálogo entre trabajadores y líderes que apostaban por un 

gobierno de tipo estatalista. Las federaciones o organizaciones autónomas de la 

CUAVES y la Federación de Mujeres (FEPOMUVES) se habían convertido en la voz 

de los trabajadores, pues éstas se encargaban de apoyar a los hogares y madres 

de familia. Esta asistencia política lograda por las mujeres era considerada por 

Sendero como un movimiento en abierta oposición a la guerra popular. Es 
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importante mencionar que no se cuestionaba el hecho de que la mujer participara 

en la política, ya que Sendero tenía en sus filas a muchas militantes, sino a la 

obediencia ejercida ante un Estado que estaba siendo cuestionado. A esto se 

sumaba la emergencia de diversos Frentes Populares que expresaban el 

sentimiento político y organizativo del poder autogestionario. Asimismo, no 

podemos negar que Sendero enunciaba el rechazo colectivo de una izquierda 

atrapada por las luchas armadas del siglo veinte: 

 
María Elena creo que conocía y […] la Federación de mujeres, fue en ese 
momento, el espacio en que Marielena pudo trabajar; era la base social 
que la lanzaba, que le otorgaba esa representación más […] Detrás de 
Marielena había un conjunto de organizaciones de expectativas, de 
esperanza, de que ella pudiera acceder a un cargo para poder luego 
responder a esa expectativa. Este me parece ese ejercicio se ha ido 
olvidando en la política. El ejercicio de vincular, de estar vinculado 
permanentemente con una base social ser parte de un base social y 
representar a un sector o varios sectores de población […] Marielena nunca 
se desvinculó de su organización eso era lo que le daba validez a ese 
liderazgo, le daba consistencia a ese liderazgo (Rocío Paz, entrevista, enero 
de 2016). 

 
En 1990, Izquierda Unida llegaba dividida a las elecciones presidenciales y 

contaba con una muy baja aceptación de la sociedad. Como señala una 

entrevistada, en Villa resaltaban las diferencias políticas y cada grupo o vecindario 

distinguía quién era quién. Vale decir: 

 
En Villa El Salvador quedaba muy claro quiénes eran de Sendero y quienes 
de MRTA. Por ejemplo, […] había una coordinadora juvenil que quería 
formar la Federación de Jóvenes de Villa El Salvador y en la coordinadora 
juvenil del segundo sector […] estaba más consolidada nuestra 
participación desde la Izquierda Unida y desde el PUM; pero, desde el Primer 
Sector, un sector grande de jóvenes que también participaron de la […] se 
vincularon al MRTA. Entonces ahí era muy claro las relaciones sociales y 
políticas. Estaba este actor político [Sendero Luminoso] que en ese momento 
era nuevo, pero que sí era diferente. Eran diferentes los discursos en relación 
con la organización […] Creo que PUM ha sido una de las pocas 
organizaciones en Villa que ha confrontado y que ha desafiado en algunos 
casos a Sendero, en el caso de la CUAVES [Otro ejemplo, fue en el] Segundo 
Sector Grupo 8 [allí] captaron una organización de jóvenes que se llamaba 
la academia Cuántica y todos los profesores que venían de ahí o la mayoría 
eran de la Vallejo y eran dirigentes de sendero. A partir de eso no sólo 
[empezaron] a captar jóvenes sino armar una facción [Pero] el PUM tuvo 
una estrategia de pare con esos compañeros, creo que María Elena fue 
participe en muchos casos también en el mismo sentido con las mujeres 
(Anónimo, entrevista, febrero de 2016). 
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Para Sendero la presencia de la izquierda en el poder local expresaba la 

misma lógica de control y dominación que ejercía el Estado. A su modo de 

entender, la construcción de una forma de autorregulación social era el reflejo de 

una sociedad que no solucionaba las diferencias, sino que las retroalimentaba. Por 

ello, Sendero mencionaba a viva voz que: 

 
[La] autogestión, tesis del más recalcitrante revisionismo, [ha sido] aplicado 
en nuestro país, específicamente por la IU con el propósito de hacer que las 
masas no combatan a este Estado terrateniente burocrático y más bien se 
conformen con paliativos dentro del sistema para disque, solucionar sus 
problemas […]. Lo mismo ocurre con los ‘comedores populares’ y ‘vasos de 
leche’, es decir, hacer que la masa, realizando trabajo gratuito, se conforme 
con recibir dádivas del ‘centro de ayuda’, verdaderas agencias del 
imperialismo y no lucha por sus derechos” (Citado por Burt 1999: 292). 

 
En 1992, al no poder dominar a la CUAVES, el partido de los maoístas había 

empezado a realizar alianzas con otras agrupaciones políticas con el propósito de 

acabar con la izquierda y los Frentes Populares. Por entonces, Sendero se había 

convertido en un verdadero anti-movimiento social y político (Degregori; 1996: 190). 

Podemos decir que estaba en contra de una historia desde abajo. Para Julio Calle, 

un ex-cuavista, la “guerra interna” y el “mismo sistema municipal” habían acabado 

con el proyecto autogestionario de los trabajadores: 

 
La CUAVES fue un proyecto muy interesante que rompía los esquemas, los 
esquemas del sistema y que podíamos en ese proyecto, en esa 
organización, podíamos […] tener una vida más digna. Por ejemplo, ahí nos 
planteábamos nuestros propios bancos, nuestros medios de producción de 
muchas cosas […] porque nosotros los pobres no podíamos tener los medios 
de partidos, porque no podíamos tenerlo para organizar para el pueblo y 
hemos tenido medios económicos. Por ejemplo, la fábrica de bloques para 
tener precios más justos para la población, la panadería, farmacia comunal 
o sea fue una experiencia interesante [destruida por estos hechos] (Julio 
Calle, entrevista, diciembre de 2016). 

 
Ante el poderío militar de Sendero, el Frente de mujeres de la CUAVES había 

llegado a convocar a una marcha contra la guerra popular. Desde luego, esta 

postura también cuestionaba al divido PUM, porque el grupo de los libios querían 

retomar la lucha armada. En vista de esta tentativa, Moyano el “14 de febrero de 

1992 presidió una marcha por la paz contra el ‘paro armado’ convocado por el 

PCP-SL” (McEvoy, 2008: 83), pero este partido impondría de nueva cuenta su 
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carácter autoritario a tal extremo de arrasar con todo aquello que representaba 

otras formas de gobierno. Como nos dice otro entrevistado, ese día: 

No solo mataron a María Elena, mataron al que le siguió, porque a María 
Elena la matan y sube el otro a Teniente-alcalde, pero antes que sube 
también lo matan y bueno dinamitaron la comisaria, un vez otra vez la 
Municipalidad, o sea aquí el tema era complicadísimo frente al tema de 
violencia; podíamos decir que de ahí y producto de esas circunstancias las 
relaciones CUAVES- Municipio como que se fraccionan, pero no se podía 
aceptar esa imposición de Sendero (José Rodríguez, entrevista, febrero 
2016). 

 
Otro testimonio señala lo siguiente: 

 
En febrero del 92 asesinan a Marielena, así como yo piensa mucha gente 
que se crea un “shock”. Creo que se da un shock en la formación dirigencial 
que es lo que buscó Sendero: “la matamos y la descuartizamos” [Pero] no 
sólo le metieron 6 balazos sino la volaron y a partir de ahí [me pregunto] 
¿Qué mujer querría ser dirigente? ¿Qué vecino querría ser dirigente? (Cesar 
Escuza, entrevista, enero de 2016). 

 
Este atentado expresaba el carácter autoritario con el que se había gestado 

la revolución de Sendero. Si bien sus acciones políticas, así como las tácticas de 

guerra giraban en torno a un pensar filosófico, éstas se encontraban atravesadas 

por una visión teleológica que cuestionaba toda forma política que no estuviera 

anclada en la idea del partido. De acuerdo con lo dicho, luego de la “movilización 

por la paz”, el Presidente Gonzalo sostenía que se había establecido el equilibrio 

estratégico en todo el país y, por tanto, se podía concebir la transformación del 

poder como una realidad cercana (McEvoy, 2008: 83). 

Finalmente, cabe indicar que Sendero no sólo actuaba como un movimiento 

revolucionario, sino como un verdadero Estado (no-oficial) que había logrado 

someter a la sociedad civil. La fuerza militar y los Comités Populares fungían como 

entidades de control social en escenarios donde operaba Sendero. No obstante, 

a pesar del poderío que mostraba, el 12 de septiembre de 1992 el Presidente de la 

revolución maoísta y su buró político caían estrepitosamente ante las fuerzas del 

orden. El resultado de esta hecatombe para Sendero, hizo que la izquierda oficial 

quedara sumergida y condicionada por la democracia burguesa. Pero, no sólo 

eso, hizo que fuera sepultada una experiencia auténtica de autorregulación social 

que había nacido de la propia experiencia de los trabajadores provincianos. Se 

trataba de un verdadero movimiento de Todas las sangres, por citar la novela de 
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Arguedas, que no llegó a formar parte del debate marxista de una manera más 

compleja y, sobre todo, no fue considerada como la concreción de una resistencia 

autogestionaria que iba a contrapelo de la dominación política y la economía 

capitalista. 

 
 
Entrevistas 

 
Cesar Escuza. Tiene 58 años, es una persona de baja estatura y hace notar 

fácilmente su capacidad analítica sobre los hechos y acontecimientos del Perú en 

la época de Sendero Luminoso. Él llegó muy joven a Lima y ha sido testigo de los 

cambios y transformaciones padecidos por la comunidad urbana asentada en los 

arenales de Lima. A finales de los años setenta, época en que la CUAVES empezó 

a tener mayor notoriedad en el escenario político, participó de manera activa 

como líder barrial y luego como dirigente distrital. Posteriormente, se hizo militante 

de la izquierda y asumió la filosofía cuavista sostenida en la negación del Estado 

capitalista y la izquierda radical. A mediados de los años ochenta puso en marcha 

el Teatro comunitario junto a los jóvenes de Villa El Salvador. 

 
Anónimo. A este entrevistado lo conocimos en plena campaña del Frente Amplio 

para las elecciones presidenciales del año 2016. Tiene la edad de 55 años y 

actualmente se dedica a la venta de repuestos para autos. Nos comenta que 

estudió sociología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y llegó a Villa 

El Salvador luego de haberse llevado a cabo el Pamplonazo. Fue dirigente de la 

CUAVES y, a mediados de los años ochenta, en un momento en el que la 

comunidad se convertía en Municipio dejó las filas y se convirtió en su crítico. 

Actualmente apoya al Frente, porque considera a la democracia burguesa como 

una vía para recrear los comunitarismos aplastados por Sendero. 

 
Julio Calle. Es una persona delgada y su tesitura expresa el compromiso social y 

político que ha tenido con el distrito de Villa El Salvador. Tiene 73 años, sus ojos 

achinados y profundos nos transportan como bitácora a una de las experiencias 

de lucha más importantes llevada a cabo por los trabajadores en pleno proceso 

de guerra entre Sendero y el Estado. Como tantos jóvenes, migró desde la sierra 
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central hacia la ciudad de Lima y se instaló en Pamplona, hoy distrito de San Juan. 

Al llegar a la capital se convirtió en uno de los principales agitadores y líderes de la 

toma de tierras. Actualmente participa en un programa de radio y a través de este 

espacio procura narrar los hechos más importantes de la CUAVES y su importancia 

en reavivar la comuna urbana. 

 
José Rodríguez. Tiene alrededor de 51 años y cuenta con un programa de radio en 

Villa El Salvador. Es conocido como Yoni y ha sido uno de los principales dirigentes 

que impulsó la municipalización de la CUAVES. Se hizo militante del PUM, pero 

debido a las discrepancias con las izquierdas para afrontar las elecciones 

presidenciales y municipales formó junto a Azcueta el PMR (Partido Mariateguista 

Revolucionario). Promovió la participación de la izquierda en las elecciones 

municipales y colaboró con Izquierda Unida para llegar al poder municipal. Fue 

elegido como alcalde del municipio de Villa El Salvador durante el periodo de 

Fujimori, uno de sus objetivos como burgomaestre fue recapitular el proyecto 

participativo de la población desarrollada a mediados de los años ochenta. 

 
Rocío Paz. Tiene 45 años, ha sido dirigente barrial y participó en muchos foros y 

eventos realizados por el Partido Unificado Mariateguista. Trabajó junto a la 

hermana de María Elena Moyano, la lideresa vecinal más importante del Frente de 

mujeres de Villa, y conformó varios Comités femeninos y juveniles. Posterior a la 

muerte de María Elena decidió continuar impulsando la participación de las 

mujeres en el escenario político. Debido a ello, hoy en día dirige una escuela de 

formación política llamada Mujeres de Arena. Es consciente de la importancia de 

la cuota de género en el escenario político, pero su reconocimiento como tal 

reside más en el hecho de rescatar la participación de la sociedad civil en la 

construcción de un horizonte común llamado un tiempo atrás como: CUAVES. 
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